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ROZDZIAŁ  I. 

POWIEŚĆ  W  ŻYCIU  CODZIENNEM. 

Stosunek  literatury  codziennego  życia  do  nowych  prądów.  — 
Sienkiewicza:  Rodzina  Połanieckich.  Anti-intelektualizm,  przemieniony 
w  filisterstwo,  jako  panaceum. 

Wpływ  zmienionego  układu  społecznego  na  literaturę.  Upadek 
szlachty,  niwelowanie  się  społeczeństwa  a  zanik  gawędy  i  powieści 
szlacheckiej.  Ostatni  przedstawiciele.  —  Kaz.  Laskowski,  apo- 
logia  śmiertelnych  grzechów  szlacheckich.  —  Sylweryusz  Kon- 
dratowicz. —  Ad  gar  Sołtan,  przedstawiciel  tężyzny  podolskiej. 

Józef  Weyssenhoff.  Takt,  jako  zasada  artystyczna. 
Wdzięk  i  siła  na  tle  wysokiej  kultury  artystycznej.  —  Antyteza 
pierwiastków  rewolucyjnych  w  artyzmie  i  dążeniach.  Słła  jego  w  pół- 
tonach, ironii,  wykwintnej  persiflage. 

H.  Sienkiewicza  Quo  uadis  i  Krzyżacy.  Podyktowane  dy- 
daktyką społeczną  —  arcydzieła  artyzmu.  Sienkiewicz,  jako  malarz 
słowa.  Przyczyna  mniejszej  popularności  ostatnich  utworów,  niż  Try- 
logii. Piękno  malarskie  niesharmonizowane  z  ideałem.  Słabość  stanów 
i  osób  uduchowionych.  Działalność  Sienkiewicza  w  ogólności.  — 
Zwrot  przeciwko  niej  ze  strony  młodych.  Atak  Stanisława  Brzozow- 
skiego i  jego  jednostronność.  Synteza  działalności  Sienkiewicza. 

Charakter  powieściopisarstwa  bieżącego.  Uprzemysłowienie  się 
produkcyi.  Rozkładczy  wpływ  fejletonu.  Typy  romansopisarzy.  — 
Powieść  historyczna  dla  tłumu.  Utwory  Artura  Gruszeckiego. 
Zabójczy  wpływ  dziennikarstwa  na  umysł  poważny. 

Zalew  piór  kobiecych.  Brak  między  niemi  głębszych  talentów. 
Typy  współczesnych  powieściopisarek.  Brak  obrazu  duszy  najmłod- 
szej generacyi  kobiecej.  Sylwetki  bohaterek  Żeromskiego,  Szeligi, 
Słonczewskiej,  Zofii  Nałkowskiej,  Zapolskiej. 

Feldman.  Piśmiennictwo.  T.  III.  i 
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Utwory  szlachetne  duchem.  Ogólny  charakter  fejletonów  ko- 
biecych: erotyzm  plotkarski.  Upadek  poziomu  powieści  życia  co- 
dziennego. 

Żywoty  i  dzieła. 


Miara  rozwoju  i  doskonalenia  się  sztuki  wyraża  się  pro- 
cesem różniczkowania  się,  coraz  wyraźniejszą  różnicą  między 
utworami  artystycznymi  a  sztuką  zastosowaną  do  potrzeb 
przemysłu,  między  wyrazami  duszy  silnych  indywidualności 
a  dziełami,  przeznaczonemi  dla  krzepienia  serc  lub  > za- 
bicia czasu*  przeciętnych  czytelników.  Powieść  i  nowela 
ostatniej  kategoryi  dają  na  progu  stulecia  dowód,  że  nowe 
idee  artystyczne,  filozoficzne,  społeczne  —  nowe  prądy  kul- 
tury, szerzone  przez  młode  pokolenie,  nie  przedostały  się 
w  głąb  społeczeństwa;  poza  pewnem  naśladownictwem  formy, 
nie  znajdujemy  ich  w  lekturze,  odbijającej  » ducha  przecię- 
tnego ogółu«.  Owszem,  literatura  ta  świadczy,  że  ogół  jest 
przeważnie  konserwatywny.  Wobec  świeżych  haseł  wszyst- 
kich kategoryj  zachowuje  się  odpornie.  Pomimo  zmieniają- 
cych się  w  szybkiem  tempie  doktryn  społecznych  —  ulubionem 
środowiskiem  jego  pozostaje  zawsze  świat  szlachecki,  zabar- 
wiony ideami  i  pieniądzmi  mieszczaństwa;  przed  falami  kry- 
tycyzmu znajduje  ostoję  -w  ślepej,  tradycyjnej  wierze;  hasłom 
indywidualistycznym  przeciwstawia  konwencyonalny  rozmai- 
cie rozumiany  obowiązek;  wobec  wysokich  aspiracyj  arty- 
stycznych —  trwa  dalej  przy  zamiłowaniu  do  literatury,  jako 
narzędzia  zabawy,  zajmującej  intrygą,  lekko  strawnej  formą, 
zacnej  —  tendencyą. 

Jako  rzecznik  »  przeciętnego  ogółu «  i  reprezentant  jego, 
coprawda  i  na  tern  stanowisku  grandseigneur,  mistrz  słowa 
i  znawca  dusz  niezrównany  —  wystąpił  H.  Sienkiewicz.  Po- 
wieść jego:  Rodzina  Połanieckich  (1895)  jest  rodzajem  mani- 
festu, pragnie  zogniskować  wszystkie  objawy  duchowe  swo- 
jego czasu  i  dać  ich  formułę,  w  prostej  zaś  linii  —  dać  pen- 
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dant  do  spowiedzi'  Płoszowskiego.  Bez  dogmatu  to  analiza, 
F olanie ccy  —  synteza,  Płoszowski  jest  obrazem  wszystkich 
chorób  końca  wieku,  tak  przez  nie  zatrutym,  że  nie  ma  dlań 
innego  wyjścia,  jak  śmierć  —  Połaniecki  jest  >z  innego  me- 
talu«,  także  na  pochyłej  drodze  moralnej,  po  kilku  próbach 
dźwiga  się  jednak  i  awansuje  na  dzielnego  człowieka,  do- 
brego męża,  dobrego  obywatela,  jednem  słowem:  na  pod- 
porę społeczeństwa.  W  jaki  sposób?  Połaniecki  ma  dogmat, 
ba,  kilka  dogmatów.  Po  pierwsze:  ma  kobietę  > ogromnie  ko- 
chaną i  ogromnie  moją*.  Szkoda  tylko,  że  nie  widzi  go  z  tym 
dogmatem  Płoszowski;  gdyby  on  poznał  cały  ten  świat  ko- 
biecy z  » Połanieckich*  (z  wyjątkiem  widmowej  postaci  pani 
Emilii,  nie  należącej  właściwie  do  powieści),  gdyby  poznał 
tę  ciotkę  Broniczową  i  Osnowską  i  Kolumienkę  i  Maszkową 
z  matką  —  powtórzyłby  z  pewnością  najzjadliwsze  jakie 
zna,  aforyzmy  o  kobietach.  Ale  Połaniecki  ma  szczęście  — 
tacy  panowie  zawsze  mają  szczęście  —  i  wyjątkowo  do- 
brze trafił  —  na  dzielną  pannę,  która  umie  od  dzieciństwa 
mechanicznie  spełniać  obowiązki,  a  uczuwszy  się  zobo- 
wiązaną względem  pana  Stacha,  wychodzi  za  niego  — 
aby  odrazu  roztopić  się  w  nim,  zatracić  swoją  indywidual- 
ność, być  cieniem,  podnóżkiem  jego  chwały;  spotyka  też  ją 
los  zasłużony:  w  pół  roku  po  ślubie  mąż  ją  zdradza,  w  rok 
potem  będzie  ona  już  tylko  niańką,  dodatkiem  do  dziecka, 
a  co  najwyżej  —  także  dzieckiem  jego;  o  wspólności  życio- 
wej między  nimi  mowy  niema.  Połaniecki  jest  dzielnym  czło- 
wiekiem! > Potrafi  chleb  zdobyć*,  o  jego  pomysłowości  i  ener- 
gii cuda  słyszymy.  A  że  zarabiając  pieniądze  na  spekula- 
cyach  zbożem  przyczynia  się  do  głodzenia  ubogich,  a  że 
dopuszczając  do  procesu  o  unieważnienie  testamentu  z  za- 
pisami na  cele  publiczne  krzywdzi  ogół  —  to  mu  nawet  na 
myśl  nie  przychodzi!  Nic  dziwnego.  Połaniecki  kocha  wpra- 
wdzie społeczeństwo,  o  czem  nie  mamy  powodu  wątpić, 
i  czuje,   że   gdyby   dla  niego  >  trzeba   było   pójść    w   ogień 
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i  wodę,  toby  poszedł*,  ale  jest  zdania,  że  pracuje  dla  niego 
najlepiej,  dbając  najtroskliwiej  o  własne  szczęście  i  bogactwo. 
1  takie  życie  ma  być  »  służbą  boźą«...  Takie  pojmowanie  ży- 
cia jest  zrozumiałe  u  człowieka,  który  przyjmuje  wierzenia 
religijne  nie  z  przekonania,  nie  w  porywie  duszy  oświeconej 
>łaską«,  lecz  dlatego,  aby  wypełnić  pozycyę  w  swym  bi- 
lansie, gdzie  wszystko  musi  być  correct.  A  filozofia?  oto,  źe 
religię  nakazuje  »tradycya  tysięcy  lat,  życie  Bóg  wie  ilu  po- 
koleń, Bóg  wie  ilu  społeczeństw,  którym  było  i  jest  w  tych 
formach  dobrze  (rentownie!),  powaga  Bóg  wie  ilu  głów, 
które  uważają  je  za  jedyne«...  Argumenty  godne  chińczyka, 
tylko  mniej,  niż  u  chińczyka  usprawiedliwione.  W  scepty- 
cyzmie dręczącym  Płoszowskiego  jest  z  pewnością  więcej 
religijności,  niż  w  przykładnej  bezdusznej  wierze  Połaniec- 
kiego. 

Ideą  przewodnią  Sienkiewicza  jest:  precz  z  intelektu- 
alizmem!  »  Połaniecki  chciał  dla  swego  społeczeństwa  prostoty 
i  surowości  obyczajów,  w  przekonaniu,  źe  tylko  na  takich 
podstawach  może  się  rozwinąć  społeczna  tęgość  i  odpor- 
ność*. W  powieści  widzimy,  źe  prostota  ta  jest  ubóstwem 
na  duchu,  a  surowość  —  tej  wcale  nie  widzimy,  więc  nie 
możemy  sądzić,  jak  ją  sobie  autor  wyobraża;  w  każdym 
razie  przesiąknięta  ona  w  każdym  fibrze  tak  dalece  erotyz- 
mem, źe  w  powieści  od  niego  aż  parno.  Czy  jednak  w  za- 
sadzie ma  Sienkiewicz  słuszność?  Precz  —  woła  —  z  inte- 
lektualizmem,  który  rozprzęga  zwartość  mózgu,  niszczy  bez- 
pośredniość, prostotę  uczucia,  siłę  religijności,  tradycyi,  po- 
wag wszelkich,  wypacza  charaktery.  Przez  ramię  patrzy 
więc  na  Płoszowskiego,  jako  odstraszający  przykład  traktuje 
dekadenta-Bukackiego,  maluje  sympatycznego  poetę  przede- 
wszystkiem  jako  »  porządnego  człowieka*,  potem  jako  zero, 
z  grubą  ironią  traktuje  nawet  starego  mistyka  —  Waskow- 
skiego.  Woli  zacnego  Bartłomieja  i  poczciwą  Magdę,  niż  ową 
wysoką  a  fałszywą  kulturę,  którą  w  analizie  (Bez  dogmatu) 
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przedstawił,  jako  przyczynę  dekadentyzmu.  Tu  można  co- 
najmniej  postawić  wielki  znak  zapytania.  Że  kultura  psuje 
dobre  obyczaje,  oskarżenie  to  tak  stare,  jak  walka  konserwa- 
tyzmu z  postępem;  można  na  nie  odpowiedzieć,  wskazując 
na  papę  Pławickiego,  ciocię  Broniczową  etc.  niezarażonych 
dekadentyzmem.  Ale  w  zasadzie  we  walce  o  byt,  jeżeli  po- 
trzebna prostota  i  surowość  (byle  nie  Połanieckich),  to  z  pe- 
wnością niemniej,  a  może  i  więcej,  wysoka  kultura,  kultura 
tak  rozumu,  jak  i  serca,  wyższa  cywilizacya  i  najwyższy 
nastrój:  bohaterski  —  dusz... 

Modernizmowi,  w  którym  dekadentyzm  jest  tylko  eta- 
pem przejściowym,  na  porywach  bohaterskich  —  widzie- 
liśmy —  nie  zbywa;  Połanieccy  nie  są  modernistami,  nie  są 
bohaterami,  są  tylko  nieuleczalnymi  filistrami,  a  na  takich 
żadne  społeczeństwo  bytu  swego  nie  opiera. 

Sienkiewicz  powieścią  swą  syntezy  nie  narzucił,  a  co 
z  niej  w  pamięci  pozostaje  —  to  czynnik  móźe  syntetyczny, 
ale  podług  interpretacyi  raczej  Przybyszewskiego :  rozpętanie 
Erosa,  który  panuje  z  siłą  żywiołową,  wszechobecny  i  wszech- 
potężny, oszukuje  mężów,  żony,  narzeczonych,  wybucha 
chucią  bydlęcą  w  stosunku  między  Połanieckim  a  Maszkową, 
drapuje  się  estetyką,  modli  się  poezyą  księżycową,  tęskni, 
bluźni,  filozofuje  u  ŚwirSkiego,  kamienieje  na- obliczu  panny 
Zawiłowskiej,  udręcza  duszyczkę  drobnej  Litki,  nieubłagany, 
rozszalały,  sieje  spustoszenia,  filozofię,  krótki  błysk  szczę- 
ścia —  śmierć,  idyotyzm,  strzykanie  w  łydkach,  byt  ga- 
tunku. Panowanie  tego  żywiołu  ślepego  a  nieubłaganego,  za 
którego  naczynie  Sienkiewicz  uważa  głównie  kobiety  (— Pło- 
szowski  więc  zrehabilitowany!—)  jest  właściwą  treścią  po- 
wieści, która  wymierzona  przeciw  dekadentyzmowi  —  po- 
twierdza go  w  jednym  z  najbardziej  essencyonalnych  jego 
poglądów... 

Sienkiewicz  zbyt  jest  artystą-plastykiem  o  zacięciu  ho- 
merowskiem,  aby  być  rybakiem  idei  na  wzburzonert   morzu 
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współczesnem.  Smutno  także  zapatruje  się  na  życie  współ- 
czesnych, szczególnie  ^najmłodszych*  talent,  od  pierwszego 
występu  w  literaturze  walczący  pod  sztandarem  społecznym: 
El.  Orzeszkowa.  Jednakowoż  jeżeli  ona  walczy  przeciw  de- 
kadentyzmowi bez  woli  i  bez  dogmatu  (Dwa  bieguny),  a  w  ży- 
ciu bez  ideałów,  poświęconem  tylko  kultowi  swego  ja,  widzi 
rozpasanie  instynktów,  chciwości  czy  też...  estetyki,  za  któ- 
rem  idzie  kara,  krach,  bankructwo  (Argonauci),  czuć  w  niej 
zawsze  wysoką  miarę  wszechrzeczy.  Jest  nią  obowiązek 
cichy,  szary,  ale  bohaterski,  świat  ducha  przejasny  i  nie- 
śmiertelny, rozpływający  się  nie  w  mglistej  » służbie  bożej*, 
lecz  w  apoteozie,  świecącej  Nad  Niemnem. 

Poglądy  Sienkiewicza  i  Orzeszkowej  —  tylko  bez  ich 
talentów  —  są  osiami,  około  których  obraca  się  cała  bele- 
trystyka życia  codziennego,  o  ile  ma  jakieś  ambicye  ideowe. 
Jedni  przeciwstawiają  najmłodszym  pełnego  tężyzny  szlach- 
cica, kipiącego  krwią  i  kpiącego  ze  spekulacyj  głupich  ro- 
zumów; furtka  religii  zawsze  stoi  otworem,  aby  przytulić 
wszystkich  grzeszników;  inni  hołdują  ideałom  demokratycznym. 

Na  fizyognomii  literatury  codziennej  wpływ  swój  od- 
bija układ  społeczny.  Jednem  z  najcharakterystyczniejszych 
jego  znamion  jest  obecnie  upadek  znaczenia  szlachty,  moder- 
nizowanie się  dworów,  przewaga  żywiołów  miejskich.  Powoli 
znika  też  z  literatury  rodzaj  cały,  który  wielką  w  niej  od- 
grywał rolę  i  jeszcze  przed  dwudziestu  laty  miał  kilkunastu 
wybitnych  przedstawicieli:  gawęda  szlachecka.  Kultura  współ- 
czesna niweluje  poziom  życia,  obyczaje,  język,  dusze.  Znika 
owa  barwność  wyrażeń,  fantazya  kawalerska  nawet  u  sta- 
rych, gest  szeroki,  humor  tz.  » staropolski*  —  znika  duch. 
Gdzie  pozostał,  wygląda  po  literacku,  blado,  albo  —  jak 
każdy  przeżytek  —  karykaturalnie. 

Jednym  z  nielicznych,  którzy  rodzaj  ten  uprawiają,  jest 
Kazimierz  Laskowski.  Wyciąga  rękę  po  lutnię  Be- 
kwarka- Junoszy,  nie  dorównywa  mu  jednak  ani  istotną  jego, 
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choć  ograniczoną,  zdolnością  odtwarzania  ludzi,  ani  humorem, 
ani  myślą.  W  Przeżytym  usiłował  przedstawić  jednego  »z  rodu 
marzycieli «  —  a  dał  tylko  grubymi  kleksami  malowany  obraz 
niewinności  poczciwego  szlachcica,  przeżuwającego  chwilami 
niektóre  sentencye  Płoszowskiego,  tudzież  obraz  nieprawości 
i  wszeteczeństwa  rodów  bankierskich  Izraela.  Zrośli  z  zie- 
mią —  to  » Syzyf «,  który  dożył  wprowadzenia  w"  życie  in- 
tencyj  Junoszy  o  solidarności  szlacheckiej;  Licytanci  —  to 
» Pająki «  wysysające  ostatnie  krople  krwi  ze  swych  ofiar. 
Junosza  kochał  swój  stan,  kochał  rozumnie,  umiał  podnosić, 
co  w  nim  zacne    i  piękne  —  z  szlachty   zaś    Laskowskiego- 

patrzy  gburostwo,  pijaństwo,  obżarstwo, 
siedm  śmiertelnych  grzechów,  gust  do  wrzasku, 
do  ukwaszonych  ogórków,  do  herbów... 

Jego  bracia  szlachta  trzymają  się  chwalebnej  zasady: 
>tu  nas  przeszłość  zasiała,  tu  przyszłość  zastać  powinna*  — 
jak  grzyb.  Jako  wzór  stawia  autor  trzech  bratanków,  którzy 
•pokończyli  uniwersytety...  kształcili  się  niby- to  na  doktorów. . 
prawników...  a  ostatecznie  rzucili  w  kąt  wszystko  dla  pługa. « 
Bohater  Laskowskiego,  Krzysztof  Ozga,  w  dwa  dni  po  ślubie 
urządza  sobie  polowanko,  w  ciągu  kilku  miesięcy  przepuszcza 
kilkudziesięcio-tysięczny  posag  żony,  sam  nie  wie:  gdzie  i  jak, 
jak  nie  wie  zresztą  nigdy,  jakie  i  u  kogo  ma  długi;  ostatnie 
dziesięć  tysięcy  przegrywa  w  idyotycznym  bałagulskim  za- 
kładzie; szlachta  Laskowskiego  nic  nie  lobi,  tylko  przy  każ- 
dej okazyi  albo  i  bez  okazyi  upija  się  do  nieprzytomności, 
przy  obiedzie  opowiada  sobie  dykteryjki,  że  kobiety  muszą 
z  pokoju  uciekać,  gra  w  karty  i  rozprawia  o  polityce;  jeden 
z  obywatelstwa «  pan  Szaława  sprzedaje  żydom  kilkakrotnie 
tęsamą  krescensyę,  wodzi  za  nos  wierzycieli  i  komorników, 
niszczy  gospodarstwo,  a  nowsze  postępy  agronomiczne  hu- 
cznym śmiechem  zabija  —  a  autor  spogląda  na  ten  świat 
z  rozpromienionem    obliczem,    zdaje  się    bezustannie    wołać: 
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to  mi  życie!  w  to  mi  graj!  chwała  Bogu,  że  nie  wymarła 
jeszcze  stara  wiara!  Bohater  rządzący  się  tak,  jak  Ozga, 
musi  naturalnie  zbankrutować  —  co  oczywiście  jest  wyni- 
kiem tylko  intrygi  żydowskiej  —  wtedy  autor  każe  jemu, 
jak  i  całemu  stanowi,  miast  szukać  nowych  pól  pracy,  miast 
opanowywać  siły  natury  i  posterunki  wolne,  miast  zmieniać 
się,  rozwijać,  dorastać  nowym  trudom  i  obowiązkom  —  ko- 
rzystać z  pomocy  braci  szlachty,  a  przedewszystkiem  odpa- 
lonego konkurenta  swej  żony... 

Dobre  świadectwo  wystawił  Laskowski  braci-szlachcie, 
dobre  —  sobie. 

Z  książek,  nie  z  życia,  czerpie  swą  szlachtę  Sylwe- 
ryusz  Kondratowicz.  I  fan tazya  jego  niezbyt  rozległa; 
skrzydła  jej  unoszą  go  w  sferę  dziwactw  (Fałsze  życia).  Inte- 
ligencya  zato  bardziej  męska,  całokształt  dążeń  szlacheckich  — 
żywcem  z  gazet  wzięty— bardziej  uświadomiony.  W  powieści 
Całą  siłą  kreśli  pięknie  pomyślaną  postać  sędziwego  ex-wo- 
jaka,  który  symbolizuje  przeszłość  bohaterską,  a  obecnie, 
ubezwładniony,  marzy  jeszcze  o  stworzeniu  pokolenia  ze  stali 
i  ognia.  Syntezą  tej  przeszłości  i  jutra  jest  pan  Andrzej,  rzu- 
cający świat  poezyi  i  sztuki,  aby  pisać  książeczki  dla  ludu, 
żyć  z  nim  razem,  na  jednej  zagrodzie,  przy  jednym  pługu, 
jednem  sercem.  Nie  chłopoman,  lecz  rycerz  i  prawdziwy 
•starszy  brat...* 

Zajmującą  postacią  między  obecnymi  pisarzami  szlache- 
ckimi jest  nawpół  należący  jeszcze  do  starszej  generacyi  A  b- 
gar-Sołtan.  Natura  szczerze  naiwna,  jest  tak  w  tern,  co 
przedstawia,  jak  i  w  tern,  czem  jest,  prawdziwym  dokumen- 
tem. Gdy  inni  pisarze  szlacheccy  obracają  się  głównie  w  świe- 
cie Królestwa  i  Litwy  —  on  maluje  Podole,  skąd  sięga  Poku- 
cia galicyjskiego  i  niżej  jeszcze,  Bukowiny.  Przy  gorącej  swej 
krwi  ormiańskiej  przesiąkł  zupełnie  tradycyami  i  wyobraże- 
niami szlacheckiemi;  zabarwia  je  silniejszym  niż  inni,  jaskra- 
wym kolorytem,  nie  przestaje  jednak  należeć  do  rodziny  Jor- 
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dana  i  Junoszy.  Tylko  gdy  pierwszy  maluje  szlachtę  zamożną 
a  lekkomyślną,  poczciwą  a  opieszałą,  drugi— uboższą,  zafra- 
sowaną, tonącą  w  szarzyźnie,  Abgar-Sółtan  maluje  szlachtę 
bogatą  a  rozhulaną,  owych  podolaków  i  Ukraińców  szerokiej 
natury,  którzy  zawsze  słynęli  z  żyłki  awanturniczej  i  prze- 
krwionej, a  ujście  dla  swej  tężyzny  kawalerskiej  znajdowali 
w  bałagulstwie,  jarmarkach  i  przygodach  miłosnych,  opiewa- 
nych jeszcze  w  Wrzecionie  Jeża  —  zaś  w  Galicyi  znajdują  je 
w  wojenkach  politycznych  z  chłopami,  rusinami  i  wszystkimi, 
którzy  się  ośmielają  nie  wierzyć,  jak  w  Boga,  w  szlachtę 
podolską.  Świat  ten  Abgar-Sołtan  zna  dobrze  i  maluje  go  ze 
wszystkimi  kolorami  lokalnymi  wiernie  i  z  zamiłowaniem: 
miłuje  on  bowiem  tę  młodzież,  z  której  krew  aż  tryska,  choć 
najmniej  jej  w  mózgu,  miłuje  on  swych  junaków  wichrowa- 
tych i  starców  białych,  którzy  po  młodości  szumnej  stają  się 
wyroczniami  powiatu,  i  niewiasty  z  dworków,  łanie  za  młodu, 
matrony  na  starość;  miłuje  całe  to  eldorado  szlacheckie  z  jego 
końmi,  psami,  butą  nieposkromioną,  pasyą  do  jedzenia,  hula- 
tyki,  tańców,  pojedynków,  kipiące  namiętnością  aż  pod  niebo. 
Z  otwartością  wrącego  temperamentu  odsłania  on  to  życie 
w  całej  jego  nagości,  a  życie  zgoła  odmienne  od  owych  scen 
nawpół  biblijnych,  nawpół  melancholijnych,  które  widzimy 
w  dworkach  Orzeszkowej,  Junoszy.  Szlachta  Abgar-Sołtana 
jest  w  prostej  linii  potomstwem  »królewiąt«  i  ich  tradycye 
ma  jeśli  nie  w  pamięci,  to  w  krwi  swojej.  Oto  grono  takich 
synów  obywatelskich  założyło  Klub  nietoperzy.  Widzimy  ich 
na  biesiadzie  klubowej:  wino  się  leje,  kobiety  przechodzą 
z  rąk  do  rąk,  orgia  jak  ogień  ogarnia  wszystkich,  pali  mosty, 
łączące  ludzi  z  jakimikolwiekbądż  skrupułami...  Ale  jeden 
z  biesiadników  opuszcza  towarzyszkę  nocy  z  niesmakiem. 
Wchodzi  do  kościoła,  usta  jego  szepcą:  tnea  culpa,  mea  culpa, 
serce  doznaje  łaski.  Jest  drugim  Kmicicem,  bo  taksamo  jak 
tamten  ma  swoją  Oleńkę,  którą  kocha,  a  do  bachanalii  po- 
pychają  go    raczej    mili    barankowie.  Kmicic  II.   rozpoczyna 
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tedy  pokutę.  Jaką?  Autorowi  nie  przychodzi  nawet  na  myśl 
że  »klub  nietoperzy*  jest  nietylko  grzechem  indywidualnym, 
lecz  także  błędem  społecznym,  że  dla  rehabilitacył  obywatel- 
skiej należy  działać,  poświęcać  coś  z  swego  ja  pro  publico 
bono...  Każe  swemu  bohaterowi  zostać  wzorowym  gospoda- 
rzem... W  najlepszym  razie  będzie  lud  urabiał  na  modłę  Jana, 
owego  wyidealizowanego  w  Polubownej  ugodzie  typu  szlach- 
cica-sługi,  który  wychowuje  dzieci  w  przekonaniu:  »że  dwór 
stoi  prawie  na  równi  z  kościołem*. 

Taką  jest  prawda  i  poezya,  nić  marzeń  i  dążeń  szlach- 
cica —  podolskiego. 

Od  ostatnich  tych  pisarzy,  przypominających  pełnych 
tężyzny  a  rubasznych  i  zaniedbanych  hreczkosiejów  lub 
oschłych  biurokratów,  w  zupełnie  inny  świat  wchodzimy 
z  powieściami  Józefa  Weyssenhoffa. 

Wchodzimy  w  świat  dobrze  urodzony  i  dobrze  wycho- 
wany, subtelny  wyrafinowaniem  nerwowem,  wytworny  kulturą 
estetyczną,  starą,  dziedziczną,  spotęgowaną  przez  życie  bez- 
czynne, li  wrażeniom  i  myślom  senzualnym  oddane.  To  wy- 
rafinowanie estetyczne  uderza  od  samego  wstępu  atmosferą, 
pełną  dyskretnych,  miłych  woni,  przytłumionych  głosów,  krą- 
głych ruchów,  dobrze  przez  instynkt  lub  wychowanie  odwa- 
żonych wyrażeń.  Nie  panuje  tu  obawa  przed  silnym  gestem 
i  silnym  nieraz  wyrazem ;  nawet  młode  księżniczki  wyrzucają 
z  ust  »psiakrew!«  —  świat  to  bowiem  tak  zamknięty  w  so- 
bie i  pewny  siebie,  że  zbytnich  hamulców  nie  potrzebuje 
sobie  nakładać,  gdy  krew  czasem  zagra ;  zwykle  jednak  prze- 
bywający tutaj  wolą  używać  półtonów  —  i  w  ich  używaniu 
są  mistrzami;  jak  do  każdego  mistrzostwa  potrzeba  tu  za- 
równo predyspozycyi  urodzenia,  jak  i  ^  wy  robionego  życiem 
taktu. 

Ten  takt,  podniesiony  do  zasady  artystycznej,  jest  głó- 
wną cechą  dojrzałych  utworów  Weyssenhoffa.  Nikt  może 
z   naszych   powieściopisarzy   nie  odznacza  się  taką,   jak  on, 
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harmonią  w  kompozycyi,  rysunku  charakterów,  stylu.  Sien- 
kiewicz (w  Połanieckich),  Prus  (w  Emancypantkach)  dość  me- 
chanicznie łączą  w  jedną  całość  kilka  właściwie  powieści,  lub 
muszą  uciekać  się  do  epilogu,  czy  też  prologu,  by  zupełnie 
się  wypowiedzieć;  wielkie  nawet  talenty  nasze  nieraz  bez 
miłosierdzia  obchodzą  się  z  tym  najczulszym  narządem  ar- 
tyzmu, jakim  jest  język ;  to  troskliwe  wykończenie  rysunku, 
to  cyzelowanie  rzeźby,  na  które  niema  miejsca  przy  żywio- 
łowych wylewach  duszy,  lecz  dzięki  któremu  francuzi  np. 
smak  i  takt  uro- 
dzonego, wy- 
kwintnego arty- 
sty. Natura  bo- 
gata, ma  dość 
szeroką  skalę 
wzruszeń,  nie 
da  się  jednak 
porwać  do  pa- 
tosu lub  go- 
|  rączki  —  rzadko 
wyrwą  się  jej 
tony  trochę 
przeciągnięte, 
jak  w  zakoń- 
czeniu Dołęgi;  prosta  raczej  niż  skomplikowana,  przy  wszyst- 
kich swych  bardzo  określonych  sympatyach  i  ideach,  nie 
popada  w  krańców  ość,  nie  wykuwa  posągów,  nie  maluje 
ludzi  z  koźlem  kopytem;  w  bogatej  swej  galeryi  postaci 
obraca  się  swobodnie  z  uśmiechem,  uprzejmym  dla  wszyst- 
kich —  nie  zajmuje  się  nadmiernie  jednym,  nie  zaniedbując 
zanadto  innych ;  wiedząc  o  wszystkich  bardzo  dużo  —  mar- 
kuje to  tylko  dyskretnie,  gestem,  bez  jednego  słowa  silniej- 
szego. Wszędzie  takt,  miara  doskonała,  wolna  od  roman- 
tycznych,   jak    i    naturalistycznych    przebujałości,    wszędzie 
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wyborne  znawstwo  wartości  słowa,  umiejętność  aranżowania 
i  obchodzenia  się  z  ludźmi... 

Istotą  tej  natury  zimnej  trochę,  wykwintnej  i  wysoce 
kulturnej,  jest  wdzięk,  niepozbawiony  siły.  Wdzięk  ów  ude- 
rzał już  w  pierwszych  utworach  nowelistycznych  i  poezyach 
Weyssenhoffa  —  wiotkich  jednak,  bez  muszkułów.  I  obecnie 
wypływają  z  pod  pióra  jego  obrazki,  jaśniejące  takim  wdzię- 
kiem, że  mogłyby  być  malowane  przez  Watteau'a  lub  Fra- 
gonarda,  gdyby  tym  ostatnim  dodać  trochę  dekoratywnych 
faunów  i  dryad;  naogół  jednak  ma  rękę  pewną,  słowa  dobrze 
wygimnastykowane,  a  siłę  i  decyzyę  męską  także  w  ogólnej 
koncepcyi  człowieka  i  świata.  Taki  pan  Podfilipski  i  Kołcza- 
nowicz,  Karol  Zbąski  i  Halszka  nietylko  żyją,  ale  czyto  w  chwi- 
lach wybuchów  impulsywnych,  czy  w  skrytości  swej  przed 
światem,  dla  nas  żadnych  tajemnic  nie  mają:  wszystkie  taj- 
niki dusz  ich  Weyssenhoff  przed  nami  otworzył;  główne  pro- 
blemy, które  go  zajmują:  stosunek  » umiejących  sobie  urzą- 
dzać życie «  Podfilipskich,  oraz  arystokracyi  rodowej  do  spo- 
łeczeństwa, postawione  też  po  męsku,  bez  dwuznaczności, 
niedomówień,  w  liniach  czystych,  niezamazanych. 

Naturze,  której  wyrazem  głównym  wdzięk,  bodaj  z  siłą 
złączony,  której  pierwszą  cechą  i  potrzebą  —  takt,  nic  bar- 
dziej nie  będzie  obcem  nad  wszelkiego  rodzaju  rewolucyjność. 
Silny  doprowadzi  do  energicznego  wyrazu  stosunki  i  zasady 
już  istniejące,  duch  rewolucyjny  stawia  lub  przeprowadza 
zasadę  nową  —  mniejsza  o  to:  postępową,  czy  konserwa- 
tywną, społeczną,  czy  też  artystyczną.  Takt  jest  wysoką 
cnotą  w  słowniku  towarzyskim  i  estetycznym,  ale  nie  figu- 
ruje wcale  w  słowniku  etyki,  ani  filozoficznego  poglądu  na 
świat.  Takt  —  to  harmonia  stanów  istniejących,  wszelka  zaś 
nowa  zasada,  tak  w  polityce,  jak  i  w  sztuce  jest  przede- 
wszystkiem  burzycielką.  Otóż  pierwiastku  nowatorskiego  we 
właściwem  znaczeniu  słowa,  pisma  Weyssenhoffa  nie  posiadają 
w  żadnym  kierunku.  Zgrabniej  tylko  i  we  wdzięcznej  formie 
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powtarzają  to,  co  przed  nim  wiele  już  razy  powiedziano. 
Jako  artysta,  Weyssenhoff  snuje  dalej  nić  powieści  psycho- 
logicznej i  społecznej,  doprowadzając  te  dwa  rodzaje  do  zu- 
pełnej harmonii  i  ożywiając  je  pełnymi  wdzięku  pejzażami; 
ma  bezwarunkową  nutę  swoją  osobistą,  ale  gdy  Podfilipski 
tonie  wprost  w  niewidzialnych  mgłach  ironii  i  dworowania 
autora,  z  pośród  towarzystwa  Dołęgi  jeden  tylko  Karol  Wielki 
jest  czasem  traktowany  w  ten  sposób;  świadczy,  to,  że  autor 
•nie  wpadł  w  manierę*,  ale  ostatecznie  manierą  jest  każdy 
wysoce  indywidualny  sposób  odnoszenia  się  do  zjawisk,  a  bez 
tego,  wielkiego  twórcy  niema.  A  koncepcya  świata  i  .  czło- 
wieka? Bezwarunkowo  silna  i  piękna  —  ale  nie  wielka.  Weys- 
senhoff wypowiada  dużo  prawd  —  nie  przynosi  jednej  wiel- 
kiej prawdy.  Postać  koncentracyjna,  Jan  Dołęga,  jest  istotnie 
dzielnym  człowiekiem,  ale  ostatecznie  nie  przerasta  bardzo 
typu  >szlachetnego  inżyniera*,  w  którym  się  lubowała  po- 
wieść pozytywistyczna;  różni  się  od  niego  tern  tylko,  że 
wierzy  w  »rasę«.  Wokulski  Prusa,  znacznie  mniej  zrówno- 
ważony i  wykończony  jest  wielkim  —  Dołęga  zwyczajnym; 
tamten  istotnie  ludzkości  całe  ogromy  przenika  —  ten  zdo- 
bywa się  na  plan  szos  komunikacyjnych.  A  idee  jego?  Kra- 
siński przeciwstawiwszy  sobie  hr.  Henryka  i  Pankracego  był 
wielkim,  Dołęga  przeciwstawiony  Zbaraskim,  Szydłowskim 
i  Zbąskim,  uczuć  tragicznych  w  nas  nie  wzbudza.  Szkoda 
nam  tęgiego  człowieka,  który  się  męczy  i  marnuje  siły,  ale 
ostatecznie  nie  reprezentuje  on  żadnej  wielkiej  zasady,  któ- 
raby  nam  serce  zapaliła,  a  i  on  sam  wyczekuje  bezczynnie 
kwartały  całe,  gdy  ulubiona  jego  idea  znajduje  się  w  rękach 
niedołęgów  i  egoistów;  umie  tylko  desperować  i  rezonować. 
Taki  człowiek  na  kierownika  społeczeństwa  nie  jest  stwo- 
rzony. Ale  jeszcze  mniej  do  tego  stworzony  książę  Andrzej  — 
a  jemu  pod  koniec  autor  każe  ziemię  objąć  uściskiem  — 
w  symboliczne  posiadanie. 

Natura  podobna  pozbawiona  wielkości  —  wielką  będzie 
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natomiast  w  cnotach  małych.  Bez  owej  siły  potężnej  uczucia 
i  umysłu,  która  z  posad  stare  rusza  światy  i  stwarza  nowe, 
pozbawiony  wiary  w  bohaterstwo,  bez  której  bohaterów 
stwarzać  nie  można,  wyższy  od  swego  środowiska,  zbyt  je- 
dnak przepojony  taktem  i  subtelnością,  by  bić  w  nie  ma- 
czugą jak  hr.  Mirabeau,  musiał  sobie  wyrobić  dar  używania 
półtonów,  lekkich,  niedostrzegalnych  prawie,  wymownych  ge- 
stów; dar  wykwintnej  ironii,  w  tych  warunkach  odpowied- 
niejszy, niż  wysoki  patos.  Takim  koncertem  półtonów,  taką 
symfonią  ironii  jest  książka  o  panu  Podfilipskim,  tak  subtel- 
nie dworuje  sobie  autor  z  Karola  Zbąskiego  i  jego  dworu. 
Z  powagą  na  ustach  opowiada  nam  żywot  ich  i  czyny, 
w  zgodzie  z  całem  otoczeniem  wznosi  ich  na  szczyt  pira- 
midy, aby  z  boku  cichem  swem  tchnieniem  całą  tą  piramidą 
zachwiewać,  ukazując,  że  ona  tylko  z  papieru  —  wewnątrz 
pusta.  Nie  rozpina  przed  nami  słońca  wielkiego,  do  któregoby 
się  głośno  modlił,  ale  obracając  się  swobodnie  w  świecie 
sztucznym,  gdzie  i  w  dzień  story  spuszczone  i  światła  ja- 
śnieją obce,  zimne,  od  czasu  do  czasu  ruchem  niedostrzegal- 
nym potrąci  sprężynkę  storów,  aż  podlecą  w  górę  i  wpusz- 
czą snop  promieni.  Takie  oświetlenia  moralności  Pana  Podfi- 
łipskiego  i  jego  sojuszników,  lub  wizyty  w  Petersburgu  de- 
putacyi  warskiej  i  jej  skutków  (usuwanie  napisów  polskich 
etc.)  —  należą  do  tryumfów  pisarskich.  Odnosi  w  nich  tryumf 
wyrafinowana  kultura  artysty,  nie  schodzącego  na  chwilę 
z  drogi  zimnego  spokoju  i  artystycznego  taktu,  tryumfuje  bi- 
jące w  nim  serce.  W  całości  składają  się  na  indywidualność, 
która  ani  pod  artystycznym,  ani  pod  ideowym  względem  no- 
wych twórczych  pierwiastków  nie  wnosi,  ale  dostarcza  lek- 
tury wykwintnej  i  myśli  dla  pewnej  sfery  może  bardzo  śmia- 
łych, na  ogół  dosyć  europejskich. 

Obok  Weyssenhoffa —  talentów  romansopisarskich  w  wła- 
ściwem  znaczeniu  słowa,  mamy  zadziwiająco  mało.  Indywi- 
dualności  podobne,  jak  Żeromski,   Berent,    należą   właściwie 
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do  poezyi.  W  stosunku  do  rozbudzonej  dzisiaj  potrzeby  czy- 
tania —  brak  daje  się  uczuwać  piór  o  większej  wartości. 
Niejeden  z  młodzieńców,  wspinających  się  rozpaczliwie  na 
wzgórek  Parnasu,  z  większym  pożytkiem  dla  literatury  i  dla 
siebie,  mógłby  z  sztuki  wielkiej  przejść  do  stosowanej.  W  osta- 
tniej króluje  też  dotychczas  stara  gwardya. 

Na  czele  kroczy  dotychczas  Henryk  Sienkiewicz.  Ar- 
tysta dzięki  swej  sile  plastycznej  nadzwyczajny,  człowiek 
•sztuki  życia  codziennego*  skutkiem  skali  umysłowej  dość 
przeciętnej,  panuje  w  dziedzinie  powieści  niepodzielnie,  a  do- 
piero ostatnie  dni  zachwiały  jego  rządami,  wysunęły  przeciw 
niemu  talenty  nowe,  protest  teoretyczny  silnie  motywowany. 

Po  wydaniu  opowieści  o  Rodzinie  Połanieckich,  w  któ- 
rej nie  zdołał  —  jak  pragnął  —  ująć  głównych  prądów  du- 
chowych doby  obecnej  w  oświetleniu  wielkiej  syntezy,  Sien- 
kiewicz wrócił  jeszcze  raz  do  najżywszej  może  i  najbardziej 
zajmującej  postaci  tej  powieści,  malarza  Świrskiego,  którego 
znajduje  Na  jasnym  brzegu.  Wraca  do  niego,  aby  go  zupeł- 
nie spospolitować,  obniżyć,  z  wielkiego  podobno  artysty,  wy- 
głaszającego często  niepospolite  aforyzmy,  zrobić  typowego, 
banalnego  starego  kawalera,  szczęśliwego,  że  nareszcie  świeża 
jakaś  buzia  rozgrzeje  samotne  jego  mieszkanie;  wraca  do 
niego,  aby  pędzlem  mistrzowskiego  impresyonisty  namalować 
kilka  pejzaży  z  Riviery,  kilkoma  liniami  —  tak  mimochodem, 
z  okien  wagonu  —  naszkicować  parę  wybornych  sylwetek 
z  kosmopolitycznego  świata,  który  się  bawi  i  —  by  utknąć 
na  postaci  nie  należącej  do  tego  świata,  ale  też  nie  do  świata, 
który  autor  duchem  obejmuje:  na  postaci  Kresowicza.  Wszystko 
to  jednak  od  niechcenia...  Sienkiewiczowi  już  raz  na  zawsze 
sprzykrzyła  się  »smutna  rola  malarza  nizin*  i  zagłębiony 
w  studyach  zupełnie  źródłowych,  bardzo  sumiennych  —  wrócił 
tam,  gdzie  go  najgłębsza  istota  natury  ciągnie:  do  powieści 
historycznej.  W  krótkim  stosunkowo  przeciągu  czasu — zwa- 
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żywszy  ogrom  materyału  dziejowego,  który  należało  opano- 
wać, dał  dwie  wielkie  powieści:  Quo   Vadis  i  Krzyżaków. 

Wysoko  ponad  gwarem  dnia,  ale  z  myślą  o  jego  bolach 
i  potrzebach,  wpatrzony  w  gwiazdę  swego  narodu,  ale  zaw- 
sze przez  lunetę,  którą  ma  w  ręku  od  Niewoli  tatarskiej,  pan 
słowa  i  techniki,  naginającej  się  posłusznie  do  wszystkich 
żądań  niewyczerpanej,  homeryckiej  wyobraźni  —  napisał  te 
dwa  wielkie  dzieła  także  »dla  krzepienia  serc*. 

Obie  powieści  w  wielkim  pomyślane  stylu,  najrozleglej- 
sze  obejmują  horyzonty,  jakie  powieściopisarz-artysta  sobie 
może  zakreślić  i  zapełniają  je  skarbami  najwyszukańszych 
piękności,  o  jakich  artysta  z  ducha  Homera  lub  renesansu 
może  zamarzyć.  Obie  powieści  oddalone  od  siebie  całem  mo- 
rzem wieków,  kultur,  idei,,  dzielących  czasy  Nerona  i  apo- 
stołów od  czasów  Jadwigi  i  Jagiełły  —  a  jednak  w  umyśle 
powieściopisarza  spokrewnione  z  sobą,  złączone  tą  prawdą, 
które  mu  wskazują,  tą  ideą  żywota,  którą  z  nich  dla  swego 
narodu  wysnuwa,  ujęte  przeto  w  taką  konstrukcyę,  by  linie 
ideowe  występowały  jak  najczyściej,  najwyraziściej.  Tu  i  tam 
dwa  światy:  starszy,  dzierżący  cywilizacyę,  moc  materyalną 
niezmierzoną,  przez  przerafinowanie  swoje  intelektualne  i  zgni- 
liznę moralną  ginie  —  ustępując  młodemu,  pogardzonemu, 
pełnemu  siły  i  wiary  żywiołowej.  Więc  dalszy  ciąg  idei  Bez 
dogmatu  i  Połanieckich. 

Takim  był  zapewne  zamiar  — z  duszy  niewątpliwie  arty- 
stycznej przez  dobrego  obywatela  wysnuty,  zamiar,  dyktowany 
przez  obietnice  i  wizye  niesłychanych  czarów  piękna,  ale 
głównie  przez  chęć  niesienia  »dobrej  nowiny*,  zamiar  wyko- 
nany też  tak  gruntownie,  że  ze  wszystkich  bohaterów  pierw- 
szoplanowych Sienkiewicza  jeden  tylko  Płoszowski  kończy 
śmiercią,  wtrącając  do  grobu  także  kobietę  kochaną,  gdy  bo- 
haterzy reszty  powieści,  równocześnie  bojownicy  »  świętej 
sprawy*,  kończą  tryumfem,  szczęściem  i  chwałą. 
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Tyle  powiedział  sobie  Sienkiewicz  a  priori  —  a  co  wi- 
dzimy a  posteriori?  • 

Właściwości  artystyczne  hojnie  uposażonej  swej  natury, 
przez  blisko  trzydzieści  lat  wysoką  kulturą  pielęgnowane 
i  rozwijane,  zakwitły  w  ostatnich  powieściach  do  takiej  pełni, 
wezbrały  taką  mnogością  i  soczystością,  że  pod  względem 
harmonii  malarskiej,  mistrzowstwa  we  władaniu  piórem,  dzieła 
te  są  prawie  bez  skazy.  Zamiłowania  i  uzdolnienie  Sienkie- 
wicza głównie  malarskie  —  a  żałuje  on  podobno  nieraz,  że 
nie  został  malarzem  —  święcą  obecnie  tryumfy  zupełne.  Już 
w  poprzednich  powieściach  —  najwięcej  w  Potopie  —  strona 
malarska  brała  górę  nad  wszystkiemi  innemi  i  np.  większą 
część  rozdziałów  kończyła  transparentem  wspaniałym;  obe- 
cnie kompozycya  cała  powieści  staje  się  malarską:  coraz 
mniej  mamy  procesów,  analiz,  stanów  czysto  psychicznych, 
wewnątrz  człowieka,  coraz  mniej  walk  na  słowa,  rozumowań, 
natomiast  treść  duszy  odrazu  uzewnętrznia  się,  przetwarza 
w  obraz,  w  szereg  obrazów,  zamkniętych  w  sobie,  opra- 
wnych w  ramy  przepięknych  pejzaży,  pod  względem  czy- 
stości rysunku,  żywości  i  cieniowania  barw  urągających 
wszelkim  opisom.  Quo  Vadis  od  pierwszej  kartki  do  osta- 
tniej, Krzyżacy  od  chwili  gdy  Danusia  z  lutnią  staje  na  ławce 
aż  do  momentu,  gdy  przed  królem  kładą  zwłoki  wielkiego 
mistrza  i  las  sztandarów  —  kompozycyę  mają  pomyślaną  po 
malarsku  i  po  malarsku  też  wykonaną.  Malarska  ta  strona 
działa  nietylko  na  wzrok,  lecz  także  na  myśl  —  czysto  no- 
woczesnym nastrojem,  Winicyusza  w  Ostranium  nie  przeko- 
nywa apostoł,  a  działa  nań  nastrój  chwili;  nastrojem  działa 
na  nas  postać  Jadwigi.  A  jak  Sienkiewicz  maluje?  Chciałoby 
się  nieraz  poszukać  równego  mu  mistrza  w  władaniu  pędzlem, 
a  w  tej  dziedzinie  znajdzie  się  z  pewnością  niejednego  wyż- 
szego » tonem*  —  Michał  Anioł,  Matejko  —  ale  niewielu 
o  równie  szerokiej  skali  talentu  i  doskonałości  technicznej. 
Rafael  ostatecznie  z  tąsamą  łatwością  tworzył  Madonny  swoje, 

Feldman.  Piśmiennictwo.  T.  III.  2 
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ziemskiej  pełne  piękności  a  wniebowzięte  duchem,  co  pogań- 
skie sielanki  Amora  i  Psychy,  a  równocześnie  zdobył  się  na 
kipiącą  siłą  i  wyrazem  kompozycyę  Bitwy  Konstantyna  - 
łączył  w  sobie  wdzięk  i  potęgę,  chrzcściaństwo  i  ducha  Hel- 
lady —  ale  jest  nierównie  prostszy,  naiwniejszy  duchowo, 
a  technicznie  mniej  skomplikowany.  Na  Sienkiewicza  złożyła 
się  i  Grecya  i  renesans  włoski,  ale  także  liryzm  polsko-sło- 
wiański,  ale  czuć  w  nim  wpływ  także  mistycyzmu  germań- 
skiego. Tym  liryzmem  polskim  przepojona  jest  nieraz  nawet 
Lygia,  pierwiastkiem  germańskim,  jakby  z  pod  pędzla  Al- 
brechta Diirera,  są  owe  ostatnie  chwile  starego  Zygftyda, 
którego  dyabeł  i  śmierć  na  gałąź  prowadzą  —  wszędzie  mamy 
tu  linie  i  tony,  które  w  duszy  i  na  płótnach  Rafaela  pojawić 
się  nie  mogły. 

W  każdym  razie  stoi  Sienkiewicz  obok  niego  tą  swoją 
naturą  harmonijną,  tą  łatwością,  z  jaką  ogarnia  najróżniejsze 
dziedziny  motywów,  tą  przewagą  w  swej  twórczości  charakteru 
renesansowego,  tą  niezrównaną,  ale  więcej  powierzchnię  zja- 
wisk obejmującą  techniką.  Doprowadził  ją  jeszcze  do  większej 
doskonałości,  niż  tamten,  bo  wzrok  ludzki  w  ciągu  kilku  stu- 
leci wysubtelnił  się  i  dostrzega  teraz  w  naturze  więcej  kom- 
plikacyj,  więcej  barw,  subtelniejszą  wibracyę  odcieni,  których 
dawniej  nie  znano.  Doskonałość  ta  malarska  przechodzi  już 
w  ostatnich  powieściach  poprostu  w  wirtuozostwo.  Najpiękniej- 
sze ustępy  Quo  Vadis  i  Krzyżaków  są  pisane  pędzlem  —  nie 
krwią,  czerpane  z  niezmiernie  artystycznej  fantazyi  —  nie 
z  duszy.  Czytelnik  czuje  to  —  i  to  z  pewnością  jest  przy- 
czyną, dlaczego  ostatnie  te  powieści  w  Polsce  nie  są  już  tak 
popularne,  jak  Trylogia.  Objektywnie  biorąc,  są  Krzyżacy 
dziełem  artystycznie  doskonalszem,  niż  Ogniem  i  Mieczem; 
Jadwiga  i  Jagiełło,  Zbyszko  i  Danusia  powinni  więcej  do  serc 
przemawiać,  niż  król  Jan  Kazimierz  lub  Skrzetuski  i  Helena; 
Grunwald  więcej  porywać  i  zapalać,  niż  Beresteczko;  moment 
pojawienia  się  epopei  zwycięstwa  naszego  nad  niemcami,  lub 
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tryumfu  chrześciaństwa  nad  Neronami,  powinien  był  temu 
dziełu  zapewnić  popularność  bezmierną.  A  tak  nie  jest  Sien- 
kiewicz żyje  i  zostanie  przedewszystkiem  jako  twórca  Try- 
logii, trzej  rycerze  i  Zagłoba,  Kmicic  i  Oleńka  są  bliżsi  ser- 
com, niż  postacie  z  powieści  ostatnich.  Pierwsze  malował 
bowiem  Sienkiewicz  sercem  świeźem,  czującem  i  naiwnem  — 
teraz  maluje  doświadczony  mistrz  pędzla.  Z  tern  wszystkiem 
takie  arcydzieła  malowania  słowami,  jak  uczta  u  Nerona,  za- 
chód słońca  nad  Rzymem,  a  szczególnie  walka  Ursusa  z  by- 
kiem, dalej  pojawienie  się  królowej  Jadwigi,  walka  Zbyszka 
z  Rottgerem,  opłakiwanie  Danusi  pod  Spychowem  —  nie  prze- 
staną budzić  podziwu  i  wzruszenia. 

Właściwość  artysty  patrzenia  na  zjawiska  ze  stanowiska 
malarskiego,  warunkuje  też  inne  strony  jego  twórczości. 

Goniąc  wzrokiem  wizye  piękna  formalnego,  nie  dostrzega 
owych  płaszczyzn  życia  codziennego,  z  których  wszelkie  ży- 
cie wyrasta,  na  których  wszystko  musi  być  oparte.  Stąd 
Quo  Vadis  nie  odzwierciedla  nam  Rzymu  starożytnego,  jak 
Krzyżacy  nie  dają  obrazu  Polski  za  Jadwigi  i  Jagiełły.  Ułamki 
tylko  życia  ówczesnego  widzimy  —  ułamki  malownicze  i  ro- 
mantyczne, właściwie  romansowe,  przygodami  serc  zasłania- 
jące w  zupełności  ową  głąb  i  podstawę,  z  której  istotnie  ży- 
cie wykwitało.  Czytając  te  powieści,  moźnaby  myśleć,  że 
w  pewnych  okresach  dziejowych  —  osią  życia  wielkich  państw 
były  przygody  Winicyusza  i  Lygii  lub  Zbyszka  i  Danusi, 
a  wszystko  inne  tylko  dodatkiem,  sztafażem.  W  jaki  sposób 
Rzym  staje  się  chrześciańskim  —  z  powieści  nie  poznajemy. 
W  naszych  oczach  chrzest  przyjmuje  tylko  Winicyusz  — 
aby  na  ostatnich  kartach  żyć  ostatecznie  znowu  po  pogań- 
sku;  chrzest  przyjmuje  Chilo,  przedstawiony  w  momencie  czy- 
sto już  patologicznym;  procesu  przeobrażania  się  świata,  z  po- 
wieści nie  poznajemy.  Taksamo  z  Krzyżaków  nie  poznajemy  pro- 
cesu ówczesnego  przetworzenia  społeczeństwa,  a  epoka  ta  jest 
przecie  świadkiem  zupełnego  przewrotu,  kiedy  rząd  polski  z  za- 
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sady  monarchiczny  przemienił  się  faktycznie  w  moźnowładczy. 
Sienkiewicza  zajmują  jednak  zewnętrzne  fenomeny  życia. 
W  ten  sposób  powieści  prawdziwie  historycznych  nie  kon- 
struował ani  Flaubert,  ani  Tołstoj,  ani  Rzewuski,  ani  ten,  który 
dał  najwierniejszy  obraz  pewnego  okresu  —  z  większem  pra- 
wem zapełnienia  go  historyą  jednostek  prywatnych  —  Mic- 
kiewicz z  Pana  Tadeusza. 

Lecz  co  gorzej  —  ów  rodzaj  talentu  musi  prowadzić  do 
głębszych  konsekwencyj.  Odczucie  piękna,  jako  linii  i  barwy, 
siły  i  namiętności,  niekoniecznie  musi  towarzyszyć  sile  du- 
chowej: odczuciu  mądrości  i  cnoty  —  bohaterstwa.  Często 
nawet  wykluczają  się  wzajemnie.  I  tu  wpada  Sienkiewicz 
w  ciężki  konflikt.  Z  natury  swojej  i  powołania  jest  malarzem 
piękna  —  w  renesansowem  znaczeniu  słowa;  z  natchnienia 
obywatelskiego,  z  tendencyjnej  premisy  —  piewcą  bohater- 
stwa ducha.  W  praktyce  zwycięża  oczywiście  pierwiastek 
indywidualny,  najgłębszy,  uwydatniający  przedewszystkiem  to, 
co  zewnętrzem  swojem  uderza,  siłą,  charakterystycznością, 
bez  względu  na  kwalifikacye  moralne.  W  teoryi,  w  założeniu 
ma  tryumfować  cnota,  ale  artystyczniej,  plastyczniej  wycho- 
dzi, a  w  pamięci  naszej  zostaje  —  niecnota.  Widok  ten  po- 
wtarza się  przez  cały  ciąg  jego  twórczości.  Maluje  on  boha- 
terki, wyrażające  tezę,  jako  cnotliwe  i  bierne,  lecz  Kurcewi- 
czowa  i  Horpyna  żywiej  stają  nam  przed  oczyma,  niż  Helena; 
Oleńka  rychło  przestaje,  a  Lygia  nie  zaczyna  głębiej  intere- 
sować; stąd  postacie  ujemne,  demoniczne  są  wspanialej  kre- 
ślone (Janusz  i  Bogusław  Radziwiłłowie,  Chmielnicki,  Azya 
Tuhajbeyowicz,  Nero)  niż  dodatnie,  a  te  ostatnie  częstokroć 
stają  się  mniej  sympatyczne,  niż  nieszczęśliwi  ich  rywale 
i  ideowe  antytezy:  mniej  cnotliwe,  ale  artystycznie  piękniej- 
sze. Zagłoba  jest  kochany  nie  dla  swych  cnót,  lecz  dla  szel- 
mostw swoich ;  gdyby  mu  ich  ująć  a  dodać  cnót  jak  najwię- 
cej —  zyskałby  może  koronę  niebieską,  w  oczach  czytelników 
tylkoby    stracił.     Jednem    słowem:     krzesając    z  przeszłości 
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głównie  piękno,  Sienkiewicz  tego  piękna  nie  umie  harmoni- 
zować z  ideałem;  dwa  te  pojęcia  częstokroć  też  rozchodzą 
się:  Skrzetuski  jest  ideałem  —  Bohun  pięknym,  Czarniecki 
ideałem  —  Radziwiłł  pięknym,  Winicyusz  i  Lygia  ideałami  — 
Petroniusz  i  Eunice  piękni.  A  zgoła  juź  nie  otoczył  Sienkie- 
wicz pierwszych  chrześcian  tyloma  promieniami  i  nie  uplasty- 
cznił na  zawsze  w  sztuce,  ile  Petroniusza,  Nerona  i  dworu 
jego.  Chrześcianie  nas  interesują  głównie,  jako  męczennicy, 
więc  losami  zewnętrznymi,  budzącymi  współczucie,  mało  — 
życiem  swem  wewnętrznem.  Jako  bohaterzy  i  święci  ducha 
nie  górują  nawet  apostołowie  —  a  najwięcej  w  cieniu  po- 
został ten,  który  był  istotnym  organizatorem  i  wodzem  du- 
chowym powstającej  wiary,  św.  Paweł... 

Szkopułu  tego  —  trudności  zharmonizowania  piękna 
z  ideałem  i  prawdą  dziejową,  nie  omija  Sienkiewicz  w  zu- 
pełności także  w  Krzyżakach,  jakkolwiek  tutaj  trudność  owa 
jest  znacznie  mniejsza,  bo  życie  całe  ówczesne,  życie  buj- 
nych instynktów,  leżało  więcej  na  wierzchu.  Z  niewyczerpa- 
nej, cudotwórczej  swej  wyobraźni,  wżywszy  się  w  duszę 
dawnych  pokoleń,  której  przeżytki  widział  w  czystych  typach 
współczesnego  chłopa,  wywiódł  niezrównaną  galeryę  postaci 
krzepkich  i  jędrnych;  dał  im  język  —  arcydzieło  prostoty 
i  siły  spiżowej,  skonstruowane  i  odlane  z  szczupłych  mate- 
ryałów  historycznych  i  żywej  gwary  ludu  w  tyglu  niezmier- 
nie wyczulonej  polskiej  swej  duszy;  dał  tym  swoim  włady- 
kom i  panom  —  zgodnie  z  historyą  —  większą  moc  i  ży- 
wiołowość natury,  niż  ją  mieli  w  stadyum  dekadentyzmu 
żyjący  krzyżacy.  Ale  czy  to  wystarcza? 

Przy  całej  swej  prostocie  i  przebujałem  życiu  fizycznem, 
przy  całej  swej  młodszości  cywilizacyjnej,  Polska  ówczesna, 
której  rycerstwo  jest  nawpół  chłopskie  i  barbarzyńskie,  ja- 
śnieje talentami  politycznymi,  zdolnością  stawiania  sobie  wiel- 
kich, odległych,  cywilizacyjnych  celów  i  konsekwentnego  ich 
przeprowadzania,  jednem  słowem :  wyższością  ideową,  potęgą 
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ducha,  jakiej  późniejsze  czasy  nigdy  może  nie  dorównały. 
Można  nawet  powiedzieć,  że  jest  to  jedyny  moment  w  dzie- 
jach narodu,  kiedy  miał  wielkich  polityków  i  wielkie  myśli 
polityczne  i  siłę  doprowadzenia  ich  do  ostatniej  konsekwen- 
cyi  —  oddając  w  ten  sposób  nieśmiertelną  przysługę  tak  so- 
bie, jak  i  powszechnej  cywilizacyi. 

Cokolwiek  powiemy  o  »panach  małopolskich*,  którzy — 
jak  pisze  historyk  —  » posiedli  wszystkie  urzędy  i  władzę, 
rozumieli  myśl  Kazimierza,  a  w  poparciu  jej  mieli  także  oso- 
biste widoki «  —  należy  uprzytomnić  sobie,  że  tryumfy  ich 
polityki  zagranicznej  były  olbrzymie!  Zdobycie  Rusi,  złączenie 
się  z  Litwą,  są  to  fakta  tak  świetne  i  tak  olbrzymiej  donio- 
słości, że  wobec  nich  biedną  najświetniejsze  tryumfy  wojenne. 
Grunwald  to  tylko  rękojmia  orężna,  uświęcenie  faktu  istnie- 
jącego. Grunwald  to  efekt  artystyczny  dziejów,  a  ileż  rozumu 
politycznego  trzeba  było,  aby  go  przygotować,  ile  —  aby 
przezwyciężyć  intrygi  przeszłości,  miłość  młodej  królowej  ku 
Wilhelmowi,  zamysły  i  żądze  genialnego  Witolda — i  z  Litwą 
się  połączyć? 

Nietylko  cnoty  rycerskie  i  mięśnie  olbrzymie  —  w  któ- 
rych Sienkiewicz  rozmiłowany  —  mieli  ówcześni  ludzie,  lecz 
i  ducha  wielkość,  a  tego  Sienkiewicz  nam  nie  pokazuje.  Raz 
tylko  ukazuje  duszę  niepospolitą,  przerastającą  otoczenie  i  dzia- 
łającą cuda,  ale  skierowuje  ją  na  tory  zaświatowe.  Jurand 
ze  Spychowa,  po  życiu  pełnem  walk  i  okrucieństw,  doświad- 
czywszy zmienności  fortuny  i  skąpany  w  Gehennie  —  koń- 
czy jako  mąż  świątobliwy,  praktykujący  najwyższe  cnoty 
Chrystusowe.  Postać  to  artystycznie  przepiękna,  prawdziwa 
i  wzruszająca,  ale  nie  typowa.  Natomiast  postacie  genialnego 
polityka  i  cywilizatora  ze  szkoły  Kazimierza  Wielkiego,  takiego 
Dobiesława  z  Kurozwęk,  Dymitra  z  Goraya,  Wojciecha  Ja- 
strzębca, galerya  tych,  którzy  osadzili  na  tronie  Jagiełłę, 
dźwignęli  podług  testamentu  królowej  akademię,  mimo  oporu 
mnóstwa  doradców  przygotowali  Grunwald,  zaraz  po  nim  za- 
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częli  robić  przygotowania  do  zjazdu  w  Horodle  i  mieli  my- 
śleć o  połączeniu  z  czeskim  husytyzmem  —  galerya  lub  je- 
dna bodaj  wielka  postać  taka,  głębiej  wypowiadałaby  cha- 
rakter wieku,  myśl  wielką  oznaczałaby... 

I  tak  widzimy  na  dwóch  ostatnich  dziełach  mistrza  po- 
wieści polskiej,  że  natura  jego  w  ciągu  lat  kilkunastu,  dzie- 
lących go  od  Ogniem  i  Mieczem  mało  się  zmieniła.  W  for- 
mie rozwinęła  do  najwyższej  doskonałości  wrodzone  sobie 
właściwości  artystyczne.  Najwyższą  jego  sztuką  —  najwyższa 
prostota.  Prawie  wszystkie  jego  powieści  mają  jedną  i  tę- 
samą  konstrukcyę:  osią  ich  —  poszukiwanie  się  kochanków, 
gwałtownie  przez  los  lub  złych  ludzi  rozłączonych.  Wszystkie 
mają  zalety  tesame  i  typowe  wady.  Doprowadził  Sienkiewicz 
do  mistrzowstwa  władanie  ojczystą  mową.  Nikt  u  nas  nie 
przemawia  z  taką  naturalnością,  prostotą  od  serca  do  serca; 
w  każdej  sytuacyi  znajduje  najtrafniejsze  określenie  i  oddaje  ją 
z  całą  bezpośredniością,  działa  wprost  na  nerwy.  Brak  może 
temu  językowi  dreszczów  podskórnych,  wibracyi,  dających 
niewyrażalne  słowami  przeczucia,  perspektywy,  drgania  tonu, 
ale  twórczość  realistyczna  —  a  tej  Sienkiewicz  jest  mistrzem 
—  od  tych  światów  jest  wogóle  daleka.  W  swoim  zakresie 
wyraża  w  doskonałej  formie  wszystko,  co  oko  malarskie  do- 
strzeże, ucho  muzykalne  dosłyszy  —  głównie  więc  wszystko, 
co  się  mieni  barwą  i  zarysowuje  konturem....  Te  tryumfy  nad 
formą  nie  wystarczyłyby  jednak  do  osiągnięcia  tak  zupełnej 
popularności,  gdyby  nie  wyjątkowy,  jedyny  w  swoim  rodzaju 
dar  wcielania  się  w  duszę  przeciętności  ogółu  inteligen- 
tnego, szczególnie  szlacheckiego.  Szczęśliwy  pieśniarz,  który 
śpiewa  każdemu  z  duszy,  każdemu  uświadamia  treść  jego 
duszy!  Będzie  niesiony  na  falach  entuzyazmu  powszechnego, 
słowa  jego  będą  dźwięczeć  daleko  i  długo,  z  lubością  po- 
wtarzać je  muszą  nawet  starcy  i  dzieci.  Sienkiewicz  nie  śpiewa 
też  uczuć  swoich  własnych  —  jest  antytezą  nowoczesnego 
indywidualisty,  i  tylko  w  Bez  dogmatu  i  na  niektórych  stro- 
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nicach  Połanieckich  ukazuje  rąbek  oblicza  swego,  rzec  mo- 
żna —  prywatnego.  Zresztą  —  wyobraziciel  przeciętności  na- 
rodowej, odtwarza  w  genialny  .sposób  pojęcia  i  idee  prze- 
ciętnego szlachcica  polskiego.  Z  dzieł  jego  historycznych  bije 
duch,  jakoby  z  piersi  tej  przeciętności  wyrwany...  łuna  go- 
rąca, la  gloire,  tak  miła  każdemu  narodowi.  Z  powieści  zaś 
i  nowel  bije  łuną  drugie  uczucie,  tak  bezmiernie  silne,  a  zu- 
pełnie niezindywidualizowane,  —  erotyzm  ten  codzienny,  nie 
obciążony  metafizyką,  wyidealizowany  głos  » geniusza  ga- 
tunku*... La  gloire  i  erotyzm —  to  dwa  skrzydła,  na  których 
buja  cała  jego  twórczość  —  w  formie,  zachwycającej  wszyst- 
kich miłośników  renesansowego  piękna.. 

W  tym  swoim  świecie  jest  królem  i  panem  absolutnym. 
Ale  świat  ten  jest  zaledwie  ułamkiem  owej  nieskończoności 
kształtów,  uczuć,  myśli,  które  wypełniają  ludzkość.  Toteż 
gdy  otrząśniemy  się  z  czaru  wspaniałych  obrazów  i  pieszczo- 
tliwych akordów,  które  roztacza,  rozmarzeni,  rozkołysani,  jakby 
pod  wpływem  haszyszu  wschodniego,  musimy  sobie  powie- 
dzieć, jak  Płoszowski  o  swych  causeries  romaines,  źe  >nie 
żyjemy  naprawdę  życiem  rzeczywistem  i  realnem.  Pod  nami 
coś  się  dzieje,  coś  się  staje,  jest  walka  o  byt,  o  kawałek 
chleba,  jest  życie  realne,  pełne  mrówczej  pracy,  zwierzęcych 
potrzeb,  apetytów,  namiętności,  codziennych  wysileń*  (i  bo- 
haterstw  prometejskich,  i  dążności  do  absolutu  i  walk  i  po- 
święceń nieskończenie  szlachetniejszych,  które  Płoszowskiemu 
zupełnie  są  obce!)  —  »  życie  ogromnie  dotykalne,  pełne  zgiełku, 
które  huczy  i  przewala  się,  jak  morze,  —  a  my...  wymazu- 
jemy z  siedmiu  dni  tygodnia  sześć  powszednich...  Nie  wiedząc 
o  tern  mamy  (...wyrabiamy  sobie)  zamiłowania,  nerwy  i  du- 
sze, dobre  na  święto*.  »  Tworzymy  świat  oddzielny,  oder- 
wany od  ogromu  wszechźycia«... 

Wszechźycia  —  w  najwyźszem  także  znaczeniu,  tego 
wszechżycia,  które  zna  inne  cierpienia,  niż  miłosne,  inne 
gwiazdy  —  nad  wojenną;    życia,   które    wcielali   Mickiewicz 
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i  Słowacki,  które  wciela  świat  nowoczesny  przez  walki  swe 
i  katusze  i  upadki  i  wzloty,  pragnące — jak  mówi  Krasiński: 

ciałom  wszystkim  rozdać  chleba  — 
duszom  wszystkim  —  myśli  z  nieba...    . 

Tego  życia  Sienkiewicz  jakby  nie  znaŁ  W  czasie  po- 
wszechnego upadku  ducha,  wyczerpania  i  smutku,  ukazawszy, 
że  > Skrze tuski  broni  Zbaraża*,  porwał  był  serca,  pozyskał 
umysły  —  bajecznie  przytem  zadawalniał  zmysł  piękna  for- 
malnego. Tego  jednak  zamało.  Patryotyzm,  którego  on  uczył, 
jest  natury  czysto  biernej,  konserwatywnej;  powiększać  duszę 
narodową  —  nie  uczy;  idee  jego  społeczne  od  kartek  Z  teki 
Worszytty  i  silnych  Szkiców  Węglem  zblakły,  odsunęły  się  od 
życia.  A  gdy  pojawiło  się  nowe  pokolenie,  z  nowemi  hasłami 
społecznemi,  z  nowymi  ideałami  artystycznymi,  pokolenie  Że- 
romskich, Wyspiańskich,  Kasprowiczów,  Sienkiewicz  nie  umiał 
zbliżyć  się  do  niego,  zżyć  się  z  niem,  jak  z  młodymi  umieli 
swojego  czasu  żyć  starzy:  Turgeniew,  Flaubert,  Fontane, 
jak  tyje  i  idzie  razem  Tołstoj,  Ibsen,  Bjornson za- 
mknął się  w  swoim  świecie;  nowatorom  niechętny,  daje 
czasem  nawet  upust  swej  złośliwości  wobec  »  młodych*. 
Z  początkiem  r.  1903  obiegł  całą  prasę  polską  aforyzm  jego, 
w  którym  zastrzega  się,  że  nowszej  literatury  dobrze  nie 
zna,  mimo  to  oskarża  ją  o  »ruję  i  porubstwo*. 

Ta  zniewaga,  rzucona  ryczałtowo  pod  adresem  nowej 
sztuki,  a  najmniej  uzasadniona  w  ustach  autora  powieści 
o  Połanieckich,  będącej  nieprzerwanym  ciągiem  »ruji  i  po- 
rubstwa»,  zniewaga  ta  wzburzyła  młodych,  wywołała  żal 
głęboki  do  mistrza,  wrzenie,  spotęgowane  broniącymi  go  nie- 
fortunnie artykułami  dziennikarskimi.  Uczuciom  tym  dał  wy- 
raz Stanisław  Brzozowski  w  oskarżeniu  namiętnem,  gwałto- 
wnem,  którego  treścią:  że  Sienkiewicz  jest  młodszemu  po- 
koleniu obcy  a  wpływ  jego  ujemny...  > Nędze  społeczne  — 
wołał  Brzozowski  —   bole,   antagonizmy,   krwawe    konflikty 
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osobistych  ideałów  i  społecznych  obowiązków,  cała  treść  na- 
szego moralnego  życia  nie  znalazła  w  dziejach  Sienkiewicza 
ani  jednego  wyrazu.  W  imię  czego  przemówić  on  może  do 
dra  Judyma  ?« 

W  atakach  tych  jest  oczywiście  przesada.  Sienkiewicz 
jest  jednym  z  największych  artystów,  których  mieliśmy,  ale 
typ  jego  jest  odmienny  od  ideału  prometejskiego.  Typ  to 
Homera  i  Raffaela,  nie  zaś  Eschylosa,  Dantego  lub  Michała 
Anioła.  Dla  postępu  świata,  dla  rozrostu  duszy,  dla  świado- 
mości moralnej,  typ  ostatni  jest  nieskończenie  ważniejszy, 
wyższy;  ze  stanowiska  sztuki  trudno  jednak  zamykać  oczy 
na  piękności  pierwszego.  Są  one  niezaprzeczone  i  tylko  fer- 
wor polemiczny  może  je  przeoczyć.  Trzeba  je  bezwarunkowo 
przyznać  Sienkiewiczowi  w  wysokim  stopniu,  ale  poza  tern 
przyznać  znowu,  że  wielki  i  pełen  zasług  w  utrzymywaniu 
uczuć  narodowych  —  na  wytworzenie  się  pojęć,  dążeń,  ide- 
ałów nowych  pokoleń  wpływu  Sienkiewicz  nie  wywiera;  nie- 
zrównany mistrz  słowa  polskiego  —  nie  wnosi  do  skarbca 
ludzkości  ni  narodu,  nie  zapala,  nie  obwieszcza  ani  jednej 
prawdy.  A  —  mówiąc  ze  Słowackim  —  tylko 

kto  chorągiew  ducha  wyżej  stawia 
I  przed  stworzoną  objaśnia  ciemnicę, 
Kto  stawia,  mówię,  nową  dncha  świecę, 
Do  której  lud  inny  powoli  dochodzi, 
Ten,  mówię,  jakby  nową  gwiazdę  rodzi. 
Do  której  wszyscy  my  powoli  dążym 
I  może  nazwać  się  boskim  chorążym. 

Odczuwa  to  też  w  pełnej  mierze  młodsze  pokolenie  — 
i  stąd  fakt,  że  Popioły  Żeromskiego  elektryzują,  gdy  nowa, 
od  kilku  lat  zapowiadana  powieść  Sienkiewicza:  Na  polu 
chwały  wielkiego  zainteresowania  nie  obudziła;  stąd  fakt,  źe 
inteligentny,  uświadomiony  ogół  społeczeństwa  czeka  dzisiaj 
syntez  swojego  bytu  z  ust  niedawno  nieznanych  a  od  autora 
Ogniem  i  Mieczem  niczego  się  więcej  nie  spodziewa. 
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Także  pod  względem  czysto  artystycznym  typ  twór- 
czości przez  niego  uprawianej  coraz  więcej  zbliża  się  do 
poziomu,  wyznaczonego  przez  przeciętnych  zwolenników 
sztuki  stosowanej.  Widać  w  tern  bezwarunkowo  postęp  kul- 
tury naszej  artystycznej  ostatnich  czasów  —  za  którym  nie 
wszystkim  łatwo  podążyć.  Pogłębia  się  nasza  znajomość  duszy 
ludzkiej  i  znajomość  natury  skomplikowanych  stosunków  no- 
woczesnych. Gdy  przed  dziesięciu  laty  Sienkiewicz  dał  obraz 
dekadenta  i  dekadentyzmu  —  był  jego  Płoszowski  ostatnim 
wyrazem  artyzmu;  dzisiaj  jak  znikomo  ten  typ  i  cały  obraz 
wygląda  wobec  rozpiekielnionych  »  wirów*  i  otchłannej  psy- 
chologii Berenta... 

Podnosi  się  poziom  kultury  artystycznej  —  szybciej,  niż 
maruderzy  jej,  producenci  beletrystyki  popularnej,  mogą  po- 
dążyć. Podobnie  jak  malarstwo  polskie  należy  do  najwspa- 
nialszych w  Europie  a  sztuka  stosowana  —  do  najbardziej 
zaniedbanych,  tak  i  w  dziedzinie  literatury:  przy  potężnym 
rozkwicie  poezyi  —  uboga,  skąpa  powieść  codzienna.  Ale 
i  w  tej  dziedzinie  widać  > ducha  czasu*:  upadek  rzemiosła, 
które  się  odznaczało  poczciwością  myśli  i  solidnością  ro- 
boty, zwycięstwo  wyrobów  fabrycznych,  złych  ale  produko- 
wanych en  masse  i  tanio.  Żyjemy  w  czasie  kapitalizmu,  i  on 
stosuje  i  na  tern  polu  prawa  produkcy i :  » według  zapotrzebo- 
wania rynku*... 

Wpływ  decydujący  na  produkcyę  literacką  tej  kategoryi 
mają  dzienniki.  Kilkadziesiąt  dzienników  polskich  pochłania 
rocznie  po  kilka  powieści,  to  znaczy  —  potrzebuje  rocznie 
około  400  tomów  powieści,  około  200  potrzebują  tygodniki, 
miesięczniki  etc.  Ilość  ta  przechodzi  siły  naszej  literatury  — 
większa  część  czasopism  pomaga  sobie  tłómaczeniami.  Prze- 
kłady te  z  literatur  obcych,  które  dawno  już  wyrobiły  sobie 
typ  »fejletonu  powieściowego*,  coraz  bardziej  psują  smak 
czytających.  Dziennik  jest  wydawany  dla  publiczności  •prze- 
ciętnej*,   tygodnik   —   z   wyjątkiem  dwóch,   trzech    —   »dla 
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familij«,  a  przedewszystkiem  dla  publiczności  płacącej.  Autor 
musi  być  współpracownikiem  wydawcy,  pomagać  mu  w  za- 
trzymywaniu przy  piśmie  abonentów  i  przysparzaniu  nowych. 
Należy  więc  grać  na  wszystkich  ich  czułych  instynktach 
a  nie  urazić  żadnego;  być  jak  najbardziej  szablonowym, 
•przeciętnym*  w  poglądach,  zajmującym,  senzacyjnym,  aktu- 
alnym w  treści.  Zbyt  indywidualny  pogląd  musi  odpaść,  zbyt 
indywidualny  artyzm  jest  dopuszczalny,  jeżeli  już  wprzódy 
w  jakikolwiek  sposób  zyskał  uznanie  i  uprawnienie;  najlepiej 
popłacają  »  firmy*  —  potem  zera,  opowiadające  potoczystym 
stylem  naprężającą  ciekawość  intrygę,  podlaną  sosem  moral- 
nym. Ideałem  Ohnet.  Powieści  podobne  zalewają  większą 
część  fejletonów,  potem  pojawiają  się  w  osobnych  odbitkach 
książkowych  i  stanowią  główną  lekturę  szerokiej  publiczności 
i  kształtują  sn\ak  jej  estetyczny,  filozofię  życiową,  kulturę 
serca.  Dbałość  o  fejleton  mający  literacką  wartość  objawiają 
dwa  —  trzy  dzienniki  warszawskie,  tyle  galicyjskich,  prawdę 
żaden  poznański;  reszta  okazuje  literaturze  szczerą  pogardę — 
za  to  tern  śmielej  i  konsekwentniej  chłoszcze  » młodą  litera- 
turę*,  psującą  zdrowy  gust  i  zdrowie  moralne  ogółu.  Rów- 
nież szkodliwym  jest  wpływ  tych  stosunków  na  autorów.  Po  pe- 
wnym czasie  młodocianej  odporności,  wielka  ich  część  za- 
czyna robić  ustępstwa  wymogom  redakcyj,  nakładców,  złą- 
czonych z  nimi  arystarchów  dziennikarskich.  Wyrobiła  się 
specyalna  kategorya  autorów,  piszących  dla  odcinków.  Opa- 
nowawszy technikę,  z  tą  samą  łatwością,  z  jaką  kobieta  robi 
pończochę,  ale  bez  tego  pożytku,  płodzą  co  roku  po  kilka 
powieści  i  w  beletrystyce  ton  nadają.  Pod  jednym  względem, 
t.  j.  moralności  seksualnej,  stoją  ci  autorzy  wyżej  od  pro- 
dukcyi  francuskiej,  zresztą  nie  odznaczają  się  nawet  tą  ele- 
gancyą  roboty  i  wartością  umysłową,  co  niemiecka.  » Zabi- 
jają czas*  znudzonej  publiczności,  ale  i  coś  więcej.  Oni  są 
tym  zastępem,  co  »się  pastwi  wciąż  nanowo  —  nad  ojczystą 
słodką  mową*,  rozpróżniaczają   umysły,  zaciemniają  je  ste- 
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kami  głupstw  wierutnych,  i  stanowią  najważniejszą  prze- 
szkodę w  rozpowszechnianiu  się  wyższej  kultury  artystycznej, 
i  to  tembardziej,  o  ile  nie  są  pozbawieni  talentu.  Pod  względem 
formy  wpływ  wywarł  ogromny  na  tę  produkcyę,  jak  na  całą 
literaturę  nowszą,  Sienkiewicz.  Wiele  z  jego  środków  tech- 
nicznych, ulubionych  określeń,  manier,  przeszło  na  własność 
publiczną.  Każdy  pisarz  miał  do  niedawna  »bardzo  moją  i  bar- 
dzo kochaną*,  »  najdroższą  głowę*  i  »poprostu«  czuł,  jak  ją 
kocha  » ogromnie*,  każdy  choruje  bodaj  raz  na  Płoszowskiego 
i  Petroniusza  i  rozwiesza  transparenty  z  Quo  vadis.  Są  mię- 
dzy nimi  zdolności  narratorskie  zgrabne,  dobrze  spełniające 
obowiązek  salonowy  bawienia  dam;  talentem  takim  jest  Al- 
fred Konar,  który  próbował  nasamprzód  dawać  analizy 
psychologiczne  ze  świata  małomieszczańskiego,  by  potem 
banalnym  językiem  melancholijne  snuć  plotki  wielkich  i  ma- 
łych salonów;  takim  talentem  jest  Wincenty  Łoś,  który 
pisywał  nasamprzód  opowiadania  żołnierskie  z  brawurą  ofi- 
cera austryackiego,  potem  próbował  pogłębiać  swe  tematy 
ideowo,  a  skończył  na  najtrywialniejszej  senzacyjności.  — 
Pisarze  to  specyalnie  »damscy«,  do  poważniejszych  umysłów 
zwracają  się  autorzy,  mający  pretensye  literackie  lub  ideowe, 
ale  pozbawieni  też  wysokości  ideału  artystycznego  i  powagi 
w  dochodzeniu  do  niego,  by  mogli  —  przynajmniej  jak  dotąd, 
mieć  prawo  do  wyższej  miary  literackiej. 

Między  młodszymi  takim  talentem  naratorskim  jest  A  n- 
toni  Miecznik,  zbyt  uganiający  się  za  egzotycznością 
tematu,  zbyt  powierzchownie  opracowujący  stronę  ich  ideową, 
w  zbyt  szablonowe  ubierający  je  malatury,  aby  być  zaliczony 
do  twórców- artystów ;  talentem  takim  Jan  Augustyno- 
wicz, który  zwrócił  na  siebie  uwagę  dobrem  malowidłem 
obyczajowem  z  życia  duchowieństwa  pt  Ks.  Prot,  gdzie  ze 
śmiałością  traktował  pewne  kwestye,  przez  naszych  pisarzy 
zwykle  pomijane;  w  utworach  atoli  pomniejszych  sadzi  się 
na  jaskrawe  obrazy,  fantastyczne  awantury,  erotyzm  kipiący, 
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styl  ucinkowy,  co  ma  reprezentować  »  modernizm*.  Talentem 
takim  —  T*  Jaroszyński,  mielący  swój  niezaprzeczony  talent 
i  znawstwo  świata  artystycznego  na  otręby  w  młynie  dzienni- 
karskim... Romansopisarze-to,  dostawcy  lektury,  nie  trwałych 
wzruszeń  artystycznych.  Przoduje  im  stara  gwardya,  prawie 
monopolizująca  dla  siebie  fejletony.  Tak  owi  starzy,  jak 
i  niektórzy  młodsi,  jeden  mają  niezawodny  sposób  trafiania 
do  wydawców  i  publiczności  —  powieścią  historyczną.  Naród 
chciwie  dotąd  pochłanił  opowieści,  poruszające  fantazyę,  krew, 
niosące  obrazy  barwne,  nieraz  tendencyę  popularną,  dumie 
narodowej  pochlebiającą.  Powodzenie  historycznych  arcydzieł 
Sienkiewicza  falę  tę,  oddawna  u  nas  rozbujała,  jeszcze  spo- 
tęgowało. Kto  dziś  nie  pisze  powieści  historycznych!  Kre- 
chowiecki  ma  przynajmniej  większe  idee,  Gomulicki  snuje 
opowiadania  z  życia  starej  Warszawy,  którą  kocha,  jak  kolek- 
cyonista;  bez  idei  i  bez  erudycyi,  zato  z  całą  pompą  znanych 
i  uznanych  dekoracyj  efektownych,  figur  bohaterskich,  przy- 
gód awanturniczych,  pisze  tasiemcowe  swe  tomy  Teodor 
Jeske- Choiński,  groteskowym  jest  w  przedstawianiu  przeszłości 
Kazimierz  Gliński.  Ze  stanowiska  artystycznego  i  społecznego 
powieści  te  historyczne  stają  się  coraz  bardziej  anachroni- 
zmem; niemniej  znajdują  czytelników  i  stają  się  nieraz  dla 
autorów  kopalnią  —  conajmniej  srebra.  Dochodzimy  pod  tym 
względem  —  zgodnie  z  wymogami  produkcyi  kapitalistycznej 
—  do  idealnego  podziału  pracy,  do  specyalizacyi.  We  Wie- 
dniu przez  dziesiątki  lat  był  czynny  autor,  którego  utwory 
drukowały  wszystkie  drugorzędne  pisma,  kilka  —  równocze- 
śnie, bo  odpowiadały  patryoty zmówi  lokalnemu :  były  wszyst- 
kie osnute  na  tle  panowania  Józefa  II  i  Maryi  Teresy;  na- 
zwiska tego  autora  historya  literatury  nie  przyjęła  nawet  do 
wiadomości  —  za  życia  był  on  najbardziej  wśród  ludności 
znanym  i  największe  z  pośród  współczesnych  poetów  za- 
garniał  dochody.  U  nas  Wacław  Gąsiorowski  odkrył 
złotą  żyłę  w  epopei  napoleońskiej;    autor  paru    wysoce    nie- 
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dołężnych  powieści  współczesnych  —  od  kilku  lat  ogłasza 
corocznie  po  kilka  tomów  opowiadań,  rozwlekłych  i  nudnych, 
rozgrzewanych  zato  od  czasu  do  czasu  grzmotami  strzałów, 
okrzykami  na  cześć  małego  kaprala,  odgłosami  pochlebiającej 
sławy  polskiego  oręża  —  czasem  też  atmosferą  alkowy  cesar- 
skiej. Pobłogosławiony  przez  Sienkiewicza,  Gąsiorowski  staje 
się  synonimem  gatunku,  całej  rzeszy  Synoradzkich  i  Stasiaków, 
pozbawionych  wyższego  talentu,  elementarnego  szacunku 
dla  sztuki,  obdarzonych  zato  płodnością  króliczą  i  umiejęt- 
nością trafiania  do  fejletonów  nawet  -szanujących  się«  dzien- 
ników, tudzież  do  księgarzy,  mających  pretensye  do  miana 
mecenasów  literatury  polskiej.  Tasiemcowa  twórczość  Choiń- 
skich, Gąsiorowskich,  Stasiaków  wskazuje,  że  i  my  się  ame- 
rykanizujemy,  że  i  u  nas  powstanie  niebawem,  a  może  w  za- 
ciszu swego  gabinetu  pracuje  już  jakiś  Prentiss  Ingraham,  który 
od  1873  do  1904  r.  puścił  był  w  świat  707  romansów,  liczą- 
cych średnio  po  60.000  wierszy. 

Przykład  smutnego  wpływu  fejletonizmu  na  umysł  po- 
ważny daje  twórczość  Artura  Gruszeckiego.  Z  boga- 
tym zasobem  doświadczenia  życiowego  i  wiedzy  teoretycznej 
wstąpił  w  szranki  powieściopisarskie,  deklarując  się  odrazu, 
jako  naturalista  ze  szkoły  Zoli.  Wziął  od  mistrza  kilka  cech, 
których  nie  umiał  wprawdzie  zabarwić  indywidualnie,  zawsze 
jednak  dawały  jego  utworom  tchnienie  siły  wyższej,  żywiołu 
potężnego.  W  Kretach  czuć  było  w  węglu  potęgę  elementu 
przyrody,  jakby  zwierzę  olbrzymie,  które  leży  groźne,  leniwe, 
nasycone  i  wyzywa  człowieka  do  walki  na  śmierć  i  życie  — 
robotnika  na  śmierć.  I  woń  ziemi  czuć  było  w  jego  powie- 
ściach \  truciznę,  pojącą  hutników  —  szerokie,  pulsujące  ży- 
cie. Życie  to  kipiało  więcej  poza  człowiekiem,  niż  w  nim;  lu- 
dzi autor  plastycznie  stwarzać  nie  umiał  —  z  natury  wydo- 
bywał za  to  nieraz  poezyę.  W  takiej  twórczości  uderza  wię- 
cej umysł  pracujący  pewnemi  kategoryami,  niż  czująca  dusza 
artystyczna-    Milieu  odbiera  człowiekowi  wolność  woli,  robi 
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go  wytworem,  niewolnikiem  stosunków,  które  z  czasem  for- 
mują w  specyalny  sposób  jego  duszę,  utrwalają,  mechanizują 
w  niej  instynkty,  popędy  dziedziczne,  czynnik  najpierwotniej- 
szy i  najsilniejszy:  rasowość.  Pogląd  to  czarnego  pesymizmu, 
z  którego  jedno  jest  tylko  wyjście  optymistyczniejsze:  jeżeli 
rezultat  jest  dla  nas  korzystny,  nam  służy,  np.  instynkt  ra- 
sowy. Zresztą  jest  człowiek  zwierzęciem  bezwolnem,  ledwie 
okrzesanem,  korzącem  się  przed  siłą,  zgiętem  pod  fatalizmem 
krwi.  Świat  szlachecki  przedstawiony  przez  Gruszeckiego, 
jest  wielką  wylęgarnią  nikczemności.  Zgnilizna  i  skarlenie 
dochodzą  szczytu  —  jutra  nie  widać... 

Po  kilku  pierwszych  powieściach  umysł  autora  nie  wy- 
subtelniał,  dogmatem  jego  nie  przestał  być  1'homme-machine, 
natomiast  zaczął  niewielki  ów  kapitał  filozofii  wymieniać  na 
coraz  drobniejszą  monetę  i  możliwie  szybko  nim  obracać. 
Powstał  tedy  szereg  powieści,  w  których  artyzmu  coraz  mniej; 
teorya  środowiska  i  rasowości  stają  się  kluczami  do  otwie- 
rania wszystkich  zamków;  thomme-machine,  produkowany 
przez  Iart~machine.  Siły  żywiołowe,  owe  kosmiczne  kategorye 
Zoli  ustąpiły  »kwestyom«,  rozumianym  coraz  mniej  filozofi- 
cznie, coraz  więcej  po  dziennikarsku.  A  że  na  kwestyach  nam 
nie  zbywa,  więc  mamy  powieść  śląską,  żydowską,  wyścigową, 
słowacką,  wyborczą,  feministyczną  czy  antifeministyczną,  sen- 
zacyę,  aktualność,  ilustracyę  w  odcinku  do  artykułu  wstę- 
pnego. Rzadkością  staje  się  tutaj  człowiek,  twór  żywy,  z  krwi 
i  kości  (kilka  ładnych  sylwetek  w  Szarańczy \  typ  » nowego 
obywatela*!),  panuje  szablon,  choć  nie  pozbawiony  modela. 
Gdy  dawniej  miał  reprezentować  ideę,  przedstawia  obecnie 
tendencyę,  nie  wypływającą  z  charakterów  i  wypadków,  lecz 
narzuconą  a  priori.  Zamiar  autora  ciąży  od  pierwszej  kartki; 
każdy  dyalog  jest  nie  mową  żywego  człowieka,  lecz  kata- 
rynki, śpiewającej  logicznie,  celowo,  krzyczącej  każdem  sło- 
wem: jestem  typem!  Z  nadmiaru  prawdy  —  niema  tu  prawdy. 
Dar  poetycki  znikł   ze   szczętem;  wynurzenia  miłosne  (n.  p. 


—     35     — 

szlachetnej  pary  w  powieści  Dla  miliona)  mają  odcień  ko- 
mizmu, opisowość  autora  stara  się  naśladować  impresyoni- 
stów,  jest  jednak  wysoce  naiwną  (np.  żółciły  się  kanar- 
ków o  delikatne  listeczki  brzozy  płaczącej;  czerwieniły  liście 
kasztanów,  odbijały  purpurowo  długie  liście  sykomory, 
połyskiwały  bronzowo  dęby,  zwieszały  się  w  cichym  po- 
godnym dniu  p.omarartczowo  cieniowane  liście  grabu 
i  buku,  mieniły  się  gorącemi  barwami  dęby  i  osiki).  Ani  śladu 
natury  świeżej,  bezpośredniej  w  tym  naturaliście,  a  czytając 
jego  rzemieślnicze,  nudne  opisy  świata  zewnętrznego  i  w  wo- 
dnistych, tasiemcowych  dyalogach  aplikowane  artykuły  gaze- 
ciarskie  o  rozciekawiającej  kwestyi  dnia,  artykuły,  za  którymi 
czuć  sto  innych  jeszcze  »kwestyj«  i  opisów,  trzeba  powtórzyć 
za  Kochanowskim: 

By  się  to  wszystko  pisać  miało, 
Jużby  mi  dawno  papieru  nie  stało. 

Fejleton  ten  działa  na  literaturę  zabójczo.  Przedstawia 
on  typowy  wytwór  okresu  kapitali  styczno  -  przemysłowego, 
pracującego  na  zamówienie,  podług  szablonów,  po  fabry- 
cznemu, zgodnie  z  wymogami  jedynych  panów  rynku  han- 
dlowego: mody  i  użytku  codziennego.  W  produkcyi  tej  biorą 
w  ostatnich  czasach  coraz  żywszy  udział  kobiety  i  spraw- 
dzają tutaj  raz  jeszcze  prawo  ekonomii  politycznej:  robią 
konkurencyę  mężczyźnie  nietyle  jakością  swojej  roboty,  ile 
masowością  i  tańszością  podaży.  Liczba  powieściopisarek 
stanowi  obecnie  legion ;  zalewają  one  fejletony  pism  codzien- 
nych i  tygodników,  tomy  zapisują  nieskończone,  ilością  swoją 
i  obfitością  produkcyi  przewyższają  z  pewnością  pisarzy 
męskich  —  a  jestto  zastanawiającem,  jak  mało  między  niemi 
talentów  prawdziwych,  dusz  szerokich,  lotów  wyższych. 
Wśród  powieściowych  talentów  kobiecych  ostatniej  doby 
niema  ani  jednej  Orzeszkowej,  ani  jednej  nowelistki,  jak  Ko- 
nopnicka; niema  ani  jednej,  coby  posiadała  taki  temperament 
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pisarski,  jak  Zapolska,  taki  określony  indywidualizm,  co  bo- 
daj Rodziewiczówna.  Wszystkie  obracają  się  w  żakietem 
kole  erotyzmu,  jedne  jak  Emma  Jeleńska  prezentują  go  skrom- 
nie, praktycznie-poczciwie  nawzór  Maryni  Połanieckiej,  inne 
jak  Ewa  Łuskina  lub  Theresita  dają  mu  podkład  histeryczna- 
demoniczny  a  la  Przybyszewski,  inne  jak  Garlicz-Orlikow- 
ska  na  ordynarną  tłómaczą  go  pornografię.  Najczęściej  je- 
dnak pojawia  się  na  kartach  niezliczonej  rzeszy  gawędzia- 
rek,  jako  zwyczajna,  gospodarska  przyprawa  plotki  poczci- 
wej, intrygancko-matrymonialnej,  podlanej  sosem  bogobojnego 
mozołu.  Na  żadnem  polu  społecznem  w  ciągu  kilkunastu  lat 
ostatnich  tak  głębokie  nie  zaszły  u  nas  zmiany,  co  na  ko- 
biecem;  od  pnia  gatunku  wyhodowanego  kulturą  i  tradycyą 
wieków,  nie  jednostki,  lecz  tysiące  się  odrywają,  by  nowych 
szukać  dróg,  by  własną  rozwijać  w  sobie  duszę.  Powstał 
też  cały  szereg  nowych  typów  psychicznych  i  typów  zawo- 
dowych, ze  wszystkiemi  komplikacyami,  ze  wszystkiemi  wal- 
kami —  ze  sobą,  z  światem.  Pióra  kobiece  najbardziej  powo- 
łane do  odmalowania  tych  procesów,  do  uplastyczniania  no- 
wych indywidualności  —  tego  nie  czynią;  nieskończenie  prze- 
ważająca część  powieści  kobiecych  mogła  śmiało  wyjść  z  pod 
pióra  śp.  Pauliny  Wilkońskiej.  Pisarze  męscy  ze  starszego 
pokolenia  zapatrują  się  na  nowe  kobiety  z  punktu  widzenia 
swojego  (Prus,  Gomulicki:  Biała  etc),  kobieta  sama  w  po- 
wieści prawie  słyszeć  się  nie  daje.  Jak  dotychczas,  najpię- 
kniejszą postać  kobiecą  współczesną  w  literaturze  dał  (Lu- 
dzie bezdomni)  Żeromski;  Joasia  jak  płomień  czysta  i  silna— 
jak  płomień  nieci  blask  dokoła  siebie  i  przywraca  wiarę  w  na- 
turę ludzką,  w  kobietę.  Ale  natura  szlachetnie  uduchowiona, 
zrośnięta  ze  wszystkiemi  aspiracyami  społecznemi  postępo- 
wej części  Warszawy  —  nie  jest  jeszcze  ostatniem  ogniwem 
ogromnej  tej  ewolucyi  w  kierunku  wyzwolenia  swej  indy- 
widualności —  w  dobrem,  jak  i  w  złem  —  jaką  odbyła 
najmłodsza,  znacznie  bardziej  złożona  geheracya  kobieca.  Nie 
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czujemy  także  powiewu  świeżego  w  obrazach  z  życia  stu- 
dentek, kreślonych  bądź  przez  entuzyastki  tego  ruchu  (Szeliga! 
Na  przebój),  bądź  przez  zapatrujące  się  nań  chłodno,  reali- 
stycznie, bez  idealizowania  motywów  i  rezultatów  (S  ł  o  ń- 
czewska:  Studentki)  \  widzimy  tu  nowe  dążenia  społeczne, 
nie  widzimy  nowych  formacyj  psychicznych.  Bunt  młodej 
duszy  kobiecej,  duszącej  się  wśród  tradycyjnych  form  bytu* 
widzimy  w  opowieściach  Maryi  Komornickiej:  Halszka, 
Biesy;  sposób  odczuwania  czysto  kobiecy,  ale  tyle  tu  re- 
miniscencyi  literatury,  tyle  mgławic  i  chaosu,  przy  dużej 
szczerości  wyrazu  tyle  afektacyi  (szczególnie  w  utworze  dru- 
gim), że  dając  zamało  na  prawdziwe  dzieło  sztuki,  autorka 
zbyt  jest  wyjątkową,  by  dawać  dokument  kobiecości.  Nowe 
formacye  psychiczne  z  pośród  najmłodszej  generacyi  kobiece} 
spotykamy  w  powieści  Zofii  Rygier-Nałkowskiej: 
Lodowe  pola;  świat  to  psychiczny  istotnie  różny  od  męskiego, 
odsłonięty  z  szczerością  godną  umysłu  poważnego  i  wysoce 
uświadomionego  —  świat  prawdziwie  nowoczesny,  o  zimnej 
głowie  i  gorącem  sercu,  o  wyrafinowanych  nerwach  i  ka- 
pryśnej woli,  świat  pełen  sprzeczności,  sobie  i  mężczyznom 
zagadka  niebezpieczna,  wobec  którego  Marya  Baszkircew  — 
owo  *  odkrycie  duszy  kobiecej  dla  Europy*  —  jest  niemo- 
wlęciem. Uspołecznione  przedstawicielki  kobiet  emancypowa- 
nych  nakreśliła  w  Akaswerze  i  Tresowanych  duszach  Ga- 
bryela Zapolska,  daleka  zresztą  od  dążeń  feministycznych. 
Zresztą  są  pióra  kobiece  dziwnie  ubogie  w  krew  i  idee, 
w  moc  skrzydlatą  i  blaski  jutrzniane.  Nauki  ścisłe  i  filozofia 
więcej  wymieniają  imion  kobiecych,  pracujących  poważnie, 
z  rezultatami  nawet  Europę  zachodnią  zajmującymi,  niż  bel- 
letry styka;  w  publicystyce  mają  kobiety  więcej  dzielnych  bo- 
jowniczek  i  przedstawicielek,  niż  w  sztuce.  Może  to  wpływ 
atmosfery,  w  której  żyją  kobiety-bojowniczki:  inłer  artna  «- 
lent  musae,  a  z  pewnością  wynik  to  bluszczowości,  braku 
samodzielności   wśród   kobiet  nawet  umysłowo  pracujących; 
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niełatwo  widocznie  między  niemi  o  odwagę  szczerości,  jaką 
okazuje  w  swej  opowieści  Nałkowska,  w  swych  ekstazach  Za- 
wistowska. 

Talent  bluszczowy,  powaźniejszemi  zagadnieniami  spo- 
łecznemi  przejęty  posiadała  Ludwika  Godlewska,  która 
ogłosiła  kilka  powieści  pod  pseudon.  Exterus.  Mocno  one 
przejęte  duchem  artystycznym  Bez  dogmatu,  a  jeszcze  wię- 
cej —  Połanieckich,  taka  w  nich  wyszukana  prostota  stylu, 
tensam  sposób  nakładania  barw  dyskretnych  a  plastycznych, 
wywoływania  nastrojów  serdecznych.  Stara  się  jednak  autorka 
być  w  poglądach  więcej  męską  od  Sienkiewicza,  pogłębić  je 
i  w  stal  przekuwać.  Jej  Kato  od  młodości  wyznaje  szczytną 
zasadę  etyczną :  »  wiele  dróg  jest  na  świecie,  ale  tylko  jedna 
jest  dobrą*;  bohaterstwo  swoje  okazuje  rezygnując  z  szczęścia 
osobistego  dla  szczęścia  ukochanej  kobiety;  » dobrane  pary* 
przemieniają  sobie  życie  w  piekło,  łącząc  się  z  rodzinami, 
pozbawionemi  wyższej  kultury  i  ideałów.  Charaktery  dodatnie 
są  dalekie  od  miary  Fidyaszowej,  życie  —  nawet  tych,  co 
Po  zdrowie  jeżdżą  —  to  przedewszystkiem  typy  miłości, 
zawsze  jednak  na  tle  głębszych  zadań  i  obowiązków  życiowych. 

Szlachetna,  roztęskniona  dusza  przegląda  z  nowel  Ja- 
niny Baudouin  deCourtenay.  Ze  specyalnym talentem 
umie  odkrywać  smutne  strony  życia,  wyszukiwać  ofiary  wa- 
runków bytu,  ofiary,  szamoczące  się  z  nieubłaganym  losem, 
który  im  łamie  skrzydła,  zanim  zdołały  je  roztoczyć  do  pod- 
niebnego lotu,  ofiary  przesądów  rasowych,  które  z  ludzi  do- 
brej woli  i  gorącego  serca  czynią  odepchniętych  Izmaelów, 
ofiary  przeżytków  barbarzyństwa...  Umie  autorka  wzywać 
się  w  te  natury,  tak  jak  umie  wżyć  się  w  nastrój  pejzażu, 
marzyć  z  człowiekiem  i  naturą,  dumać  —  albo  też  stylizować 
swe  idee  podług  form  i  czasów  zamierzchłych.  Do  wywoła- 
nia pełnego  wrażenia  artystycznego  brak  tej  palecie  barw  sil- 
niejszych, rysunkowi  śmiałości.  Przemawiają  też  te  utwory 
więcej  do  inteligencyi,  niż  bezpośrednio  do  duszy. 


-     39     - 

Tosamo  da  się  powiedzieć  o  przejętych  szlachetnym 
duchem,  szarych  jednak  nowelach  Wandy  Daleckiej. 

Obok  takich  autorek,  co  przynajmniej  umieją  myśleć 
i  czuć  po  cichu,  właściwie  ponad  niemi  w  hierarchii  fej- 
letonistycznej,  stoi  blisko  półsetki  nowelistek  i  powieściopisarek, 
odmieniających  przez  wszystkie  czasy  i  liczby,  przypadki 
i  rodzaje  temat  miłości,  smarzących  niestrudzenie  konfitury 
erotyczne  do  śniadań  i  kolacyj  fejletonów  dziennikarskich. 
Siła  potężna,  żywioł  kosmiczny,  pod  ich  to  piórem  przeradza 
się  w  amorka-filistra,  tańczącego  w  takt  muzyki  raz  nerwów 
histeryczek,  to  dogmatów  staropanieńskich ;  ocean  życia  za- 
traca swoje  głębie,  burze,  cisze  wzniosłe  —  przemienia  się 
w  bagienko  codzienne,  w  którem  z  lubością  pławią  się  kaczki 
plotek.  W  ten  sposób  ginie  wielkie,  tragiczne  pojmowanie 
życia,  ginie  szacunek  dla  miłości;  ostateczne  strywializowanie 
tego  uczucia  jest  w  niemałej  mierze  wypływem  atmosfery 
trywialnych,  płaskich,  artyzmu  i  idei  pozbawionych  fejleto- 
nów, w  których  prym  dzierżą  istoty  o  długich  włosach. 

Naogół  staje  się  poziom  ^powieści  życia  codziennego* 
niższy  od  przeciętnej  miary  naszej  inteligencyi,  mierność  i  li- 
chota panoszą  się  tern  bezkarniej,  że  dzienniki,  szafujące  tymi 
fejle tonami,  w  dziale  krytycznym  nie  mogą  i  nie  chcą  gęsich 
lotów  ukrócać,  papuzich  głosów  siłą  uciszać.  Króluje  więc 
plotka  historyczna  i  aktualna,  w  świadomości  ^szerokiego 
ogółu«  zagłusza  arcydzieła  po wieściopisarzy- artystów  i  kró- 
lewskiej, wielkiej  poezyi.  W  konsekwencyi  pogłębia  się  coraz 
bardziej  przepaść  między  *  poetą  a  światem*,  między  artystą 
a  »mydlarzami«,  powstają  dwa  światy  kultury,  obce  sobie 
i  wrogie.  Odpowiedzialność  w  pierwszym  rzędzie  spada  na 
wydawców  i  krytyków. 


Ka  zimierz  Laskowski  (pseudon.  El.  A  s  w  o  r  ,  urodź. 
1861  r.,  w  Fostarni,  #ub.  Kielecka.  Ukończył  studya  technologiczne, 
ołiecnie  publicysta  w  Warszawie.  Powieści :  Dygnitarze  wioskowi,  Ko- 
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sztowni  dobrodzieje,  Kulturtreger,  Surdutowiec,  A7z  giełdzie  cnoty, 
Przeiyty,  Zrośli  z  ziemią,  Licytanci,  Wiersze  (1900  i  1901);  Z  chłop- 
skiej piersi  (1901);  Melodye  (1904). 

Od  lat  kilku  pisuje  Laskowski  w  Kuryerze  Warszawskim  co- 
dziennie drobne  wierszyki:  Bańki  mydlane.  Wrażenia,  fantazyjki, 
błyski  myśli,  śpiewki  —  wszystko  nastrojone  na  ton  bardzo  niewy- 
soki, nieraz,  szczególnie  w  początkach,  uderzało  miłą  melodyą  wiej- 
ską, nastrojem  niefrasobliwości,  „wdzięczkiem"  warszawskim.  Drobno- 
stki te  autor  bez  wyboru  wydaje  jednak  w  książkach;  ulegając  ła- 
twości rymowania  płodzi  podobnych  książek  coraz  więcej;  ulegając 
łatwości  powodzenia  pnie  się  na  wyżyny  dla  skromnego  talentu  zgoła 
niedostępne.  Nic  może  nie  świadczy  gorzej  o  braku  szacunku  dla  poe- 
zyi,  dla  wielkości,  dla  przewodnich  duchów  narodu,  jaki  panuje  wśród 
pewnych  sfer  warszawskich,  nad  fakt,  iż  Laskowskiego  stawiają  — 
gdzie  za  wysokie  progi  nawet  dla  nieskończenie  potężniejszego  odeń 
talentu. 

Weselu  Wyspiańskiego  usiłował  dać  pendant  swoim  Pogrzebem, 
obecnie  pisze,  a  pisma  niektóre  drukują  „ciąg  dalszy u  Pana  Tadeu- 
sza. Jestto  jeden  z  grzechów  przeciw  duchowi  świętemu,  który  może 
ostatecznie  być  odpuszczony  zaślepionemu  powodzeniem,  naiwnemu  au- 
torowi, nigdy  jednak  krytyce. 

Sylweryusz  Kondratowicz  urodź.  1858  r.  w  gubernii 
Kowieńskiej ;  przebywa  w  Warszawie,  jako  dziennikarz  zachowa wczo- 
antysemicki.  Osobno  wydał:  Pierwsze  kroki,  Bez  wolif  Fałsze  życia. 
Tak  te  powieści,  jak  i  rozrzucone  po  czasopismach,  nie  wznoszą  się 
ani  zaletami,  ani  wadami  ponad  poziom  przeciętnych,  tendencyjnych 
fejletonów  dziennikarskich. 

Abgar-Sołtan  (pseud,  Ka  j  e  tan  a  Ab  garowi  cza)  go- 
spodaruje w  Dubienka  (Gtaiicya).  W  r.  1900  należał  do  założycieli 
i  redaktorów  dziennika  lwowskiego  Przedświt.  Pisma:  Klub  nietope- 
rzy (1892),  Rusini  (1893),  Niema  metryki  (1894),  Polubowna  ugoda 
(1894),  Z  wiejskiego  dworu  (1895).  Panna  Siekierczanka  (1897),  Do- 
bra nauczka,  Ilko  Szwabiuk  (1896);  Widziane  i  odczute  (1901).  Nea 
(1903);  Rywale  itd.  Jak  wszyscy  pisarze  szlacheccy  celuje  darem  po- 
toczystego, żywego  opowiadania  i  dosadną  charakterystyką;  krwi  or- 
miańskiej należy  przypisać  ton  namiętny,  nieraz  wschodnio-zmysłowy 
niektórych  jego  utworów.  Fabuła  więcej  rozciekawiająca,  niż  pogłę- 
biona, środki  artystyczne  zupełnie  prymitywne. 
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Józef  Weyssenhoff  urodź.  8  kwietnia  1860  we  wsi  Ko- 
lano, na  Podlasiu.  Ukończył  studya  prawnicze  w  Dorpacie,  był  od  r. 
1891  do  1896  kierownikiem  literackim  Bibl.  Warsz.  Ogłosił  szereg 
przekładów  z  Heinego  w  Tyg.  Ilustr.  (1888),  Z  Grecyi  (1894)  a  w  Bib  i. 
Warsz.  poezye,  kilka  artykułów  literackich  (o  Maeterlincku  1891)  i  no- 
wele: Zaręczyny  Jana  Bełskiego  (1894).  Za  błękitami  (1894).  Powie- 
ści większe:  Żywot  i  myśli  Zygmunta  Podfilipskiego  (1898),  Sprawa 
Dołęgi  (1902). 

W  pierwszych  utworach  uderza  organizacya  subtelna,  mocno 
wrażliwa  na  piękno  natury  i  na  piękno  —  silnych  wpływów  literac- 
kich, zarażona  melancholią  i  dekadentyzmem  wieku.  W  poezyach  ma 
wyrazy  uwielbienia  dla  dawnych  Greków,  o  których  „grzmi  jeszcze 
wieść  przez  całą  ziemię",  gdy  my... 

My  pogrobowe  pokolenie, 
Którzyśmy  dawnych  dni  nie  znali, 
My  już  za  życia  marne  cienie, 
Będziemy  szli  na  zapomnienie 
Do  Acherontu  ciemnej  fali... 

Grek  jego  jest  jednak  mocno  konwencyonalny,  ten  grek  boha- 
terski, co  to 

...żegna  grodu  swego  chwałę 
Stadionu  żegna  chlubne  szranki, 
Między  posągi  błądząc  białe, 
Widzi  raz  jeszoze  łzą  nabrzmiałe 
Gwiaździste  oczy  swej  kochanki. 

Konwencyonalnym  i  zależnym  od  Sienkiewicza  jest  też  jego 
Jan  Bełzki,  marzyciel'  ów,  romantyk,  poeta,  sprzężony  miłością  z  ko- 
bietą śliczną,  światową  a  pospolitą,  a  oddzielony  od  niej  grobem  tego 
trzeciego  —  podobnie  jak  bohater  drugiej  noweli,  który  rezygnuje 
2  miłości  ziemskiej,  śniąc,  że  ją  posiędzie  Za  błękitami.  Sentyment 
przechodzi  tu  w  sentymentalizm,  ratuje  te  utwory  dar  wykwintnego 
słowa. 

Dar  ten,  wyspecyalizowany  w  kierunku  wytwornej  a  gryzącej 
ironii,  stworzył  ostatnie  dwie  powieści,  które  odrazu  wysunęły  autora 
fia  czoło  współczesnej  powieści.  Mistrzem  jego  niewątpliwie  Anatol 
France,  ten  wirtuoz  miękkiego  słowa,  któremu  umie  nadawać  ostrość 
tysiąca  szpilek,   ten  sceptyk   pobłażliwy,   wnuk   Kenana,   nie   wypu- 
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szczający  ani  na  chwilę  z  ręki  sztandaru.  Weyssenhoff  ma  ulega  w  stylu 
i  stylizacyi  swoich  ludzi,  a  to  tern  łatwiej,  że  powieści  swoje  czerpie 
z  życia  wielkiego  świata  —  kosmopolitycznego  świata,  gdzie  rzadko 
natrafia  na  indywidualność  z  miny  i  czupryny,  a  także  z  duszy  na- 
wskroś  polską.  Wybornie  jednak  odtwarza,  choć  więcej  z  zewnątrz, 
także  typy  z  innych  warstw  społeczeństwa  ( —  niezrównany  Kołcza- 
nowicz!  doskonały  Arnold  Helle!),  wszędzie  zaś  w  czary,  cyzelowane 
może  z  francuska,  wlewa  wino  czysto  polskie  (duch  Dołęgi...). 

Tej  kulturze  wysokiej  i  darowi  słowa  udało  się,  co  się  rzadko 
wielkim  nawet  twórcom  udaje,  wprowadzenie  do  literatury  postaci, 
która  stąd  przeszła  do  życia,  stała  się  typem,  symbolem,  dokumentem, 
jak  Płoszowski,  Wokulski  —  postaci  Zygmunta  Podfilipskiego.  Nie 
mając  tej  głębi,  co  Prus,  ni  tego  bogactwa  odcieni  psychologicznych, 
co  Sienkiewicz,  postawił  jednak  niespożyty  pomnik  człowiekowi,  który 
„umiał  sobie  urządzić  życie".  Wokulski  —  Płoszowski  —  Podfilipski  — 
Zbąski  —  Dołęga  —  wykładniki-to  ewolucyi  pewnej  sfery  w  ostatniem 
dwudziestoleciu...  W  negatywie  ukazuje  Weyssenhoff  swojego  boha- 
tera, z  powagą  i  sumiennością  historyka  —  co  niejednego  niebacznego 
czytelnika  wplątało  w  sidła  ironii  i  kazało  pana  Zygmunta  istotnie 
uważać  za  wykwint  kultury  i  ideał  autora;  stoi  jednak  ponad  nim 
zupełnie  i  śmiertelne  wymierza  razy  tak  bałwochwalcy  kultury  salo- 
nowo-giełdziarskiej,  którego  jedyną  ideą  —  „dążność  do  pasztetu",  jak 
i  wyuzdaniu  fajerwerków  słowa  jałowych  dekadentów... 

Mniej  wznosi  się  ponad  swój  świat  w  Sprawie  Dołęgi.  Kompo- 
zycya  tutaj  prostsza,  osoby  wszystkie  rysowane  ręką  pewniejszą, 
„Karol  Wielki"  zbyt  tylko  sylwetkowo  jest  traktowany,  by  stać  się 
nazawsze  przysłowiowym.  Gdy  ostrze  poprzedniej  powieści  było  skie- 
rowane w  pierwszym  rzędzie  przeciw  epikure jakiemu  karyero wieżowi, 
a  w  drugim  dopiero  przeciw  arystokracyi,  która  dla  takich  tworów 
jest  gruntem  podatnym,  obecnie  cała  powieść  jest  skierowana  —  nie 
przeciw  arystokracyi,  ale  przeciw  arystokratom.  „Nigdy  jeszcze  wyż- 
sze towarzystwo  w  Warszawie  nie  było  tak  marne"  —  woła  w  po- 
przedniej powieści,  i  to  mu  najwięcej  na  sercu  leży  i  stąd  obrachu- 
nek z  chwilową  reprezentacyą  klasy,  której  zresztą  jest  zwolennikiem. 
Wierzy  wraz  z  Szreńskim  „w  hierarchię  i  prawa  najlepszych",  a  jak- 
kolwiek ma  uznanie  dla  potomków  Dekierta-bohatera,  okaz  „najlep- 
szych" wybiera  z  pośród  ludzi  z  bardzo  dobrem  nazwiskiem.  Otóż 
nie  ulega  wątpliwości,  że  ten  Dołęga  jest  niższym  od  wyobrażenia, 
jakie  o  nim  posiada  autor.  Ma  już  Dołęga  w  krwi  taki  respekt  przed 
„najlepszymi",  iż  złożywszy  w  ich  ręce  najulubieńszą  swą  ideę,  nie 
próbuje  nawet  pchnąć  jej  naprzód.  Arystokracya  ma  już  w  tym  kie- 
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ranku  węch  dobry,  lecz  gdzie  „panowie14  działają,  zwyczajny  Dołęga  — 
rzecz  prosta  —  musi  być  na  uboczu.  Gdy  kochana  i  kochająca  dziewczyna 
przynosi  mu  w  dani  swe  serce  —  nie  próbuje  wziąć  je,  ogrzać  swem 
ciepłem,  podnieść.  Już  tak  stoi  w  księdze  przeznaczeń,  że  księżniczka 
pójdzie  górą,  a  zwyczajny  Dołęga  doliną...  Toteż  reneksya  jego  po 
odejściu  Halszki,  że  kochać  znaczy  poświęcić  siebie  i  cierpieć  dla  umi- 
łowania swego  —  jest  frazesem;  rzucając  ją  w  objęcia  hr.  Szafrańca 
—  naraża  ją  właśnie  na  cierpienia  a  może  i  upadki...  Kochać  po  mę- 
sku —  znaczy  działać.  Tak  wobec  idei,  jak  i  wobec  kobiety  Dołęga 
umie  tylko  chodzić  w  jarzmie  pracy  organicznej.  Jeżeli  pomimo  to 
wszystko  jest  sympatyczny,  to  tylko  świadczy,  jak  nisko  stoi  cały 
świat  arystokratyczny,  wobec  którego  Dołęga  ma  już  rolę  bohatera...  To 
wszystko  wynika  na j  do  wodnie j  z  faktów,  zaobserwowanych  przez 
Weyssenhoffa-artystę,  a  Weysssenhoff  komentator  wyciąga  z  nich 
konsekwencye  psychologicznie  niemożliwe.  Śpiewa  hymny  na  cześć 
arystokracyi,  jakoby  niegdyś  hr.  Henryk  nie  słyszał  był  wcale  odpo- 
wiedzi od  Pankracego,  na  ostatku  wysuwa  przecież  na  pierwszy  plan 
młodego  księcia  Zbaraskiego,  wołając  niejako:  Salwator!  choć  o  mar- 
ności tego  zblazowanego  panicza  na  trzystu  przeszło  stronicach  miał 
czas  nas  przekonać. 

Sprawa  Dołęgi  jest  więcej  satyrą,  niż  autor  przypuszcza... 

Gruszecki  Artur  urodzony  1853  na  Pokuciu,  studya  uni- 
wersyteckie odbywał  we  Lwowie  i  Krakowie,  gdzie  pracował  na  polu 
archeologii  i  historyi.  W  r.  1878  wydawał  w  Krakowie  Dwutygodnik 
naukowy,  poświęcony  archeologii,  historyi  i  lingwistyce,  w  r.  1883 
w  Warszawie  Wędrowca  za  najlepszych  jego  czasów;  od  kilku  lat, 
po  nieudałych  próbach  gospodarowania  na  roli,  żyje  w  Warszawie, 
odbywając  liczne  podróże  dla  studyów  powieściowych,  których  ogła- 
sza po  kilka  do  roku.  Pisma:  Wykolejony  (1890),  Tuzy  (1892),  Wsta- 
rym  dworze  (1893),  Rug  i  wojscy  (1894),  Krety  (1897),  Hutnik  (1898), 
Szachraje  (1899),  Dla  miliona  (1899),  Szarańcza  (1899),  Zwyciężeni 
(1900),  Nowy  obywatel  (1900),  Nawrócony  (1901),  Na  wyścigach  (1901), 
W  tysiąc  lat  (1801),  Większością  (1902),  Na  swobodzie  (1903),  Tam 
gdzie  się  Wisła  kończy  (1903),  Pruski  huzar  (1904), 

Ludwika  G odl ewska  (Exterus)  urodź.  1867  r.  w  Nie- 
głosach  pod  Płockiem,  zmarła  w  lutym  1901  r.  Powieści:  Po  zdrowie, 
Kato,  Dobrane  pary  (1900);  nowele:  Kwiat  aloesu,  W  karnawale. 


ROZDZIAŁ  II. 

EWOLUCYA  TEATRU. 

Teatr  a  społeczeństwo  dzisiejsze.  Teatr  dostawcą  bezmyślnego 
śmiechu.  —  Hurtowny  fabrykant  wesołości :  Z.  Przybylski.— 
Obniżanie  poziomu  artystycznego  Warszawy  przez  teatrzyki  ogród- 
kowe. —  Stagnacya  sztuki  ludowej.  Talent  J.  Szutkiewicza. 
Jego  Popychadło.  Zamieranie  sztuk  kontuszowych.  Tematy  żydowskie. 

Konsekwentny  realizm.  Wpływ  Ibsena  na  dramaturgię  nowo- 
czesną. Zmiany  ideowe  i  techniczne.  Hauptmann  i  Sudermann.  Ich 
śladami  idący  starsi.  Młodzi:  Wł.  Rabski.  Ronikier.  W.  Sawiczewski. 
E.  Grrabowiecki.  T.  Konczyński. 

Od  realizmu  do  poezyi.  Bogactwo  starych  i  nowych  form. 
Teatr  krakowski  pod  dyrekcyą  Tad.  Pawlikowskiego.  Rozkwit  twór- 
czości dramatycznej.  Realizm  nastrojowy.  J.  A.  Kisielewski. 
Apoteoza  życia  i  młodości.  W  sieci.  Walka  z  filisterstwem.  Zwrot  ku 
życiu  wewnętrznemu  w  Karykaturach.  Dramat  Przeznaczenia  w  So- 
nacie. Śladem  Kisielewskiego  —  Zofia  Wójcicka. 

Poezya  czystej  fantazyi.  Baśń  i  symbol  na  scenie.  M.  Szu- 
k  i  e  w  i  c  z.  Twórczość  Lucyana  Rydla.  Wysoka  kultura  arty- 
styczna bez  indywidualności  twórczej.  Zaczarowane  koło.  Inne  sztuki 
fantastyczne. 

Dramat  bohaterski.  Okres  Słowackiego  na  scenie.  Próby  Ka- 
sprowicza, Tetmajera.  Odżycie  ducha  klasycznego.  St.  Wyspiański. 

Warunki  rozwoju  sztuki  w  społeczeństwie.  Publiczność  polska 
a  teatr.  Kraków  a  Lwów.  Działalność  dyrektorska  T.  Pawlikowskiego 
we  Lwowie.  Teatromania  bez  artyzmu  Warszawy.  Konkursy  drama- 
tyczne i  wpływ  ich  na  scenę.  Kronika  konkursów  lat  ostatnich. 

Twórczość  najmłodszych.  Kawecki,  Gorczyński,  Brzozowski, 
Rittner.  Hertz.  —  Twórczość  Jerzego  Żuławskiego.  Brak  ducha  tra- 
gicznego —  wysiłki  intelektualne. 
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Siły  i  niebezpieczeństwa  obecnej  fazy  dramaturgicznej.  Pisarze 
teatralni  a  poeci  tragiczni.  Potrzeba  stworzenia  dramatu  polskiego. 
Duch  Słowackiego.  Ożycie  w  Wyspiańskim. 

Żywoty  i  dzieła. 


Scena,  przedstawiająca  życie,  przechodzi  w  ostatniem 
dziesięcioleciu  tesame  zmiany,  co  inne  pola  sztuki,  co  dusza 
pokolenia,  narodu,  znająca  właściwie  jedne  tylko  sztukę  o  roz- 
maitych li  pod  względem  technicznym  wyrazach.  A  na  scenie 
występują  one  nąjplastyczniej,  przemawiają  najbezpośredniej, 
ogarniają  koła  najszersze... 

Panuje  na  scenie,  jak  w  życiu,  philister  omntpotens,  tłum 
inteligentny,  plebs  wielkomiejski,  który  we  wszystkich  stoli- 
cach rozsiada  się  w  lożach  i  na  fotelach  i  stąd  narzuca  swoje 
gusta,  swoje  pragnienia,  swoje  ideały  —  deprawuje  sztukę 
swoją  żądzą  trywialnej  zabawy,  deprawuje  moralność  swoją 
obłudą,  deprawuje  artystów  swoją  żądzą  efektów... 

Uroczystością  religijną  było  niegdyś  przedstawienie  tea- 
tralne, potem  aktem  państwowym  dla  szlachetnych  obywateli, 
rozmową  dusz  rozlicznych  tysięcy  z  Duchem  świata  i  du- 
chem narodu,  który  wśród  grozy  i  ciszy  ukazywał  im  swoje 
nieśmiertelne  oblicze,  który  potężnym  swym  głosem  dreszcz 
wywołując  święty  —  temsamem  nastrajał  serca  wysoko, 
podniośle. 

Źródłem  hucznej  zabawy  musi  dzisiaj  być  teatr  dla  » sze- 
rokiej* publiczności.  Tu,  gdzie  nieubłagana  Ananke  okazy- 
wała moc  swą  nieśmiertelną  nad  bogami  i  ludźmi,  gdzie 
wodze,  wieszcze,  bohaterzy  serca  swoje  darli  w  kawały,  by 
karmić  ludy,  za  które  cierpieli,  tu  filister  przedewszystkiem 
musi  się  bawić.  Tu  przynosi  on  głowę  swoją,  huczącą  wszy- 
stkiemi  kombinacyami  i  kataklizmami  geszefciarstwa  żywota 
dzisiejszego,  aby  widzieć  ich  ciąg  dalszy;  tu  przynosi  serce 
swoje,  huczące  wszystkimi  brudami  miłosnych  apetytów,  wia- 
rołomstw,  perwersyj,  aby  widzieć  ich  ciąg  dalszy;  tu  przynosi 
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duszę,  zbyt  już  ugniecioną  jałowością,  nudą,  szarzyzną  życia 
mieszczańskiego,  a  jeżeli  nerwy  jego  zanadto  już  naprężone, 
w  piersi  zanadto  już  duszno,  wtenczas  musi  wyładować  te 
» uczucia*  swoje  śmiechem,  głośnym,  bezmyślnym;  śmiechem 
tern  zdrowszym,  ile  umysł  mniej  przytem  pracuje,  huczną, 
rozwierzganą  wesołością,  która  topi  wszystko,  co  w  nim  było 
duchem.  Teatr  jest  wentylem  bezpieczeństwa  dla  zbyt  na* 
piętych  nerwów,  instytucyą  hygieniczną,  ułatwiającą  trawienie 
i  ucieczkę  przed  neurastenią,  najprzedniejszym  dostawcą 
śmiechu,  który  czasem  tylko  ustępuje  wrażeniom  wzroko- 
wym —  raz  natury  tapicerskiej:  wspaniałym,  olśniewającym 
wystawom;  to  natury  pompatyczno-obrzędowej :  ogromnym, 
malowniczym  pochodom  i  uroczystościom,  to  wreszcie  jedno- 
czącemu w  sobie  wszystkie  sztuki  i  sztuczki  —  z  zupełnem 
wykluczeniem  duszy  —  baletowi.  A  wszystko  to,  by  wyja- 
łowionemu, zdeprawowanemu  filistrowi  służyć  zabawą,  hecą, 
emocyą,  przypieczętowaną  ostatecznie  listkiem  figowym  mo- 
rału, okraszoną  łzą  syntementalizmu,  co  dostatecznie  świadczy 
o  głębi  zgnilizny,  świadomej  złego,  a  starającej  się  je  obłu- 
dnie zakryć. 

Dzieje  się  to  we  wszystkich  strefach  cywilizacyi  dzi- 
siejszej, z  tą  różnicą  na  naszą  niekorzyść,  że  inne  wielkie 
stolice  mają  podział  pracy,  mają  po  jednym  teatrze,  stojącym 
zawsze  na  straży  sztuki  wielkiej  w  doborze  repertuaru  i  w  stylu 
gry  —  u  nas  zaś  teatr  musi  służyć  wszystkim,  musi  sztu- 
kami podłemi,  zato  kasowemi  robić  konkurencyę  własnym 
swym  przedstawieniom  dobrym;  w  Warszawie  zaś  z  góry 
ma  obcięty  najwyższy  dział  artyzmu  —  i  to  artyzmu  naro- 
dowego... 

Panuje  więc  przeciętność,  tj.  filister,  tj.  trywialność,  a  do- 
piero w  ostatnich  czasach  widać  zmianę  na  lepsze,  zwrot  ku 
poezyi,  ku  wielkiej  sztuce,  w  czem  niewątpliwie  lwia  zasługa 
przypada  modernistom. 

Około  r.  1890  we  wszystkich  teatrach  polskich   niepo- 
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wstrzymanie  huczą  fale  śmiechu  bezmyślnego  i  grubej  senza- 
cyi.  Młode  talenty  zawiodły,  poezya  i  prawda  zagościła  z  nimi 
na  deskach  teatralnych  tylko  przelotnie,  » stara  gwardya« 
obejmuje  znowu  rządy.  Wlecze  się  w  dalszym  ciągu  sztuka 
z  aktualną  tezą  a  bez  ducha,  sztuka  Zalewskiego  i  Lubow- 
skiego;  strudzony,  wyczerpany  Bliziński  układa  się  do  snu 
wiecznego;  Mańkowski,  który  mógłby  był  zostać  jego  na- 
stępcą, nie  chce  pracować,  Bałucki  rzuca  tłumowi  wszystkich 
warstw  coraz  mniej  wybredne  utwory.  Operetka  wszystkich 
znudziła,  za  to  kwitną  operetkowe  farsy.  Ciągnie  się  ich  sze- 
reg nieskończony  do  dnia  dzisiejszego  i  mało  autorów  pol- 
skich zbiera  i  u  nas  takie  tantyemy,  co  Delacour  i  Labiche,  Ka- 
delburg  i  Blumental,  Wolff;  rzadko  który  jest  tak  często  gry- 
wany, oklaskiwany,  wysławiany,  co  autor  Wicka  i  Wacka: 
Zygmunt  Przybylski.  Tą  swoją  apoteozą  złotego  serca 
dwóch  dorosłych  wisusów  szlacheckich  i  dla  siebie  znalazł 
był  żyłę  złota  —  nuż  ją  więc  nielitościwie  eksploatować 
w  całym  szeregu  ciągów  dalszych,  przeżuwających  tensam 
typ,  któremu  mózgu  nie  przybyło,  za  to  nie  przybyło  też  hu- 
moru, który  sili  się  w  sposób  coraz  forsowniejszy  na  tężyznę, 
popada  w  coraz  gorszą  trywialność,  a  jeżeli  się  cywilizuje, 
to  poto,  aby  autorowi  umożliwić  założenie  parowej  fabryki 
sztuk  teatralnych,  fabryki  niestrudzonej,  wyrzucającej  w  osta- 
tnich czasach  po  kilka  sztuk  rocznie,  w  miarę  sentymental- 
nych, bez  miary  zabawnych,  obiegających  z  mniejszym  lub 
większym  tryumfem  wszystkie  sceny  polskie,  zatruwających 
dusze  widzów  swoją  lichością. 

Niemało  do  obniżenia  poziomu  artystycznego  publicz- 
ności przyczyniał  się  powstały  w  Warszawie  typ  »teatrów 
ogródkowych*.  Stworzyła  go  wielkomiejska  potrzeba  zabawy 
w  porze  kanikuły  letniej,  kiedy  wielkie  teatry  są  zamknięte; 
wywichnęła  go  najordynarniejsza  spekulacya.  Około  r.  1890 
teatrzyki  te  utrzymują  się  jeszcze  na  pewnym  poziomie  lite- 
rackim, autorzy  wybitni  przemawiają  stąd  po  swojemu;  cha- 
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rakter  ten  stopniowo  się  obniża,  przedsiębiorcy  teatrzyków, 
z  reguły  dyrektorzy  trup  prowincyonalnych,  przyzwyczajeni 
do  traktowania  >per  bydło*  tak  sztukę,  jak  i  personal,  wpa- 
dają w  coraz  zaciętszą  walkę  konkurencyjną,  i  o  tyle  tryum- 
fują, o  ile  przelicytowują  się  wzajemnie  w  grze  na  najgor- 
szych instynktach  swojej  publiczności.  Publiczność  to  najbar- 
dziej mieszana,  jakiej  dostarczać  może  wielkie  miasto,  składa 
się  zarówno  ze  słomianych  wdowców,  spędzających  wieczór 
letni  w  ogródku,  gdzie  można  równocześnie  spożywać  kola- 
cyę  i  podnosić  wzrok  na  scenę,  jak  i  z  amatorów  na  miej- 
sca dachem  nawet  nie  okryte.  Publikę  tę  dyrektorzy  chcą 
rozbawiać  i  używają  po  temu  wszystkich  sztuk  i  sztuczek 
naraz:  narzucają  więc  każdemu  autorowi  i  kuplety  i  tańce 
i  brak  sensu,  byle  połączony  z  wrzaskiem,  przyciągającym 
tłumy. 

Z  teatrzyków  podobnych  mogła  wyjść  sztuka  dla  ludu— 
nie  wyszła.  Przestarzałymi  są  autorzy,  którzy  pisali  dla  chłopa 
wtenczas,  kiedy  chłop  ten  do  teatru  jeszcze  nie  chodził:  An- 

czyc  (wyjątek  dla  jego  »Kościuszki«,  który  nie  przestanie  być 

« 

w  swoim  rodzaju  arcydziełem!),  Galasiewicz,  Staszczyk;  zapo- 
czątkowany przez  Szobera  w  Warszawie,  Błotnickiego  we 
Lwowie,  Wdowiszewskiego  w  Krakowie  teatr  dla  przedmie- 
szczan  wcale  się  nie  rozwinął.  Z  życia  wsi,  a  także  dla  wsi, 
lata  ostatnie  przyniosły  jeden  utwór,  źle  zbudowany,  pełen 
poezyi  i  życia:  Świat  się  kończy  Kasprowicza  —  na  scenie 
się  nie  ukazał,  oraz  drugi  utwór,  zbudowany  doskonale,  pe- 
łen siły  i  prawdy:  Marcin  Luba  Sewera  i  Micińskiego,  znany 
zamało;  taksamo  mało  znanemi  pozostały  —  niezasłuźenie— 
Familia  A.  Niemojewskiego  i  Skąpany  świat  Orkana.  Z  po- 
śród piszących  dla  sfer  przedmiejskich  nie  stworzył  trwałego 
utworu  przy  najpoczciwszych  ideach  pozbawiony  tempera- 
mentu Adolf  Walewski,  ani  też  płodny,  bezduszny  Domnik- 
Dorowski,  w  nieskończonym  szeregu  narzucający  nawet  wiel- 
kim scenom  swoją  Hołotę,  Kominiarzy  i  inne  Dzieci   Muzy— 
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Jeden  tylko  błysnął  talent,  który  —  zdawało  się  —  stworzy 
polski  melodramat  małomieszczański:  Jan  Szutkiewicz. 
Popychadło  jego,  w  miarę  naiwne,  w  miarę  sentymentalne, 
z  ubogą  a  cnotliwą  dziewczyną  i  szlachetnym  studentem, 
wzrusza  swoich  słuchaczy;  obrazy  milieu  mają  bezwarun- 
kowo wartość.  Drugi  obraz  środowiska,  malowany  przez 
Szutkiewicza,  kwatera  »lumpenproletaryatu«  w  Kuli  u  nogi— 
to  jedno  z  najtęższych  malowideł  realizmu  polskiego.  Śmierć 
autora  zawcześnie  zabrała...  I  tak  nie  wytworzyliśmy  sztuki 
ludowej:  ni  chłopskiej  —  jaką  np.  mają  niemcy  w  dziełach 
szeregu  autorów,  licząc  od  Anzengrubera  do  piszących  dya- 
lektem  tyrolczyków  i  bawarów,  ani  przedmiejskiej,  chwyta- 
jącej żywcem  genre,  w  jaki  obfituje  każde  wielkie  miasto 
i  który  też  pełen  barwy,  temperamentu,  swojskości  posiada 
Warszawa  ze  swojem  Starem  Miastem  i  Saską  Kępą  i  Bie- 
lanami, Lwów  ze  swem  obywatelstwem  z  Łyczakowa  i  z  Wulki, 
Kraków  —  ze  swojem  tłem  niezrównanem,  ze  swymi  obcho- 
dami i  tradycyami  lokalnemi,  z  bogactwem  typów  niezmier- 
nem.  Że  takich  sztuk  publiczność  jest  spragniona,  widać 
w  powodzeniu,  jakie  miała  Podróż  po  Warszawie,  albo  licha 
bezbrzeżnie  a  przemawiająca  tylko  motywem  lokalno- krako- 
wskim Królowa  Przedmieścia;  że  typy  tu  wdzięczne,  dopra- 
szające  się  artysty,  widać  w  świetnych  postaciach  Zośki 
i  Migdała,  odtworzonych  przez  Kisielewskiego.  Z  tern  wszy- 
stkiem  moźnaby  zrezygnować  z  sztuk  spektaklowych  —  na 
korzyść  wielkiej  sztuki;  nie  jest  bowiem  prawdą,  jakoby  lud 
potrzebował  specyalnego  obniżenia  poziomu  artyzmu;  teatr 
ludowy  w  Warszawie  okazał,  że  lud  odczuwa  i  gorąco  wita 
także  Szekspira,  nawet  Hauptmana;  ale  miast  wielkiej  sztuki 
podaje  się  mu  utwory  rodzajowe,  żywcem  przeniesione  z  przed- 
mieść paryskich  lub  z  wiedeńskich.  Trójka  hultajska  prze- 
żyła już  kilka  generacyj  dramaturgów  polskich.  Tymczasem 
stare  typy  i  stare  światy  polskie  giną,..  Więcej  szczęścia  miało 
około  r.  1900  ghetto  żydowskie;  wprowadziła  je  na  scenę  — 

Feldman.  Piśmiennictwo.  T.  lii.  * 
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po  niedołężnych  elukubracyach  Choińskiego  —  Gabryela 
Zapolska.  Matka  Szwarcenkopf  wywołała  niezwykłe  zaję- 
cie tak  wśród  inteligencyi,  jak  i  u  interesowanej  warstwy 
ludu  i  osiągnęła  jeden  z  największych  sukcesów  teatralnych. 
Z  autorów,  którzy  tensam  temat  zaczęli  opracowywać,  wy- 
różnił się  Andrzej  Marek;  w  Pieśniarzach  okazał  talent 
prawdziwie  poetycki.  Kilka  zgrabnie  zbudowanych  sztuk  dla 
sfer  przedmiejskich,  z  tendencyą  patryotyczną,  raz  nawet- 
antyalkoholiczną,  napisał  Zenon  Par  vi. 

Nie  wytworzyła  się  u  nas  dotąd  sztuka  ludowa,  bo 
i  niema  teatru  prawdziwie  ludowego.  Warszawski  jest  skrę- 
powany » opieką «  rządu,  Galicya  zaś  nie  zdobyła  się  dotąd 
ani  na  jeden  teatr  popularny.  Od  czasu  do  czasu  dają  się 
tu  słyszeć  deklamacye  na  temat  posłannictwa  sztuki  ludowej, 
ciała  oficyalne  i  instytucye  prywatne  urządzają  ankiety  na 
temat,  jakim  powinien  być  teatr  dla  ludu,  w  sejmie  mówi 
się  o  zorganizowaniu  dobrej  trupy  wędrownej  —  do  czynu 
jednak  jak  i  na  innych  polach,  daleko.  Korzysta  z  tego  na 
całej  linii  spekulacya,  pod  firmą  teatru  ludowego  wnosząca 
demoralizacyę  artystyczną  i  umysłową;  psuje  się  w  zarodku 
istniejące  potrzeby  i  popędy  lepsze. 

Powoli  dokonywa  się  zróżniczkowanie,  jak  wogóle  ro- 
zwój pod  każdym  względem  powolnym  u  nas  idzie  tempem. 
To  jedno  widać:  do  dawnych  form  nie  wróci.  Ginie  np.  zu- 
pełnie sztuka  kontuszowa.  Młodsza  generacya  aktorska  uczy 
się  jeszcze  na  Fredrze  nosić  pas  i  wyloty,  młodsza  generacya 
autorska  rozstaje  się  z  tym  światem  zupełnie.  Spogląda  je- 
szcze Warszawa  z  rozrzewnieniem  na  kontusz,  ukazanie  się 
jego  na  scenie  zapewnia  nawet  sztuce  na  pewien  czas  po- 
wodzenie —  dzień  dzisiejszy  jest  jednak  zbyt  silny,  by  dał 
się  zagłuszyć  formami  przeżytemi.  Społeczeństwo  się  prze- 
twarza, wysuwa  nowych  ludzi,  nowe  formacye  dusz,  nowe 
idee.  Powieść  pochwyciła  je  rychło  —  scena  znacznie  po- 
wolniej.  Ale  i  ona  nie  mogła  pozostać  głuchą  na  głos  czasu. 
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Przeciw  sztuce  salonowej,  konwencyonalnej,  przeciw  efek- 
ciarskim robotom  Sardou'a  i  eleganckim  maszynkom  do  wy- 
głaszania salonowych  paradoksów  Dumasa  syna,  wystąpił 
był  we  Francyi  naturalizm  —  na  scenie  nie  osięgnął  nawet 
ani  w  przybliżeniu  tego  powodzenia  co  w  powieści;  ze 
sztuk  Zoli  ani  jedna  nie  utrzymała  się  w  repertuarze.  Ten- 
dencye  naturalistyczne  leżały  jednak  z  końcem  lat  ośmdzie- 
siątych  w  duchu  czasu  —  i  co  w  przeżartej  kabotyństwem 
Francyi  się  nie  udało,  powiodło  się  umysłom  głębszym,  po- 
ważniejszym. Przewrotu  w  sztuce  scenicznej  —  na  korzyść 
naturalizmu  —  dokonali  skandynawczycy;  około  roku  1890 
są  oni  już  w  całej  Europie  zwycięzcami.  Zdobywa  sobie 
posłuch,  u  młodych  —  entuzyazm  nawet,  najskrajniejszy 
z  pośród  nich,  dziko-genialny  August  Strindberg;  mistrzem 
powszechnie  już  jest  uznany  Ibsen.  Gdy  przed  dziesięciu  laty 
miał  przed  sobą  poza  swą  ojczyzną  dwa  może  teatry  otwo- 
rem —  obecnie  staje  się  on  stałym  składnikiem  repertuaru 
wszystkich  poważniejszych  scen  środkowej  Europy,  wytwarza 
własny  styl  w  literaturze  i  w  grze  aktorskiej. 

Ibsen  —  to  nowy  pogląd  na  świat  i  nowa  technika  sce- 
niczna. Jako  artysta  i  jako  filozof  reformuje  on  sztukę,  stwa- 
rzając po  mieszczańskim  dramacie  geszefciarsko-cudzołożni- 
czym  francuskim  i  po  idealistycznej  deklamacyi  niemieckiej, 
znowu  wielki  dramat,  w  znaczeniu  wprost  klasycznem,  tra- 
gedyę,  jako  bezsilną  walkę  jednostki  z  Przeznaczeniem.  Tylko 
Ibsen  —  człowiek  współczesny,  materyalista  i  ateusz,  nie  może 
już  fatum  widzieć  ni  w  woli  bogów  —  jak  grecy,  ni  w  woli 
Boga  —  jak  Calderon,  widzi  Je  natomiast  w  nieubłaganych 
prawach  przyrody,  które  ciążą  na  człowieku  z  mocą  druzgo- 
czącą.  Takiem  prawem  jest  dziedziczność;  zarazek  przez  hu- 
laszczego oficera  Alvin^a  wszczepiony  w  syna  Oswalda  — 
oto  jego  ananke.  Tragedya-to  pełna  grozy  a  przystępniejsza 
dla  naszych  pojęć,  niż  Sofoklesa;  zupełnie  materyalistyczna 
w  założeniu,    w  przeprowadzeniu  jest  też  najzupełniej  pozy- 


tywistyczna,  zgodna  z  rzeczywistością.  W  rezultacie  daje  to 
filozofię  i  technikę  czysto  naturalistyczną.  Sztuka  staje  się 
niezmiernie  prostą,  odrzuca  wszelkie  konwencye  teatralne, 
przybudowuje  scenie  niejako  czwartą  ścianę,   aby  ignorować 
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publiczność,  każe  ludziom  przemawiać  językiem  codziennego 
życia,  unikać  monologów,  unikać  wszelkich  bon  mots,  kwiat- 
ków poetyckich,  patosu,  mówić  tylko  o  pozytywnych  rzeczach, 
przypominać  sobie  i  drugim  wypadki  z  przeszłości.  Ta  pro- 
stota jest  najwyższem  wyrafinowaniem,  te  niewinne  rozmowy 
są  inkwizycyą,  w  tych  jąkających  się  słowach  nie  ma  ani 
jednego,  któreby  nie  miało  znaczenia  fundamentalnego  dla 
budowy  całości.  Wysuwa  się  z  nich  coraz  potężniej  brzemię 
jakiejś  winy  tragicznej,  zaczyna  się  toczyć,  jak  lawina,  ogar- 
nia wszystko  i  wszystkich,  druzgocze...  Czyni  to  Ibsen  chło- 
dno, z  miną  wiwisektora,  ale  pod  tym  chłodem  czuć  serce 
wezbrane  tęsknotą,  bezgraniczną  tęsknotą  za  »trzeciem  kró- 
lestwem «  miłości  i  prawdy;  czyni  to  objektywnie,  sprawo- 
zdawczo, a  za  tą  bezosobowością  czuć  bojownika,  walczą- 
cego niestrudzenie  za  prawo  indywidualności,  za  obowiązek 
wyzwalania  swego  ja,  pozostawania  mu  wiernym  bez  obłudy, 
bez  kompromisów,  wyżycia  się  w  całej  pełni  swej  istoty... 

Takie  siewy  rzucił  Ibsen  scenie  europejskiej,  zniepra- 
wionej  mieszczańską  sztuką  francuzów;  z  biegiem  czasu  na 
niejednym  punkcie  się  zmienił,  skrajny  jego  pozytywizm  ustą- 
pił pewnej  metafizyce,  realizm  jego  połączył  się  ze  symboli- 
zmem, nadającym  każdej  jego  osobie  podwójne  znacze- 
nie —  jednakowoż  hasła  jego  i  melodyę  kontynuował  już 
w  Europie  cały  zastęp  młodych  dramaturgów. 

Około  r.  1890  dwóch  ich  wystąpiło  w  Berlinie,  którzy 
mieli  potem  odegrać  rolę  w  dramaturgii  lat  ostatnich.  Herman 
Suderman  wśród  senzacyi  olbrzymiej  i  sukcesu  nadzwyczaj- 
nego wystawił  Honor,  uderzając  odrazu  jako  talent  nietyle  su- 
mienny, ile  błyskotliwy,  jako  technik  raczej,  niż  psycholog, 
jako  eklektyk,  który  do  mieszczańskiej  piece  francuskiej  do- 
budował » oficyny «  realistycznie  malowanego  proletaryatu, 
zatknął  nad  tym  gmachem  sztandar  tezy  i  każe  nas  po  nim 
oprowadzać  rezonerowi...  Drugi  talent  spotkał  się  z  gwizda- 
niem i  potępieniem   całej   prawie  krytyki,    ale    dla   głębszego 


umysłu  nie  mogło  być 
tajnem,  że  to  on,  Ger- 
hart  Hauptman,  jest 
Mesyaszem  teatru  nie- 
mieckiego, on  z  tą 
swoją  niesłychaną  su- 
miennością pisarską 
bez  cienia  blagi,  z  tą 
bezwzględną  uczciwo- 
ścią w  malowaniu  śro- 
dowiska, w  wydobywa- 
niu bodaj  z  błota  życio- 
wego tragicznych  kon- 
fliktów i  pereł  czystej 
poezyi  —  on,  talent  su- 
mienny, który  nieraz 
się  potknie,  ale  zawsze 
będzie  sobą  i  zawsze 
będzie  miał  światu  coś 

do  powiedzenia,  bo 
serce  jego  bezbrzeżną 
wezbrane  jest  litością 
nad  niedolą  człowieka, 
łamiącego  się  bezsilnie  z  tragizmem  krwi  i  winy  przeszłości, 
nad  nędzą  proletaryuszki  Hanusi  i  całego  proletaryatu  ro- 
botniczego, nad  krzywdą  serc  sponiewieranych,  żywotów 
starganych...  Źródła  te  biją  nisko,  bardzo  nisko,  ale  w  toni 
ich  błyszczą  brylanty  prawdziwej  poezyi,  z  realnego  tego 
gruntu  wstrząsające  do  głębi  duszy  idą  głosy... 

Ibsen  —  Suderman  —  Hauptman  —  trójgwiazda  ta  rzuca 
swoje  blaski  także  na  nasz  horyzont  dramaturgiczny,  wywiera 
wpływ  na  przeważną  część  pisarzy,  nawet  starsi  im  ulegają, 
ale  nie  w  takiej  mierze,  by  wytworzyć  jednolitą  jakąś  szkołę. 
Przejęto    od  Ibsena  kilka  pierwiastków  ideowych,    kilka   wy- 


G  er  hart  Hauptman. 
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mogów  technicznych  —  trudniej  trochę  dostroić  się  do  suro- 
wego jego  światopoglądu,  do  żelaznej  logiki  jego  konstrukcyi, 
no  —  i  trudno  o  niepowszednie  idee.  Błąka  się  od  czasu  do 
czasu  na  deskach  naszego  teatru  jakaś  Nora,  pada  ponure 
słowo:  dziedziczność,  indywidualista  niejeden  pluje  pogardą 
na  tłum,  domorosły  dr.  Stockman  przybiera  pozę  dobroczyn- 
nego wroga  ludu  —  teoryjki  i  homunculusy.  Wpływ  Ibsena 
widoczny  dalej  w  technice  dramatycznej:  autorzy  obchodzą 
się  coraz  częściej  bez  naiwnego  »na  str.«  i  bez  monologu, 
dramaty  odbywają  się  już  nie  w  sypialni,  ani  w  salonie,  lecz 
w  jadalni,  gdzie  musi  panować  tuźurek,  swoboda,  naturalność — 
oznaki  to  zewnętrzne...  Starsi  autorzy  zbyt  są  przesiąknięci 
manierą  francuską,  aby  nagiąć  się  do  nowego  ducha.  Słowa 
tylko  » szkoły  skandynawskiej «  pochwycił  Lubowski  w  swoim 
Królewiczu,  ale  bohater  jego,  rozpieszczony  przez  matkę, 
zepsuty  przez  bogactwo,  uwodzący  żonę  zasłużonego  dyrek- 
tora fabryki,  aby  go  w  dodatku  zabić  w  pojedynku  i  potem 
iść  w  świat  na  pokutę  —  na  odrodzenie  —  bohater  ten  jest 
zlepkiem  kilku  szkół,  a  żadnego  ducha.  Jako  realista  zapo- 
wiadał się  St  Graybner,  malował  środowisko  troskliwie,  starał 
się  o  głębszy  ton  z  duszy,  rychło  jednak  fizyognomia  jego 
roztopiła  się  zupełnie  w  szarej  banalności.  Reprezentantów 
ducha  w  walce  z  środowiskiem  malował  WŁ  Rabski.  Po 
studenckim  Ascecie  dał  obraz  Zwyciężanego  —  dziennikarza, 
męża  idei,  który  zdradza  swoje  stronnictwo  dla  salwowania 
dobrego  nazwiska  żony.  Walczy  w  tym  utworze  dziennikarz 
z  artystą;  pierwszy  zanadto  tkwi  w  kwesty  ach  dnia,  w  sto- 
sunkach Poznańskiego,  drugi  dał  sylwetę  Wolskiego  praw- 
dziwą, kilka  scen  wysoce  efektownych;  w  Rabskim  dzienni- 
karz zwyciężył. 

Jako  Ibsenista  czystej  wody  wystąpił  Bogdan  Roni- 
k  i  e  r.  Już  w  pierwszym  swym  utworze  zapowiedział  się  wy- 
raźnie jako  Ibsen  podniesiony  do  potęgi,  jako  okaz  obłado- 
wany wszystkiemi  cechami  typowości.     Stawia  więc  odrazu 
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w  tytule  problem:  Czy  warto  —  czy  warto  żyć,  pracować, 
poświęcać  się  dla  ludu.  Oto  dr.  Tracz,  który  umiejętnością 
swą  lekarską  przyciągając  tłumy  był  dobroczyńcą  miejsco- 
wości, uwielbianym,  kochanym,  na  starość  chce  się  z  nią 
rozstać  i  wtenczas  lud  cały  zwraca  się  przeciw  niemu,  szla- 
chetnego idealistę  robi  się  łotrem,  zdziczenie  truje  jego  wnu- 
czkę. Jest  więc  antagonizm  jednostki  z  tłumem,  jest  symbo- 
lika, jest  romantyzm  w  rolach  —  całość  postawiona  dziecin- 
nie, przeprowadzona  efektownie,  świadcząca  o  pewnej  orygi- 
nalności, o  wyższych  aspiracyach  artystycznych,  o  pewnym 
zmyśle  dla  bólów  i  tragedyj  społecznych.  Dodatnie  te  wa- 
runki autora  w  dalszym  ciągu  twórczości  coraz  bardziej  się 
ulatniały,  wysokie  aspiracye  okazały  się  dążeniem  do  senza- 
cyi,  zmysł  społeczny  —  kokieteryą  z  modą  chwili,  oryginal- 
ność —  zupełnem  ubóstwem  wyobraźni,  wysilającej  się  na 
coraz  jaskrawsze  pomysły,  aktualnością  pomysłu,  okropnością 
sytuacyj  zastępujące  wszelką  powagę  artystyczną.  Znikają 
sumienne  studya  środowiska  —  zostaje  zagadnienie  krymina- 
listyczno-bankowe,  znika  głęboka  myśl  filozoficzna,  zostają 
dreszcze  sytuacyj.  —  Dusza  z  tej  twórczości  dawno  już 
uleciała... 

Lepiej  przyjął  się  na  gruncie  naszym  sudermanizm,  zło- 
żony z  kompromisów  i  senzacyj,  chwytający  problem  sub 
specu  efektu  teatralnego,  pełen  zarówno  tez  pięknych,  jak 
i  wyrafinowanego  szarpania  nerwów,  rodzaj  specyalnie  tea- 
tralny, wymagający  nie  tyle  natchnienia,  ile  znajomości  ta- 
jemnic kulis  —  rodzaj  wdzięczny  zapewne  nie  dla  poetów, 
lecz  dla  ludzi  żądnych  emocyj,  dla  chcących  narzucać  pewne 
idee.  Uczciwie  traktował  sztukę  Wacław  Sawiczewski  — 
zawcześnie  jednak  zgasł,  by  wyzwolić  się  z  zależności  od 
Sudermana  —  wprost  niewolniczej.  Przejął  od  niego  podział 
akcyi  między  pałac  i  oficyny,  psychologię  charakteru,  toczą- 
cego   się    po   równi   pochyłej,    a   w  obrazy  nędzy  i  grzechu 
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wkładał  osobistą  nutę  i  krzyk  młodego,  przez  biedę  i  walkę 
na  zagładę  skazanego  żywota... 

Teatralnym  pisarzem,  obytym  z  tajemnicami  kulis  i  techniki 
—  budującym  na  ich  efektach  wyłącznie  pomysły  słabe,  psycho- 
logię nieprawdopodobną,  idee  szablonowe  —  okazał  się  Edward 
Grabowiecki.  Nadzwyczajna  łatwość  pisania  wprowadziła 
w  błąd  nietylko  jego,  lecz  kilkakrotnie  także  komisye  konkur- 
sowe; łatwość  to  jednak  rzemieślnicza,  uzyskana  aktorskiem 
zżyciem  się  ze  sceną;  prawdy  w  tej  twórczości  nie  ma .. 

Nerw  prawdziwie  sudermanowski  okazał  w  swej  Ułudzie 
Maciej  Szukiewicz;  z  napięciem  woli  silnej,  świadomej  swoich 
celów,  zdolnej  często  zastąpić  talent,  nerw  ten  dramatyczny 
wyzwalał  w  sobie  Tadeusz  Konczyński.  I  istotnie  wkłada  on 
w  swoje  sztuki  wszystko,  co  jasny,  teoretycznie  wykształ- 
cony, zacięty  umysł  dać  może:  ma  więc  kompozycyę  ro- 
zumnie obmyśloną,  linie,  którym  nieraz  nie  zbywa  na  wielkim 
zakroju  (Stary  Hanusz  w  Otchłani/),  figury  odrazu  ♦posta- 
wione* dobrze,  dyalog  starannie  cyzelowany.  Pomysł  Otchłani 
nie  ma  w  sobie  nic  poezyi,  dużo  ma  natomiast  życia,  daje 
chwilami  istotnie  wrażenie  przepaści,  nad  którą  stoi  rodzina, 
miasto  —  widownia  działalności  takiego  Podosockiego.  W  Ka- 
jetanie Orugu  samo  założenie  —  jednostka  szukająca  wśród 
gruzów  życia  swego  Ja  -—  jest  nowoczesne.  Sztukom  tym 
brak  atoli  krwi,  brak  impulsy wności,  świeżości,  ciepła;  mają 
idee  —  brak  im  idei,  mają  dyalektykę  —  brak  im  naturalnego 
dyalogu,  mają  nadmiar  słów  —  a  skąpstwo  treści,  mają 
świetne  role,  więc  dobra  obsada  wiele  z  nich  wydobyć  może, 
nie  mają  poezyi.  Nie  porywają  —  nużą.  Z  obu  tych  utwo- 
rów, jak  i  z  powieści  Śladem  tęsknoty  przebija  twórczość  wy- 
silona, sztuczna,  częstokroć  sztukowana,  wpatrzona  przytem 
w  średniej  wysokości,  bardzo  dostępne  wyżyny ;  i  bez  skrzy- 
deł, pracą  inteligentną,  także  tam  zajść  można. 

Realizm  zresztą  już  w  połowie  lat  dziewięćdziesią- 
tych   zupełnie    zmienia    swą   postać,    przenosi    się    na    we- 
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wnątrz  człowieka,  odbija  przedewszystkiem  prawdę  duszy  — 
naprzód  objektywnie,  jako  sztuka  psychologiczna,  potem  co- 
raz bardziej  śubjektywnie :  jako  rozpętanie  fantazyi,  uczucia, 
pełnego  życia  jednostki  twórczej.  Górę  bierze  poezya,  która 
zdobywa  napowrót  dla  sceny  dawno  utracone  krainy  snów, 
wizyj,  romantyki,  która  dla  ujęcia  niejasnych  pogmatwanych 
tych  zjawisk  coraz  bardziej  musi  się  uciekać  do  symboliki. 
Ibsen  matematycznym  konstrukcyom  swoich  bohaterów  coraz 
częściej  przypina  niewidzialne  skrzydła,  unoszące  je  w  za- 
światy odwiecznych  zagadek  bytu;  Hauptman  po  arcydziele 
tern  naturalizmu,  jakiem  są  Tkacze,  wprowadza  na  scenę 
przebolesne,  poezyą  tylko  rozjaśnione  sny  udręczonej  małej 
Hanusi,  aby  wkrótce  Zatopionym  Dzwonem  najwyższych  tę- 
sknot i  pragnień  człowieczych  rozbudzić  tęsknoty  poezyi 
w  całej  Europie.  To,  co  u  niego  jest  krzykiem  duszy,  pod 
piórem  Sudermana  przemienia  się  w  odgłos  mody,  w  Niem- 
czech aż  duszno  się  robi  od  poezyi  i  poetyzowania  na  scenie. 
A  w  Belgii  od  kilku  lat  w  zaciszu  Maeterlinck  snuje  swoje 
wizye,  pełne  grozy  i  dreszczu,  stara  się  spojrzeć  w  oczy 
wielkiej  tajemnicy,  gdy  homunculusy  rozbijają  te  uczucia 
w  półuczucia,  półtony,  stwarzają  sztukę  nastrojową,  sztukę 
Artura  Schnitzlera,  rozkołysaną  w  lubieżną  melancholię, 
w  dreszczyki  i  muzykę  nerwów.  Wracają  do  życia  wszystkie 
dawne  formy  poezyi  dramatycznej :  baśń  fantastyczna,  dramat 
liryczny,  misteryum  średniowieczne,  z  pomroku  wieków  wstaje 
koturn  bohaterski.  Człowiek  ucieka  w  tej  sztuce  coraz  bar- 
dziej od  życia  zewnętrznego,  od  powierzchownej  gry  zmy- 
słów, jedni  z  blagą  lub  samozłudzeniem  chcą  zakryć  je  kwia- 
tami poezyi,  ornamentyką  dekoracyi,  inni  chcą  bezmiar  uczu- 
cia zakląć  w  nastrój,  w  moment  —  odblask  wieczności,  jesz- 
cze inni  bladzi  lub  strojni  w  purpurę  królewską  wyzywają 
odwieczne  Fatum  do  walki...  Graniczą  ze  sobą  klasycyzm 
i  romantyzm,  różne  od  starego  swego  znaczenia  całym  bez- 
miarem tęsknot  i  rozdarcia  ludzi  współczesnych,  zgodne  w  wy- 
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bijającem  się  ponad  gwar  realistycznego  świata  i  trywialny 
śmiech  farsistów  dążeniu  do  wielkiej  sztuki,  zgodne  w  styt- 
lizo.waniu  życia,  w  sprowadzeniu  na  scenę  królestwa  nie- 
wymiernej, wieczystej  Duszy. 

Powoli  rozkwita  i  u  nas  poezya  a  z  niej  dramat,  po- 
woli wyrasta  z  pod  ziemi  zastęp  poetów,  tworzących  dla 
sceny,  wśród  trudności  i  walk  niemałych.  Jak  cała  nowa 
sztuka,  tak  i  sceniczna,  kolebkę  swoją  ma  w  Krakowie.  Sie- 
dziba ta  starej  kultury  polskiej,  staje  się  też  kolebką  nowej, 
wszystkich  aspiracyj  »  Młodej  Polski*.  Tu  kierownictwo  sceny 
narodowej  spoczywało  od  1894—1899  w  rękach  Tadeusza 
Pawlikowskiego,  jednego  z  życiowych  i  artystycznych  przed- 
stawicieli »Młodej  Polski «.  Po  dyrektorach-urzędnikach,  przed- 
siębiorcach, ludziach  sprytnych  —  dyrektor- artysta;  żaden 
administrator,  żaden  systematyczny  pracownik,  miłośnik  go- 
rący i  subtelny,  chociaż  ani  samodzielny  ani  twórczy.  Lubi 
styl  i  wszystko,  co  stylowe,  więc  świat  pudrowanych  peruk, 
haftowanych  fraków  i  haftowanych  słówek,  ale  także  koturn 
Grecyi,  bodaj  Grecyi  z  Lysistraty,  ale  także  wrący  życiem, 
kolorem,  ruchem  tłum  robotniczy,  efektowne,  zgiełkowne  fa- 
lowanie mas  na  scenie.  Poszukiwacz  piękna,  senzacyi  ner- 
wów, nie  tendencyi,  z  niechęcią  nagina  się  do  repertuaru 
mieszczańskiego,  pełnego  szarzyzny  i  banalności;  podda  się 
konieczności  stosunków  —  odporność  takich  natur  nie  ce- 
chuje, raz  wyważone  ze  swojej  kolei  będą  coraz  konsekwen- 
tniejsze  w  popełnianiu  niekonsekwencyj  —  dziedziną  jego 
jednak  poezya  a  w  niej  najwięcej:  co  gtóbokie,  subtelne,  ta- 
jemnicze: najniższe  sztolnie  ducha  ludzkiego.  Natrafiwszy  na 
taką  sztukę,  lub  przynajmniej  na  taką  realistyczną,  która  za- 
dawalnia  jego  zmysł  dekoratywny,  jest  w  swoim  żywiole, 
wystudyuje  ją,  wyreżyseruje,  wystawi  z  bogactwem,  arty- 
zmem, stylem  —  że  może  rywalizować  z  najpierwszemi  sce- 
nami Europy.  Stworzony  do  kierowania  takimi  teatrami,  jak 
np.  Meiningeński  lub  Ludwika  bawarskiego,   teatrami  małymi 


dla  bogatych, 
byle  wysoce 
kulturnych  dy- 
letantów, bez- 
bronnym jest 
w  walce  z  tłu- 
mem    stolicy, 

mogąc 
mu     przeciw- 
stawić —  tylko 

nerwy... 
Wszystko  to 
mało  zachęca- 
jące dla  'sze- 
rokiej publi- 
czności*, peł- 
nem  jest  je- 
dnak powabu 
dla  natur  ar- 
tystycznych; 

toteż 
cały  »  młody 
Kraków*  gar- 
nął się  do  dy- 
rektora, a  ten 
po  kilku  latach 
bezplanowego  szukania  znalazłszy  liczny  zastęp  talentów  mło- 
dych, zapalonych,  kipiących  silami  twórczemi  —  otworzył  im 
na  oścież  podwoje  teatru,  dał  im  do  dyspozycyi  personal 
znaczny,  znakomicie  zgrany,  pierwszorzędne  siły  aktorskie. 
Wprowadziły  one  »modernizm«  do  gry  aktorskiej;  co  Żela- 
zowski we  Lwowie  rozpoczął  był  na  małą  skalę  a  ze  zbyt 
wielkim  naciskiem  na  stronę  wirtuozowską,  to  w  Krakowie 
przeprowadzono  na  wielką  skalę:  dzięki  kilku  wybitnym  in- 


Dy rektor  Tadeusz  Pai 
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dywidualno- 
ściom  nowo- 
czesnym i  in- 
teligentnemu 
kierowaniu  tłu- 
mem, zaczęto 
przetwarzać 
styl  gry  sce- 
nicznej. 
Wanda  Siema- 
szko wa  prze- 
łamała linię 
klasycznego 
piękna,    której 


cielką  była  Mo- 
drzejewska, 
odrzuciła  ner- 
wowy roman- 
tyzm Marcetlo- 
Palińskiej ;  sto- 
piwszy się 
z  swoją  posta- 
cią   stara    się 

wydobyć 
z  niej  całą  pra- 
wdę —  bezwzględną  wiernością  w  zewnętrznych  jej  przeja- 
wach i  całą  poezyę,  jedyną  tę,  najgłębszą,  która  leży  w  wy- 
razie wszystkich  szczerych,  potężnych  manifestacyj  psychy 
ludzkiej.  Bezwzględną  tą  prawdą  zarówno  zewnętrzną  jak 
i  psychiczną,  stopioną  w  harmonijną  całość  w  ogniu  boga- 
tego, niezrównanego  temperamentu  artystycznego,  zbliża,  na- 
rzuca swe  kreacye,  zapala,  porywa.  Kazimierz  Kamiński  działał 
prawdą  przedewszystkiem  zewnętrzną,  mistrzowską  charakte- 


ryzacyą,  wirtuozo- 
wskie m  opanowa- 
niem gestu,  najsub- 
telniejszem  wycie- 
niowaniem  szczegó- 
łów;    grą    chłodną, 

mózgową,  nieco 
oschłą,  która  jednak 
stawiana  scenie  nie- 
zrównane doku 
menta  ludzkie.  Lu- 
dwik Solski  uderzał 
znowu  i  podbijał  nie- 
słychanie szeroką 
skalą  studyów  nad 
naturą  ludzką  i  wie- 
lostronną inteligen- 
cyą  sceniczną,  do- 
zwalającą mu  nie- 
tylko  wcielać  nie- 
przejrzaną galeryę. 
postaci,  lecz  styli- 
zować je  z  nie- 
chybnym artyzmem, 
z  całą  suggestywno- 

ścią  odczucia,  z  całą 

v  „Weselu"  "  '  " 

subtelnością  bogatej 
wiedzy!  Artyści  ci 
wysuwają  się  na  czoło  najmłodszej  generacyi  aktorskiej;  ró- 
wnocześnie nakazuje  kult  dla  dzieła  sztuki  tak  umiejętnie  or- 
ganizować tłum,  jak  to  czynili  meinigericzycy,  tak  zharmoni- 
zować exterieur,  by  rezultat,  nie  przytłaczając  wybitnych 
indywidualności  aktorskich,  dawał  przedewszystkiem  całość, 
w  zupełności   wyrażał   ów  kawał  świata  a   bezmiar  duszy, 


jaki  deski  właśnie  przedstawiają.  Rozumiał  i  popierał  tę  ewo- 
lucyę  artystyczną  Pawlikowski,  dał  jej  w  pomoc  niepospolitą 
swoją  umiejętność  reżyserską  i  bogactwo  dekoracyj.  W  kró- 
tkim czasie  (1898 — 1899)  przedstawienia  sceny  krakowskiej 
stary  się  biesiadą  duchową... 

Otworzyły  się  naraz  przebogate  źródła  twórczości  dra- 
matycznej, z  małemi  przerwami  wraz  przedefilowali  na  de- 
skach krakowskich  Wyspiański  i  Przybyszewski,  Kisielewski 
i  Rydel,  Szukiewicz  i  Kasprowicz,  kilkunastu  innych,  z  mniej- 
szym lub  większym  talentem,  z  wiarą  i  zapałem  nawet  tam, 
gdzie  ziewało  dekadenckie  znużenie.  Każdy  z  młodych  pisał 
sztuki,  dyrektor  wystawiał,  »szeroka  publiczność*  sarkała, 
z  chaosu  i  mgławic  wychodziły  najpiękniejsze  utwory  nowo- 
czesnej sztuki  polskiej,  odświeżyły  odrazu  i  na  długie  lata 
wzbogaciły  tak  dotąd  ubogi  repertuar  polski. 

Przebojem  wziął  teatr  Jan  Aug.  Kisielewsk 
Z  rzadkich  u  nas  konkursów,  co  tylko  nawpół  zawiodły, 
z  konkursów  Kuryera  Warszawskiego  i  im.  Paderewskiego, 
raz  poraź  w  krótkim  czasie  padło  jego  nazwisko,  jako  tryum- 
fatora. Cichy,  dumny,  (nie  drukował  był  dotąd  żadnego  'Wy- 
lewu uczuć"),  wyszedł  z  krakowskiej  izby  studenckiej,  mło- 
dzieniaszek, z  uśmiechem  melancholijnej  wzgardy,  za 
rym  się  kryje  mnóstwo  łez  i  walk  przeżytych  —  wyszedł 
i  szturmem  zdobył  Kraków,  zdobył  Warszawę.    Zdobył  mło- 
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dością,  przebujną,  boską,  przez  najpiękniejsze  duchy  wyma- 
rzoną młodością,  której  nie  zepsuła  nawet  poza  dandysa  bul- 
warowego, jaką  przybiera  Jerzy  w  n.  części  »wesołego  dra- 
matu*, ani  ów  uśmiech  deziluzyi,  z  jaką  traktuje  cały  świat 
swoich  rówieśników...  Młodość  to  cudowna,  źródło  żywe, 
które  bije  nieprzeparcie,  rozrywa  nawet  skały,  zalewa,  uży- 
źnia łąki  i  gaje,  perląc  się  tysiącami  blasków  w  słońcu.  Mło- 
dość najświętsza,  —  życie  samo... 

I  nikt  tak  namiętnie  nie  ukochał  młodości  —  życia,  jak 
Kisielewski  w  pierwszym  swoim  dramacie.  W  sieci  to  jeden 
w  niebo  bijący  głos:  evo?  vita!  przechodzący  w  rozpaczny 
krzyk  bólu  nad  podeptaniem  tego  cudu  nad  cudy  przez  od- 
wiecznych wrogów  młodości  —  przez  filistrów.  Jura  i  Jula  - 
gdzież  w  literaturze  naszej  ostatnich  czasów  młodość  tak 
prawdziwa,  tak  głęboko  piękna  nawet  przy  wszystkich  swych 
śmiesznostkach,  tak  czysta  nawet  przy  wszystkich  wybuchach 
kipiących  temperamentów,  tak  dumna,  tak  wzniosła  przy 
wszystkich  dzieciństwach  urodzonych  artystów...  Młodość 
żywiołowa,  tryskająca  tysiącem  pędów,  marzeń,  łez  szczęścia 
ż  tego,  że  żyje,  porywów  twórczych  nieskończonych,  jak 
nieskończoną  jest  jej  moc  czucia,  siła  życia...  Młodość  — 
dusza  naga,  więc  oderwana  od  zagadnień  dnia,  od  dekla- 
macyj  tendencyjnych,  ale  tak  szczytna  prawdą  wewnętrzną, 
tak  niezdolna  do  podłości,  oportunizmu,  kompromisów  z  bru- 
dem codziennego  żywota,  zdolna  więc,  gdy  nadejdzie  chwila, 
do  czynów  tak  wysokiej  miary...  Młodość  —  drzewo  osypane 
najpiękniejszymi  kwiatami,  wyciągające  bezlik  ramion,  pęków, 
oczu  do  słońca,  pijące  tysiącznemi  porami  powietrze  i  pro- 
mienie, szumiąca  odwieczną  pieśń  wzrastania,  rozkwitu,  po- 
tęgi, żądne  prężenia  swych  ramion,  próbowania  swych  sił 
w  burzy  i  w  walce,  rzucające  światu  swoją  woń,  swój  szum 
wspaniały,  swój  widok,  siły  swoje,  zanim  rzuci  owoce, 
a  chcące  od  niego  trochę  gruntu,  wolnej  atmosfery,  swobody 
wzrostu.  Na  drzewo  to  ludzie  się  rzucają.  Nie  z  siekierą,  by 
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je  odrazu  zwalić;  oplotą  je  tysiącem  kleszczy,  zatrują  soki, 
oplują  pęki.  Będą  nadgryzać,  nadłamywać,  brudzić.  Przesadzą 
z  wolnej  natury  do  ogródka  filisterskiego,  między  jeden  i  drugi 
mur  wysoki,  zasłaniający  niebo,  będą  je  podlewać  najohyd- 
niejszymi  ściekami.  Zabiją  rozkoszą  bytu  tchnący  twór  przy- 
rody, zrobią  dla  siebie  rzecz  użytkową.  Głupi,  chcą  zabić 
życie,  jakby  życie  dawało  się  zniszczyć!  Mogą  wprawić  je 
w  konwulsye,  mogą  drzewo  tak  nadpsuć,  aby  się  na  nich 
samych  zwaliło  —  energia  ciepła  przemieni  się  w  ruch,  który 
będzie  targał,  rozsadzał,  mścił  się...  Jula  wydana  za  filistra, 
sobie  i  jemu  życie  obróci  w  piekło,  Jura  w  walce,  ciężkiej 
osiągnie  sławę,  ale  także  suchoty;  oboje  —  przed  dwoma 
laty  para  młodych  bogów  —  wezmą  sobie  błysk  zatrutego 
szczęścia,  ale  jak  złodzieje... 

Tak  wybucha  i  śpiewa  i  marzy  i  wśród  śmiechu  łka 
owa  młodość,  która  nadewszystko  umiłowała  życie,  apoteo- 
zuje  święte  jego  prawa,  walczy  z  jego  tępym  a  najzawzięt- 
szym  wrogiem.  Takim  jest  w  tej  sztuce  Kisielewski:  entu- 
zyasta,  bojownik...  Ale  pisząc  i  przyglądając  się  życiu  musiał 
dochodzić  do  przekonania,  że  najgorsi  wrogowie  jednostki 
to  nie  ci,  którzy  są  nazewnątrz  nas,  że  otoczenie,  nacisk 
życiowy  nie  wystarcza  do  wytłumaczenia,  cóż  dopiero  do 
usprawiedliwienia  —  jak  w  poprzedniej  sztuce  I  —  charakte- 
rów i  postępków  ludzkich...  Człowiek  jest  zależny  od  mocy 
wyższych,  zamieszkałych  w  nim  samym,  splatających  się 
czasem  z  przypadkiem  w  węzły  mocniej  pętające,  skuteczniej 
dławiące,  niż  sieć,  zarzucana  na  wolne  duchy  przez  filistrów... 

Karykatury —\o  etap  w  rozwoju  światopoglądu,  przenie- 
sienie punktu  ciężkości  z  zewnątrz  —  na  wewnątrz  czło- 
wieka. Zmiana  nie  zupełnie  jeszcze  wyklarowana,  charakter 
całości  waha  się  jeszcze  między  sztuką  środowiska  a  indy- 
widualizmu —  występuje  jednak  już  w  samym  tytule,  w  trak- 
towaniu postaci  »bohatera«.  Relski  —  karykatura  to  boha- 
tera, słabość  i  marność:  mały  Jura  i  bez  stosa  pacierzowego. 

Feldman.  Piśmiennictwo.  T.  III.  5 
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Oszałamia  się,  jak  cała  gromada  głów  rozpalonych,  wirem 
górnych  idei  —  niezdolny  z  tego  chaosu  własną  wyprowa- 
dzić gwiazdę,  wpada  w  drobny  kłopot,  śmieszny  wobec  ko- 
lizyj  życiowych,  dławiących  Jurę  i  Julę,  i  daje  mu  uróść  do 
znaczenia  tragizmu,  fatum.  Przygarnia  Zośkę,  ale  gdzież 
u  niego  ten  poziom  ducha,  ta  wyższa  nad  błoto  codzien- 
ności siła  niebosiężna,  która  tamtych  dwoje  trzyma  w  po- 
bliżu »gwiaździątek«?  Jura  i  Jula  to  ofiary  filistrów  —  Relski 
ma  raczej  tego  poczciwego  filistra  po  swojej  stronie,  a  gdy 
zostaje  przezeń  w  końcu  spoliczkowany,  czuje  —  że  na  to 
zasłużył.  Własna  wina,  własna  słabość  go  gubi  —  a  co  gubi 
tę  dziewczynę  z  ludu  i  tę  drugą  z  inteligencyi,  co  jak  ćmy 
biedne  lecą  do  tego  światła,  które  im  się  uśmiecha  i  które 
jest  tylko  ogniem  bengalskim?  Czyż  nie  jesteśmy  igraszkami 
w  ręku  mocy  wyższej  —  bardziej  ślepej,  bardziej  nieubła- 
ganej, niż  dusze  filisterskie  —  w  ręku  mocy  ciemnych, 
okrutnych  ? 

1  oto  żegna  się  Kisielewski  ze  światem  młodości,  z  ży- 
ciem codziennem,  w  którego  nurty  był  się  rzucił,  głodny  prób, 
wrażeń,    wielkości;    schodzi    w  ciemnie   bytu,    w   przepaście 
tajemnicze,  gdzie  cisza  panuje,  przerywana  od  czasu  do  czasu 
krzykiem  wpadającej  ofiary,  gdzie  słychać  tylko  szum  skrzy- 
deł krążącego  wysoko  jak  orzeł  podniebny,  Losu.  I  pisze  Ki- 
sielewski Sonatę,  dzieło  głęboko  smutne  i  grozę  wywołujące, 
jak  każde  misteryum,  wobec  którego  stoimy  niemi,  bezsilni 
dzieło  wzorowane  na  tragedyi  starożytnej,  o  motywach  pro- 
stych, układających  się  w  straszliwy   łańcuch   winy  i    kary, 
zbrodni  i  nieszczęść...  Ta  pani  Tańska,  która  niegdyś  spaliła 
sonatę  męża  i  po  popadnięciu  przezeń  w  obłęd,    wychowuje 
córkę  w  oderwaniu  od  wszystkiego,  co  ziemskie,  li  dla  czy- 
stej sztuki;  owa  córka,  co  odziedziczyła  dar  artyzmu   a  za- 
razem klątwę  tragiczną,  aby    zostawszy   wielką    śpiewaczką 
naraz  utracić  szczęście  miłości  i  sztukę;  ów  ojciec  obłąkany, 
snujący  się  po  scenie,  jak  widmo  straszliwe,   uosobienie  Fa- 
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tum  —  wszystkie  motywy  tej  »kompozycyi  muzycznej «  mają 
w  pomyśle  linię,  przypominającą  tragedyę  rodu  Atrydów.  Nie 
w  wykonaniu.  Z  pośród  wszystkich  pisarzy  »Młodej  Pol- 
ski* Kisielewski  ma  najwięcej  zmysłu  rzeczywistości  —  i  ta 
rzeczywistość,  ze  wszystkiem,  co  w  niej  przypadkowem, 
i  trywialnem,  charakter  tragedyi  psuje.  Pomysł  Sonaty  nie 
przestaje  jednak  być  wielkim,  jak  dwie  poprzednie  sztuki  nie 
przestaną  być  najpickniejszemi,  jakie  wydał  psychologiczny 
dramat  młodych. 

Śladami  Kisielewskiego  szła  Zofia  Wójcicka.  Gdy 
on  maluje  prawdziwych  ofiarników  życia  i  sztuki  —  ona 
chłosta  dyletantów  sztuki;  gdy  on  maluje  karykatury  mło- 
dości, ona  maluje  przebudzenie  się  w  młodych  psychy  także 
we  własnej  sieci  uwikłanej  —  do  samozatraty.  Dziełom  tym 
brak  jednak  wewnętrznej  konieczności,  mają  niemiły  przysmak 
moralizatorski,  a  w  technice  zbytnią  rozwlekłość.  Kisielew- 
skiemu wybacza  się  nadmiar  słów,  bo  każde  jest  równocze- 
śnie i  obrazem  i  szczerem  uczuciem  —  u  Wójcickiej  nadmiar 
słów  jest  tylko  słów  nadmiarem.  Brzmi  w  nich  jednak  szla- 
chetny polot,  a  poszczególne  sytuacye,  pewne  momentu  cha- 
rakterów, świadczą  bezwarunkowo  o  darze  obserwacyi,  same 
tematy  o  powadze  i  prawości  artystycznej... 

Poezyą  tego  realizmu  młodych  jest  nastrój  i  impresyo- 
nizm.  Obok  niego  powstaje  i  zupełnie  od  życia  się  odrywa 
sztuka  czystej  poezyi,  sztuka  fantastyczna.  Kwiatami  tylko 
należy  do  ziemi,  korzeniami  tkwi  w  niewyczerpanej  sferze 
podań,  tradycyj,  wyobraźni  ludowej  i  indywidualnej.  Jednych 
uderza  tylko  piękność  jej  malarska,  inni  widzą  w  niej  po- 
tężne żywioły  przyrody,  jeszcze  inni  symbole  filozoficzne  — 
narodowe  —  społeczne... 

Pierwszy  może  zaczął  przedstawiać  sztuki  zgoła  rea- 
lizmu pozbawione  Zygmunt  Sarnecki,  ale  było  w  nich 
więcej  folkloru  niż  poezyi,  tekst  był  kanwą  dla  dekoratora, 
nie  wyrazem    pewnej .  duszy.  Pierwiastek    prawdziwej    baśni 
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dramatycznej  wprowadził  na  scenę  Maciej  Szukiewicz. 
Jedna  z  dusz,  miotanych  niepokojem  wieku,  ale  o  napięciu 
uczuć  ani  wysokiem,  ani  trwałem,  o  temperamencie  wartkim, 
nieco  hałaśliwym,  przy  intelektualnej  skłonności  do  tego,  co 
ciemne,  głębokie,  rzadkie.  Stąd  fizyognomia  nieskiystalizo- 
wana,  charakter  twórczości  zmienny;  wytworny,  pełen  ciszy 
i  zamyśleń  wiersz,  obok  rozmachów  pretensyonalnych,  krzy- 
czących, szczera  poezya  obok  roboty,  efektownie  teatralna 
Ułuda  obok  wypływających  z  duszy  poematów  Śnieg,  Kwiat 
pleśni.  Tu  i  tam  zupełne  opanowanie  formy,  tu  i  tam  brak 
głębi:  tatla  błyszcząca  w  słońcu  tęczą,  tuż  pod  nią  często 
mielizna.  Zostają  motywy  piękne,  własne,  rodzime,  wiersz 
dźwięczny,  poezya  rozpływająca  się  w  beztreściwe  nastroje. 

Zdawało  się  przez  pewien  czas,  że  reprezentantem  poezyi 
na  scenie  zostanie  Lucyan  Rydel. 

Już  pierwsze  jego  utwory,  rozrzucone  po  czasopismach, 
wskazywały  na  talent  bezwątpienia  poetycki,  ale  dziwnie  mało 
samodzielny,  na  zdolność  wcielania  się  w  przeróżne  formy 
twórczości  —  bez  zdolności  i  chęci  włożenia  w  nie  własnej 
treści.  Na  ogromne  rozmiary  zakrojony  jego  obraz  Dies  irae. 
Nadszedł  dzień  sądu,  kres  wszystkiego  co  żywię,  świat  cały 
wpadł  w  ostatnie  konwulsye,  ludzie  przechodzą  przez  naj- 
straszniejsze katusze  fizyczne,  ziemia  i  niebo  wypadają  ze 
swoich  kolei,  z  monstrancyi,  niesionej  przez  ostatniego  pa- 
pieża, hostya   ulatuje,   na  Lewiatanie  wpływa  antychryst  — 

9 

huczą  trąby,  jasność  oślepia,  grzmi  wojsko  duchów,  nareszcie 
słychać:  Jam  jest  sprawiedliwość  i  miłosierdzie...  Obrazy 
przerażające,  ale  tylko  fizyologicznem  oddziaływaniem  na 
nerwy,  jak  widok  np.  prosektoryum;  pod  męką  ciał  męki 
ducha  nie  czujemy.  Co  poeta  temi  widzeniami  chciał  powie- 
dzieć? Całą  potęgę  bólu  człowieczego  czujemy  w  obrazie 
Sądu  ostatecznego  pióra  Kasprowicza,  nawet  słaba  dusza 
Perzyńskiego  rzuca  na  tę  wizyę  błysk  własnego  uczucia  — 
Rydel  zestawił  tylko  szereg  okropności. 
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Podobny  brak  od- 
rębnej indywidualności 
duchowej  przy  coraz 
poprą wniejszej,  ale  zi- 
mnej i  mało  własnej 
formie,  dawał  się  uczu- 
wać  w  dalszych  utwo- 
rach poety.  Próbuje  on 
się  we  wszystkich  ro- 
dzajach sztuki  słowa, 
we  wszystkich  jego 
tworach    widać    dłoń, 

kierowaną   rozwagą 
dojrzałą,    kulturą   wy- 
soką,   łatwością    wy- 
razu    niezwykłą,     eru-  st.  Wyspiański:  Portret  Luey»n«  RydlŁ 
dycyą  artystyczną,  dla 

której  żaden  czas,  żaden  wzór,  żaden  sposób  techniczny 
nie  zna  tajemnic.  Opiewa  nagą  statuę  grecką,  jak  poganin 
i  korzy  się  przed  Chrystusem,  jak  asceta;  przemawia  za- 
maszystym, makaronicznym  językiem  epoki  saskiej  i  śpiewa 
na  krakowską  nutę,  że  tylko  hołubce  wywijać  Temat  u  niego 

zawsze  zajmujący,  prawie  senzacyjny:  wojewoda,  zawiera- 
jący pakt  z  dyabłem,  wiąże  swój  los  z  losem  chłopki,  mor- 
dującej męża,  ta  zaś  —  z  całą  gromadą  istot  nadziemskich 
lub  nawpół-żiemskich...  Innym  razem  młody  chłopak  odbiera 
sobie  życie  —  ot  tak  bez  powodu,  nie  miał  sil  nawet,  aby 
socyalistą  zostać...  Stary  lirnik,  wieszczący  ludowi  w  walce 
z  odwiecznym  wrogiem  niemieckim,  lirą  swoją  zabija  młodą 
dziewczynę,  aby  jej  siostra,  niekrępowana  miłością  ku  niej, 
gród  podpaliła  nieprzyjacielski...  Powstaniec  wraca  z  wygna- 
nia i  znajduje  ubóstwianą  swoją  w  objęciach  innego...  Kogóż 
podobne  tematy  nie  zainteresują,  komuż  nie  dadzą  sposob- 
ności do  nieskończonej  gamy  słów  pięknych?    Czuć  jednak 
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w  wielkiej  tej  pomysłowości  —  małą  wybredność;  zbliżone 
tematy  juźeśmy  nieraz  spotykali.  Autor  zbyt  oryginalnym 
nie  jest  Gorzej  jeszcze:  tematy  to  literackie,  zbyt  literackie, 
czysto  literackie.  Nie  dyktowało  ich  życie,  w  Duszy  Tragi- 
cznej odbite  —  ani  też  uskrzydlona,  nadbytowa  fantazya, 
własne,  nieziemskie  światy  tworząca.  Taka  sztuka  może  być 
ładna,  wdzięczna,  będzie  bardzo  stylowa,  bardzo  szlachetna— 
nie  wstrząśnie  jednak,  gdyż  sam  autor  jej  nie  przeżył,  nie 
skąpał  w  swojej  krwi,  nie  natchnął  żarem  czy  tęsknotą  białą 
swej  duszy;  nie  pozostanie  ona,  gdyż  nie  wprowadza  pier- 
wiastka nowego  a  jest  tylko  epigonem  mnóstwa  starych. 
W  gruncie  rzeczy  cała  wielomowna  poezya  Rydla  niewiele 
ma  nam  do  powiedzenia.  To  też  dramat  fantastyczny  Zacza- 
rowane Koło,  nagrodzony  na  konkursie,  grywany  na  wszy- 
stkich scenach  z  niebywałem  powodzeniem,  najpopularniejszy 
wśród  wszystkich  utworów  nowszej  poezyi  polskiej  —  po  kilku 
latach  legł  w  krainie  niepamięci...  czarniejszej,  niż  ze  względu 
na  piękności  swej  formy  zasłużył. 

O  wiele  więcej  ma  do  powiedzenia  w  swoim  drama- 
cie fantastycznym  Boruta  —  Andrzej  Niemojewski,  więcej 
jednak  jako  człowiek,  niż  jako  poeta.  Brak  temperamentu, 
małe  tendencye,  miast  wielkich  idei,  nie  dozwalają  wznieść  się 
na  wyższy  poziom  sztukom  fantastycznym  St.  Rossowskiego, 
jakkolwiek  Circe  jego  doskonałe  ma  ustępy. 

Rozpętanie  skrępowanej  od  tylu  lat  wyobraźni  wylało 
na  scenę  potok  poezyi,  zabarwiło  atmosferę  banainych  tuźur- 
ków,  przemówiło  mnóstwem  głosów  subtelniejszych  i  więk- 
szych, niż  dotychczas.  Sztuka  wznosi  się  we  wszystkich 
dziedzinach  ponad  realizm  codzienności,  poezya  coraz  bar- 
dziej tryumfuje.  Gdzie  rozkwita  poezya  —  wstają  też  ideały, 
gdzie  człowiek  ulatuje  nad  życie  —  powstaje  dążność  do 
wielkości.  Ciasne  szranki  pękły,  wzrok  ogarnia  szersze  hory- 
zonty, szarzyzna,  smutek,  monotonia,  wypływające  z  codzien- 
nej rzeczywistości,  ustępują  nieskrępowanym  wzlotom  ducha. 
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Starzy  mistrzowie  zaniedbani,  nierozumiani,  wracają  na  scenę* 
Obok  sztuki  malującej  tylko  stany  ducha,  powstaje  ideowa, 
romantyczna,  bohaterów  pragnąca  wskrzeszać,  teraźniejszości 
—  przeciwstawiać  herosów.  Pokolenie  atoli,  które  tak  długo  się 
truło  woniami  rozkładu,  słabości,  zwątpień,  nieprędko  okaże 
pierś  na  miarę  Fidjasza;  rozpieszczone  zniewieściałą  liryką, 
żyjące  momentalnymi  nastrojami,  nie  tak  łatwo  odetchnie  bu- 
rzą i  ciszą  oceanu.  Pierwsze  próby  dramatu  bohaterskiego 
zostają  też  —  introdukcyami.  Taką  próbą  jest  dramat  Ka- 
sprowicza: Bunt  Napierskiego.  Pisał  go  poeta  jeszcze  w  o- 
kresie  łamania  się  z  sobą,  rozdwojenia,  słabości  —  i  nie  dzi- 
wna, że  nie  mógł  duszy  swego  bohatera  ulać  ze  spiżu, 
Napierski  —  postać  historycznie  ogromnie  wdzięczna,  wraca 
potężnym  tragizmem,  w  sztuce  przypomina  dzisiejszego  de- 
kadenta;  bohaterowi  brak  pierwszego  warunku:  czynu,  walki. 
Zdobył  się  poeta  na  przepyszny  akt  pierwszy,  pełen  głębo- 
kich akcentów  z  duszy  udręczonego  ludu,  zakończenie  tego 
aktu  dreszcz  wywołuje  —  dalsze  nużą  i  irytują.  Podobne 
uczucia  wywołuje  —  przy  przepięknych  ustępach  lirycznych  — 
Zawissa  Czarny  Tetmajera.  Dramat  bohaterski  chciał  też 
wzbogacić  Jozefa t  Nowiński.  Autor  banalnego,  realiz- 
mem lubieźności  podszytego  tomu  nowel  (Świekra  1897), 
obrażających,  pełnych  humorystyki  i  pustej  deklamacyi  stu- 
dyów  o  Konopnickiej  i  Sienkiewiczu,  napisał  też  pseudo- 
renesansową  Białą  Gołąbka;  łączy  ona  w  sobie  cechy  obu 
powyższych  studyów,  a  sędziowie  literaccy  Warszawy  jakby 
powodowani  złośliwą  chęcią  dyskredytowania  konkursów, 
obdarzyli  ją  nawet  nagrodą. 

Rośnie  bezustannie  rozlany  w  atmosferze  czasu  duch 
poezyi  —  u  nas  i  zagranicą.  Przeżyło  się  kopiowanie  środo- 
wisko, czują  to  dobrze  doświadczeni  teatromani,  *  trzymający 
rękę  na  pulsie  społeczeństwa «  i  obracają  szczere  pragnienie 
duszy  w  modę  salonową.  Suderman  pisze  sztuki  poetyczne, 
a  właściwie  frazeologiczno-dekoratywne,  we  Francyi  przez  cały 
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sezon  bohaterem  jest  Rostand,  przechodzący  od  sztuk  mdła- 
wych,  karmelkowych   do    fanfaronady   gaskoriskiej,  z  tempe- 
ramentem prawdziwego  Galla,  lecz  bez  szczerości  i  wielkości. 
Ale    budzą  się  też   twórcy ;    poszukując   wielkiej   linii    ducha, 
prawdziwej  tragedyi,  dochodzą  do  form  i  idei  tragedyi  starej 
Hellady.    Życie  wyrywa  się    z  gmatwaniny  przypadków,  in- 
tryg, anegdot,  aktualności,    »  źródeł   autentycznych*,   na  któ- 
rych był  zbudowany  dramat  mieszczański,  wyrywa  się  jednak 
także  z  pod  działania  kategoryj  przyrodniczych,  materyalisty- 
cznych  poglądów,  którymi  Ibsen,  za  nim  Hauptman    (klątwa 
alkoholizmu  we   Wschodzie  słońca,  nędzy  w  Tkaczach)  odno- 
wiwszy dramat  zastępowali  starożytne  Fatum.  Moce  tajemne, 
złowieszcze  a  nieubłagane,  rozsiane  we  wszechświecie  a  wy- 
dobywające czasem  z  głębi  naszych  snów  i  przeczuć  ostrzeże- 
nia straszliwe  —  Ananke  i  Mojra  znowu  okazują  posępne  swoje 
oblicza.    Z  drżeniem   schylamy    przed  niemi  czoło  wsłuchani 
w  ciemne,  fatalistyczne  sztuki  Maeterlincka;  kipiący  namiętno- 
ścią,  pijany  wymową   południowiec  Gabiyel  d'Annunzio  od- 
stawia pieniący  się  kielich  rozkoszy  zmysłowej,  piękna  chwili, 
i  zahypnotyzowany  wejrzeniem  Losu,  rzucającego  swe  ofiary 
na  drogę  bezlitosnej  zatraty,   pisze  swe  tragedye  podniosłem 
pięknem  tragików  greckich  natchnione.    Bezwątpienia  Fatum 
ibsenistów  w  postaci  konsekwencyi  za  grzechy  przeciw  przy- 
rodzie jest  bardzo  przekonywujące,   ale   nie  wyczerpuje  ono 
wszystkich  tajemnic  bytu;  wchodzą  więc  znowu  na  widownię 
misterya  bezimienne,  mroczne  i  wzniosłe.  Tchnienie  tych  Po- 
tęg wywoływane  zewnętrznymi,  fizycznymi  nastrojami  u  pierw- 
szych naśladowców  Maeterlincka,    w  Sowicie  Kisielewskiego 
zbyt  jeszcze    zmieszane   z  wyziewami   i  brudami   ziemskimi, 
w  sztukach   Przybyszewskiego    oczyszcza    się    z  wszystkich 
naleciałości  i  szat  zewnętrznych,  występuje  jako  fatalizm,  dru- 
zgoczący  swe  ofiary   z  nieubłaganą  mocą;    w  Złotem  Runie 
schodzi  na  ziemię,  by  nakręcić  zegar  żywota  Rembowskiego, 
w  Gościach  czujemy  je,  jako  nieodstępnego  towarzysza,  jako 
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cień  straszny,  wierny  człowiekowi  od  chwili  popełnienia  prze* 
zeń  zbrodni,  idący  za  nim  w  orszaku  Furyj  szarpiących,  aż 
go  w  śmierć  zapędzą.  Albowiem  »jest  jeden  porządek  rzeczy, 
że  tak  być  musi,  a  nie  inaczej  —  kto  go  przełamie,  serce 
jego  na  śmierć  skazane.*  Jednakowoż  z  nieprzepartą  mocą 
»  porządku*  tego  w  tragedyach  Przybyszewskiego  nie  zawsze 
odczuwamy.  Łańcuch  fatalistyczny  grzechu  i  kary  związany 
—  szczególnie  w  Złotem  Runie  —  zbyt  dowolnie;  nie  wi- 
dzimy wewnętrznej  konieczności  w  przebiegu  wypadków. 
Goście  zaś  wywierają  piorunujący  efekt  więcej  nastrojami,  niż 
fatalizmem,  grą  na  nerwach  —  nie  żelazną  logiką  przyczyn 
i  skutków...  Z  tern  wszystkiem  dramaty  te  mają  w  sobie 
tchnienie  wielkiej  sztuki. 

I  jeszcze  z  jednego  źródła  tryska  teraz  u  nas  wielka 
poezya  dramatyczna  —  z  nieprzebranych  skarbów  ducha  Ju- 
liusza Słowackiego.  Cały  ostatni  okres  literatury  stoi  pod  jego 
znakiem  —  teraz  dopiero  przychodzi  do  głosu  żywioł  misty- 
czny, charakter  demonu,  wizyonerstwo  przepaści  i  szczytów 
najdalszych  —  wszystko  to,  co  stanowi  istotę  tej  natury,  roz- 
winiętą i  w  upajające  formy  ujętą,  za  ostatnich  lat  biednego 
jego  żywota.  Jeżeli  dla  kogoś  jest  jeszcze  wątpliwem,  czy 
Król-Duclt  jako  epopeja  wewnętrznego  życia  może  stać  obok 
Pana  Tadeusza,  tej  epopei  życia  zewnętrznego,  to  dla  nikogo 
już  nie  jest  tajnem,  że  jako  dramatyczny  geniusz,  Sło- 
wacki stoi  samotny  na  najwyższym  szczycie  naszej  poezyi. 
Świeci  stąd  swą  intuicyą  charakterów  i  charakteru  narodo- 
wego, zaklętą  w  najświetniejsze  pioruny  słowa;  świeci  stąd 
złotą  strzałą  wszystkich  tęsknot  i  wzlotów  dusz  wiecznie 
młodych,  wiecznie  przebijających  niebiosa;  świeci  postaciami 
bohaterskiemi,  zapalającemi  skry  w  żyłach,  nieskończone  ko- 
rowody uczuć  najwznioślejszych.  Ten  Słowacki  był  do  nie- 
dawna zapełnię  prawie  nieznanym.  Żyli  wprawdzie  od  lat 
ludzie,  dla  których  rzadkie  przedstawienie  Horsztyńskiego  było 
wielkiem    a  bolesnem    świętem,    o  innych    jednak    sztukach 


z  ostatniego  okresu  życia  poety  utrzymał  się  frazes,  że  są 
obłędne,  mistyczne,  w  najlepszym  razie :  książkowe.  Rozwia- 
nie to  frazesu,  sprowadzenie  dzieci  ducha  Słowackiego  na 
scenę,  gdzie  odrazu  ukazały  się  gigantami,  wzbogacenie  dzie- 
jów dramatu  polskiego  najpiękniej  szemi  kartami  jest  dziełem 
Józefa  Kotarbińskiego.  Estetyk  ów  i  artysta  dramatyczny  ob- 
jąwszy dyrekcyę  teatru  krakowskiego  po  Tad.  Pawlikowskim, 
znalazł  się  w  położeniu  znacznie  gorszem,  niż  poprzednik, 
bo  bez  jego  środków  materyalnych  i  świetnego,  rozlicznego 
personalu.  Mimo  to  z  objęciem  dyrekcyi  urządził  pod  wzglę- 
dem literackim  teatr  prawie  bez  zarzutów,  nie  tak  olśnie- 
wający, ale  i  nie  tak  jednostronny,  jak  poprzednio.  A  prze- 
dewszystkiem  sięgnął  do  skarbca  dramatycznego  wielkich  ro- 
mantyków narodowych,  i  oto  po  kolei  zaczęły  się  ukazywać 
Kordyan,  Sen  srebrny  Salomei,  Złota  Czaszka,  Ksiądz  Marek. 
Kraków  okazał  się  godnym  piastunem  kultury  polskiej;  z  en- 
tuzyazmem  przyjął  te  przedstawienia,  jak  i  przedstawienie 
cząstkowo  tylko  grywanych  dawniej  Dziadów  Mickiewicza 
w  opracowaniu  Wyspiańskiego.  Ze  sceny  popłynęły  dźwięki 

i  krzyki  dusz 
na    miarę    ol- 


Dyreklor  jdief  Kotarbiński. 
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Poezya  zwyciężyła  —  ale  byłoby  zbyt  dobrze  na  świe- 
cie, gdyby  zwyciężała  także  w  życiu,  gdyby  zwyciężała  na 
całej  linii,  gdyby  mogła  zapanować.  Zwyciężyła  —  całe  chyba 
młode  pokolenie  uznaje  w  Wyspiańskim  mistrza,  całe  doj- 
rzewa od  lat  kilku  w  pojęciach  artystycznych  nieskończenie 
wyższej  miary  od  tych,  które  panowały  poprzednio:  teore- 
tycznie krzewi  się  cześć  dla  wielkiej  sztuki,  nietylko  uznanie, 
lecz  także  poznanie.  W  praktyce  z  reguły  inaczej. 

Faktycznie  ma  poezya,  wielka  sztuka,  poprostu  Sztuka, 
więc  także  sceniczna,  gorsze  warunki  w  Polsce,  niż  gdzieindziej. 
Teatr  jest  na  całym  świecie  instytucyą  artystyczną  najbardziej  za- 
leżną od  płacącej  publiczności,  wszędzie  gra  na  nerwach  i  in- 
stynktach przeciętności,  ideały  goszczą  zawsze  na  ustach, 
a  najrzadziej  w  duszach  dyrektorów,  będących  przedewszyst- 
kietn  przedsiębiorcami  i  kierujących  się  jak  wszędzie  przed- 
siębiorcy —  zasadami  walki  o  byt  przemysłowej.  Społeczeń- 
stwa pod  innymi  względami  na  najwyższych  stopniach  kul- 
tury stojące  mają  w  naszych  czasach  najgorszy  teatr.  An- 
glia, Stany  Zjednoczone,  od  lat  także  Francya.  Dewizą  jego: 
ars,  praktyką  circenses.  Ale  inne  społeczeństwa,  bogatsze,  bar- 
dziej w  składzie  swej  ludności  i  kultury  zróżniczkowane, 
mają  znacznie  zwiększoną  możność  rozwijania  ideałów  czy- 
sto artystycznych.  Wielkie  miasta  zachodnie  mają  z  reguły 
po  kilka  teatrów,  które  współzawodniczą  z  sobą  w  złem,  ale 
często  dają  też  schronienie  talentom,  sztukom,  które  musia- 
łyby zginąć,  gdyby  były  skazane  na  jeden  tylko  teatr.  Sto- 
lice narodów  niepodległych  mają  z  reguły  teatr  z  funduszów 
publicznych  hojnie  subwencyonowany,  który  nie  potrzebuje 
się  liczyć  z  aktualnymi  gustami  lub  wymogami  konkurencyi, 
i  może  utrzymywać  i  krzewić  kult  sztuki  wielkiej,  w  pierw- 
szym rzędzie  rodzimej  i  klasycznej.  Nareszcie  znajdują  się 
w  każdem  innem  społeczeństwie  miłośnicy,  zakładający  » tea- 
try wolne* ,  fanatycy  sztuki  (książę  Meiningeński  w  Niem- 
czech, Antoine  w  Paryżu),  artyści  i  artystki  (Irving  w  Londy- 
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nie,  Eleonora  Duse  we  Włoszech  etc),  co  teatr  utrzymują  stały 
lub  wędrowny  dla  pewnych  aktorów,  pewnych  kierunków,  ar- 
cydzieł. W  tych  warunkach  istnieje  zawsze  atmosfera,  sprzy- 
jająca samodzielnym  talentom  i  wielkim  dążeniom. 

U  nas  inaczej. 

Kultura  artystyczna  ogółu  jest  niska;  między  jednostkami 
czującemi  artystycznie  a  ogółem  —  przepaść  ogromna.  Przepaść 
jest  w  wielkich  miastach,  gdzie  meteor  prawdziwego  artyzmu 
czasem  przecie  zabłyśnie  —  cóż  dopiero  poza  promieniem 
wszech  wielkich  miast,  które  jedynie  mają  tu  wejść  w  rachubę. 
Niemcy  mają  350  teatrów  stałych,  cała  Polska  niespełna 
dziesięć.  A  i  te  walczą  bezustannie  z  kłopotami  finansowymi. 
Każde  miasto  mogłoby  teatr  utrzymać  —  nigdzie  potrzeby  arty- 
styczne ludności  nie  wznoszą  się  do  wyżyny  tego  »poświęce- 
nia«,  do  którego  poczuwa  się  każdy  lepiej  usytuowany  >biirger« 
niemiecki:  aby  mieć  stale  zaabonowane  miejsce  w  teatrze. 
W  milionowej  Warszawie  byłoby  miejsce  na  niejeden  jeszcze 
teatr,  ale  przy  repertuarze  wolnym:  w  istniejących  tam  teraz 
teatrach  dochody  pochłania  łaskocząca  nerwy  opera,  ogromne 
fundusze  pochłania  balet  dla  rosyjskich  oficerów  utrzymy- 
wany —  dramat  walczy  z  widmem  niedoborów.  We  Lwowie 
i  Krakowie,  Łodzi  i  Poznaniu  teatr  bez  subwencyj  nie  mógłby 
istnieć;  Lwów,  świeżo  i  Poznań,  nie  mogą  przytem  się  obejść 
bez  tego  nieczystego  źródła  dochodów,  jakiem  jest  operetka. 

Przy  tym  stosunku  ogółu  do  teatru  —  nie  ma  on  też 
jednostek,  którymby  rozwój  jego  szczególnie  na  sercu  leżał. 
Padł  kiedyś  projekt,  aby  dla  sztuki  polskiej,  sztuki  wielkiej, 
wystawić  Bayreuth  polski  —  żywszego  zainteresowania  nie 
wywołał.  Prywatne  trupy  teatralne  z  aspiracyami  artystycz- 
nemi  są  tylko  marzeniem.  Jedna  Warszawa  posiada  Towa- 
rzystwo miłośników  sceny  o  szlachetniejszym  cha- 
rakterze; w  ostatnich  czasach  objawia  ono  nawet  poważniej- 
sze dążenia  repertuarowe,  jednakowoż  bez  myśli  przewodniej. 
Towarzystwa  amatorskie,    istniejące   tu  i  ówdzie  na  prowin- 


-    77    - 

cyi  rozsadnikami  są  demorafizacyi  artystycznej:  poza  fabry- 
kacyą  śmiechu  siłami  domowemi  żadnych  nie  mają  więcej 
celów.  A  teatry  wędrowne?  Tak  w  Królestwie,  jak  i  w  Ga- 
licyi  są  karykaturami  sztuki.  W  Królestwie  kilka,  czy  nawet 
kilkanaście  potworzyło  się  trup,  które  w  miejsce  dawnych 
sztuk  ogródkowych  uprawiają  obecnie  przedewszystkiem  ope- 
retkę; wybrakowane  siły  wokalne  ze  stolicy  i  niedouczone  słowiki 
z  łaski  natury  roznoszą  po  miasteczkach  modne  przed  laty  ku- 
plety i  z  całym  wdziękiem  dekoracyi  i  reźyseryj  prowincyo- 
nalnych  szerzą  swoje  ideały  artystyczne.  A  społeczeństwo, 
które  tyle  rozprawia  o  świętości  języka,  o  wpływie  poezyi 
na  życie  narodowe,  o  posłannictwie  sztuki  —  w  społeczeń- 
stwie tern  nikt  seryo  a  bezinteresownie  nie  zajmuje  się  pro- 
pagandą plastycznego  słowa,  rozpowszechnianiem  zdobyczy 
artystycznych,  podnoszeniem  odciętej  od  nich  publiczności  na 
pewne  wyżyny  kulturalne. 

» Świątynie*  wielkiej  sztuki  posiadają  tedy  tylko  miasta 
stołeczne.  Z  nich  najwięcej  szlachetności  stylu  okazuje  Kraków. 
Ma  piękne  tradycye  teatralne,  ma  publiczność  polską,  o  sta- 
rej kulturze,  stara  się  też  utrzymać  na  wysokim  poziomie  li- 
terackim. Jest  tu  jednak  jedyny  teatr  w  mieście,  zmuszony 
dostarczać  strawy  dla  najrozmaitszych  warstw  ludności,  teatr 
ubogi  w  mieście  niebogatem,  teatr  oddany  na  łaskę  i  nieła- 
skę każdej  dyrekcyi.  Z  tern  wszystkiem  pod  względem  li- 
terackim Kraków  dotąd  przoduje  innym  scenom  polskim. 

Większy  i  bogatszy  jest  Lwów,  ale  zarazem  najmniej 
artysty cznem  z  wielkich  miast  polskich,  miastem  bez  stylu 
własnego,  bez  duszy,  bez  tradycyj  artystycznych,  bez  dążeń 
kulturalnych.  Charakter  ten  czy  brak  charakteru  odbija  się 
też  na  teatrze,  który  do  niedawna  przez  najopłakańsze  prze- 
chodził koleje.  W  r.  1886  pod  dyrekcyą  Celiny  Dobrzańskiej 
i  Staa  Niewiadomskiego,  w  r.  1887 — 1889  pod  Barączemy 
w  r.  1890—1894  w  rękach  M.  Schmidta,  od  r.  1894—1897 
H.  Szydłowskiego  i  Z.  Przybylskiego  przebywał  rozmaite  fazy 
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walk,  dezorganizacyj,  które  najmniej  ze  sztuką  się  liczyły 
i  najmniej  o  losy  talentów  i  kierunków  literackich  dbały.  Od 
r.  1897 — 1900  pod  kierownictwem  Jul.  Bandrowskiego  i  Lu- 
dwika Hellera  stosunki  weszły  były  na  drogi  normalne,  teatr 
zaczął  baczniejszem  okiem  śledzić  teatralny  ruch  zagranicy, 
ale  nie  odczuwając  bezpośredniego  nacisku  od  środowiska, 
obcego  nowszym  prądom]  artystycznym,  chłodno  traktował 
twórczość  młodszych  talentów,  rozwijających  właśnie  w  Kra- 
kowie skrzydła. 

W  r.  1900  Lwów  wystawił  nowy  gmach  teatralny  i  kie- 
rownictwo powierzył  T.  Pawlikowskiemu.  Radość  opanowała 
wszystkich,  którzy  znali  z  opinii  ostatni  rok  jego  dyrektor- 
stwa  w  Krakowie,  pamiętny  dla  sceny  polskiej;  zasługę 
bierną:  szlachetnego  odczucia  i  ulegania  inspiracyi  nowych 
talentów,  zaprędko  przeobrażono  w  czynną,  i  w  Pawlikow- 
skim witano  Mojżesza,  który  sztukę  polską  wyprowadzi  z  nie- 
woli u  tłumu,  Jana  Chrzciciela  w  nim  widziano,  torującego 
drogi  geniuszowi  dramatycznemu  polskiemu.  Rzeczywistość 
wysokich  tych  nadziei  nie  ziściła.  Historya  literatury  musi 
sądzić  ze  stanowiska  repertuaru,  a  ten  w  pierwszych  latach 
dyrekcyi  Tad.  Pawlikowskiego  we  Lwowie  nie  objawił  ani 
myśli  przewodniej,  ani  wyższego  poziomu  artystycznego.  Pa- 
wlikowski okazał  się  nie  reformatorem,  nie  twórcą,  jak  np. 
Antoine  w  Paryżu,  Brahm  w  Berlinie,  lecz  >  estetą*  szukającym 
pięknych  linij,  rzadkich  senzacyj,  oraz  grandseigneurem,  popie- 
rającym nieraz  nowe  talenty.  Wobec  zdziczenia  estetycznego, 
jakie  panowało  w  rozoperetkowanym  Lwowie,  wystąpił  z  li- 
cznym, doborowym  lubo  jednostronnym  nieco  personalem,  wy- 
stąpił programowo:  z  wzorowemi  przedstawieniami  Fredry, 
Słowackiego,  wykopał  też  kilka  starych  sztuk,  godnych  od- 
świeżenia. Ale  gdy  kołtunerya  miejscowa  okazała  swoje  nie- 
zadowolenie, dyrektorowi  zabrakło  sił  do  walki,  nerwy  dłu- 
giego napięcia  wytrzymać  nie  mogły;  kierownikiem  rychło 
zaczęto  kierować  —  teatr  lwowski  pozostał  wkrótce  bez  re- 
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pertuaru  dramatycznego.  W  nowym  gmachu  rozpanoszyła  się 
nanowo  operetka,  farsa,  »sztuka«  niejedna,  ledwie  do  ogródka 
kwalifikująca  się;  nie  były  zaś  grane  —  uwierzyć  trudno  — 
sztuki  Wyspiańskiego  (z  wyjątkiem  Wesela  i  Warszawianki), 
obcemi  tu  pozostały  czynione  w  Krakowie  próby  wskrzesze- 
nia Słowackiego,  uscenizowania  Krasińskiego,  Mickiewicza, 
zaniechany  został  dorobek  Kisielewskiego,  Przybyszewskiego; 
wielki,  modernistyczny  i  klasyczny  repertuar  Europy  prawie 
jakby  nie  istniał.  Repertuar  artystyczny  żywi  głęboki  żal  do 
Tad.  Pawlikowskiego  za  ostatnie  lata  kierownictwa  lwow- 
skiego, gdy  z  drugiej  strony  sztuka  nie  zapomni,  iż  te  utwory, 
które  na  scenę  wprowadził,  spotkały  się  u  niego  z  insceniza- 
cyą  bogatą,  inteligentną  i  artystyczną,  jakiej  drugiej  żadna 
scena  polska  nie  dawała,  że  Pawlikowski  życzliwie  się  odnosił 
do  niektórych  młodych  talentów  i  niejeden  czynną  pomocą 
do  twórczości  zachęcił,  niejeden  wprowadził  na  scenę,  tylko 
artystycznymi  kierując  się  motywami  —  sam  równocześnie 
bez  siły  odpornej,  aby  podobnych  faworów  odmówić  zdecy- 
dowanym miernotom.  Jak  każda  wybitna  indywidualność,  jest 
Pawlikowski  pełen  jaskrawych  wad  i  uderzających  przymio- 
tów; zmiany  na  lepsze,  niespodzianki  z  jego  strony  nie  są 
wykluczone  —  jak  dotąd  zapisał  się  w  sztuce  tylko  ostatnim 
okresem  swej  działalności  w  Krakowie. 

Arteryą  sztuki  polskiej,  rozprowadzającą  krew  zdrową 
po  całym  organizmie  narodowym,  mogłaby  być  Warszawa  — 
arterya  ta  jest  jednak  podwiązana.  Największe  miasto  pol- 
skie jest  dotąd  pozbawione  repertuaru  wielkiej  sztuki  pol- 
skiej; jeden  tylko  Mazepa  •  przez  J.  S.«  jest  tu  tolerowany 
—  poza  tern  żadne  zresztą  dzieło,  coby  do  uczuć  najsilniej 
przemówiło.  Przez  długie  lata  system  rządowy  wykluczał 
w  ogólności  dramat  i  tragedyę,  protegując  —  w  myśl  dobrze 
zrozumianej  metody  obniżania  poziomu  uczuć  i  myśli  — 
operetkę  i  balet.  W  tej  atmosferze  wyrosła  Warszawa 
rozbawiona,    arystokratyczno-finansowa,     zakochana    w    to- 
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« 

aletach  swych  aktorek  więcej,  niż  w  sztuce;  Warszawa  — 
Paryż  mały,  mająca  teatr  przedewszystkiem  dla  strojnisiów 
i  dam,  entuzyazmujących  się  operą,  śpiewakami  włoskimi, 
modą  bulwarową.  Winę  ponosiła  niemałą  prasa  popularna 
swem  bałwochwalstwem  dla  aktorek,  podniecaniem  czytel- 
ników plotkami  zakulisowemi,  głębokiem  odczuwaniem  strony 
tapicerskiej  przedstawień  a  brakiem  zmysłu  dla  najwspanial- 
szych kwiatów  ducha  ludzkiego,  nareszcie  powierzaniem 
stanowisk  recenzentów  teatralnych  przeważnie  ludziom  da- 
wno przekwitłego  okresu.  W  atmosferze  tej,  w  której  R 
Bracco  był  lwem  a  Ibsen  —  »  sfinksem  północy «,  Hauptman 
stawiany  obok  lub  niżej  pomadkowego  Rostanda  a  » eni- 
gmatyczny «  Maeterlinck  usuwany,  by  zrobić  miejsce  Su- 
dermanowi,  Przybylski  jest  naszym  znanym,  kochanym, 
a  Wyspiański  —  cieniem,  w  tej  atmosferze,  w  której  nawet 
Szekspir  był  niesłychanie  rządkiem  świętem,  nowa  sztuka 
zrodzić  się,  zakwitnąć  nie  mogła. 

Zdawało  się,  że  stosunki  jeszcze  się  pogorszą,  gdy 
w  1901  roku  kierownictwo  artystyczne  teatrów  objął  dotych- 
czasowy kierownik  operetki,  Ludwik  Śliwiński.  Obawy  były 
przedwczesne.  Repertuar  sceniczny  pod  względem  literackim 
Śliwińskiemu  niejedno  ma  do  zawdzięczenia.  Odświeżył  at- 
mosferę zatęchłą,  wpuścił  trochę  powietrza,  Europy,  zaczął 
udzielać  głosu  młodym  i  najmłodszym.  Walcząc  z  odporno- 
ścią prasy,  gdzie  rej  wodzą  przeważnie  autorzy  dramatyczni 
starej  daty  i  zaprzyjaźnieni  z  nimi  recenzenci,  osobiście  inte- 
resowani w  niedopuszczaniu  do  sceny  młodych;  walcząc 
z  niemożnością  przystosowania  się  starych  aktorów  do  no- 
wego repertuaru,  nie  dającego  »ról«  i  efektów  wypróbowa- 
nych, Śliwiński  wprowadził  na  scenę  Kisielewskiego,  Przyby- 
szewskiego, oraz  przez  nieznających  literatury  fejletonistów 
za  reprezentantów  Młodej  Polski  uważanych :  Kończyn skiego, 
Szukiewicza,  tudzież  niejednego  »modernistę  zagranicznego*. 
Z  tern  wszystkiem  w  działalności  głównego  reżysera  teatrów 
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warszawskich  wielkiej  myśli  przewodniej  nie  widać;  fizyo- 
gnomia  jego  artystyczna  nieokreślona;  obok  utworów  rzeczy- 
wiście głębokich  i  poetycznych  wystawia  jeszcze  dotąd  martwe 
już  przy  urodzeniu  płody  warsztatu  Lubowskiego,  do  tinglu 
należące  utwory  Zalewskiego;  nie  nadaje  też  jednolitego  kie- 
runku składowi  personalu,  gdzie  przekwitłe  amantki  i  ultra 
romantyczne  tragiczki  obok  lwich  sił  starszej  i  szczerych  ta- 
lentów nowszej  daty  nigdy  nie  złożą  się  na  zespół  harmo- 
nijny, z  którym  moźnaby  grać  sztukę  czyto  ^modernistyczną*, 
czy  też  np.  antyczną;  zawsze  jednak  poczynił  teatr  warsza- 
wski w  ostatnich  latach  krok  naprzód.  To,  co  gdzieindziej 
jest  faktem  samo  przez  się  zrozumiałym:  wprowadzanie  sztuk 
na  innych  scenach  już  uwieńczonych  powodzeniem,  talentów 
niewątpliwych  lub  dających  przynajmniej  do  myślenia,  tutaj 
za  zasługę  musi  być  poczytanem.  Ale  jakże  małym  jest  ten 
postęp  w  stosunku  do  potrzeb  sztuki  polskiej;  jakże  inaczej 
zakwitłaby  ona,  gdyby  na  przeszkodzie  nie  stała  tłumiąca 
cały  byt  nasz  vis  major!... 

Scena  poznańska  wpływu  na  twórczość  dramatyczną 
nie  wywiera;  na  publiczność  działa  w  zakresie  bardziej  je- 
szcze ograniczonym,  niż  w  innych  miastach  polskich;  ma  ona 
nad  sobą  dotąd  » obywatelską*  komisy ę  moralności,  której 
ofiarą  pada  wszelki  śmielszy  utwór  o  śmielszym  polocie  du- 
cha. Obskurantyzm  polski  przychodzi  tu  w  pomoc  wrogom, 
aby  podtrzymać  niższość  kulturną  i  tak  pod  względem  du- 
chowym zacofanej  dzielnicy... 

W  trudniejszych  więc,  niż  gdzieindziej  warunkach,  two- 
rzą pisarze  sceniczni  polscy,  a  poparcie  intelektualne  nie  przy- 
chodzi ze  strony  tych  ciał  autonomicznych,  które  społeczeń- 
stwo od  czasu  do  czasu  niejako  deleguje  dla  wydobywania 
i  nagradzania  talentów,  dla  popierania  wyższych  kierunków 
twórczości  dramatycznej.  Konkursy  dramatyczne  pol- 
skie zupełnie  się  przeżyły,  zdyskredytowały.  Już  w  założeniu 
swojem  konkurs  opiera  się  na  fałszu:    perspektywa   nagrody 
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talentu  nie  stworzy,  natchnienia  nie  rozpłomieni,  arcydzieła 
w  mrokach  duszy  spoczywającego  nie  wyzwoli;  wydobędzie 
coś,  co  już  istnieje,  a  to,  jeśli  ma  istotne  warunki  żywot- 
ności, samo  sobie  utoruje  drogę.  Konkurs  może  dla  talentów 
wyjątkowych  działać  raczej  szkodliwie.  Sąd  jego,  jak  wszy- 
stkich ciał  zbiorowych,  jest  rezultatem  kompromisu,  zwycię- 
stwem przeciętności,  a  ta,  uwieńczona,  zalecana  do  grania, 
rozpierając  się  na  scenach,  przeszkadza  dziełom  szczerym, 
indywidualnym,  śmiałym.  Psychologia  komisyj  konkursowych 
już  z  góry  wyklucza  zwycięstwo  dzieł  » rewolucyjnych  « ; 
można  być  pewnym,  że  utwory  Słowackiego,  Ibsena,  Maeter- 
lincka,  Wyspiańskiego,  na  konkursie  nagrody  zyskać  by 
nie  mogły.  Jeżeli  dramat  polski  w  ostatnich  latach  uczynił 
jakieś  postępy,  to  konkursom  ma  on  do  zawdzięczenia  bar- 
dzo mało.  Oto  kronika  konkursów  lat  ostatnich.  Na  konkurs 
Kury  era  Warszawskiego  z  r.  1898  nadesłano  105  utworów; 
po  zaprezentowaniu  publiczności  dwóch  sztuk  następnie  na 
pierwszem  miejscu  wyszczególnionych,  nagrodą  pierwszą  ża- 
dnej nie  wynagrodzono,  drugą  otrzymała  Familia  A.  Niemo- 
jewskiego ;  wyróżnienie  pierwsze:  Frazesowicz  Ronikiera,  dru- 
gie: /  co  teraz  Edw.  Grabowieckiego,  trzecie:  W  sieci  Kisie- 
lewskiego, czwarte:  Wątpliwe  szczęście  Wł.  Palińskiego.  Na 
konkursie  im.  Paderewskiego  w  r.  1899  nagrodę  pierwszą 
przyznano  Zaczarowanemu  kołu.  Rydla,  drugą  Białej  Gołąbce 
J.  Nowińskiego,  trzecią:  Karykaturom  Kisielewskiego,  czwartą: 
Zgaszonym  Ronikiera.  Konkurs  im.  Sienkiewicza  w  r.  1903 
przyniósł  plon  następujący:  nagrodę  pierwszą  otrzymała  Ma- 
szyna Tadeusza  Rittnera,  drugą  —  Sprawa  Kępiny  Edw.  Gra- 
bowieckiego, trzecią  —  W  noc  lipcową  Boi.  Gorczyńskiego, 
czwartą  Mocarz  Stan.  Brzozowskiego;  odznaczenia:  1.  Ananke 
M.  Hertza,  2.  Car  Dymitr  J.  Zerbiełły-Wolaskiego,  3.  Spad- 
kobiercy Emmy  Jeleńskiej,  4.   W  odmęcie  Wł.  Palińskiego. 

Przegląd  ten  konkursów  jest  bardzo   pouczający.  Wska- 
zuje   typowe    znamiona    kompromisowości;    sędziowie    naj- 
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chętniej  wynagradzają  utwory,  przemawiające  formą  utartą 
lub  zgrabnie  stylizowaną,  dają  się  olśniewać  frazesowi  ko- 
turnowemu nawet  Nowińskiego,  ulegają  tak  dalece  hypnozie 
zręczności  technicznej,  lubo  ducha  zupełnie  pozbawionej,  że 
systematycznie  wynagradzają  dzieła  Ronikiera  i  Grabowie- 
ckiego,  dla  sztuki  wszelkiego  pozbawione  znaczenia,  zaś  dzieła 
Kisielewskiego,  najwyżej  uzdolnionego  z  pośród  wszystkich 
wynagrodzonych,  regularnie  na  trzecim  stawia  się  planie, 
poniżej  Ronikiera  i  Nowińskiego,  gdyż  zaduźo  w  nich  już 
pierwiastku  indywidualnego  i  życia.  Taki  plon  przynoszą  kon- 
kursy warszawskie,  gdzie  wśród  sędziów  niejeden  zasiada 
istotny  znawca  i  bezinteresowny  miłośnik  teatru  —  o  wiele 
niższym  jest  jeszcze  wynik  konkursów,  rozpisywanych  przez 
galicyjski  Wydział  krajowy,  gdzie  komisyi  dają  się  niejedno- 
krotnie uczuwać  wpływy  polityczne.  Konkurs  z  r.  1892  od- 
znaczył pierwszą  nagrodą.  U  kolebki  narodu,  dzieło  słabe, 
epigońskie  Bełcikowskiego;  po  dwóch  przedstawieniach  we 
Lwowie  zeszło  z  repertuaru;  rok  1895  przyniósł  Towarzysza 
pancernego,  zlepek  z  Paska  przez  M.  Wołowskiego,  bez  ża- 
dnej pretensyi  artystycznej;  w  r.  1899  najwspanialszy  wa- 
wrzyn banknotowy  powędrował  Na  wyżyny  nieznanego  au- 
tora (autorki!),  aby  na  pierwszem  a  zarazem  ostatniem  przed- 
stawieniu pogrążyć  się  w  otchłań  śmieszności;  w  r.  1900 
przyznano  pierwsze  odznaczenie  St  Rossowskiemu  za  Cyrcę, 
by  jej  na  scenę  nie  wprowadzić,  grano  natomiast  wyróżnione 
z  powodu  tendencyi  politycznej  Zmory  Sydona  Frydberga; 
rok  1904  widział,  jak  w  największym  wieńcu  laurowym 
z  gmachu  Wydziału  krajowego  wyszedł  Madej  Zbój  Mat- 
tauscha.  Ani  jedna  sztuka  z  wynagrodzonych  pierwszą  na- 
grodą nie  wzbogaciła  literatury,  lub  repertuaru,  szkoda  było 
na  nie  grosza  z  funduszów  publicznych,  a  przeważnie  sze- 
rzyły tylko  demoralizacyę  artystyczną  i  nietylko  artystyczną— 
dzięki  praktykom,  na  które  wyborna  Kotnedya  konkursowa 
Asnyka  nazbyt  łagodną  jest  satyrą.  A  przecie  na  kilku  kon- 

6* 


-    84    - 

kursach  znajdowały  się  dzieła  istotnego  talentu,  które  potem 
grywano  z  powodzeniem  —  ale  psychologia  konkursów  wy- 
klucza wyraz  uznania  dla  talentów,  torujących  nowe  drogi, 
chętniej  wynagradza  satyry  na  nowe  kierunki  artystyczne 
i  społeczne  w  rodzaju  sztuk  Palijskiego  i  Frydberga  —  w  re- 
zultacie czynnikiem  dodatnim  konkursy  się  u  nas  nie  oka- 
zały. Znaczenie  moralne  i  materyalne  dla  dramaturgów  mo- 
głyby mieć  nagrody,  przyznawane  co  pewien  czas  za  najle- 
psze dzieła,  które  przebyły  już  próbę  ognia  scenicznego,  lub 
w  ogóle  za  twórczość  sceniczną  —  w  rodzaju  » nagrody 
Schillera*  w  Niemczech,  nagród  Kochmana  we  Lwowie  lub 
przyznanych  przez  Akademię  Umiejętności  w  Krakowie  za 
najlepsze  dzieła  artystyczne  innej  kategoryi  —  w  teraźniejszej 
swej  postaci  konkursy  dramatyczne  same  na  siebie  wydały 
wyrok  potępienia. 

Mimo  wszystko  —  rozwija  się  twórczość  dramatyczna 
i  ilość  poświęcających  się  jej  piór  jest  dziś  raczej  za  duża, 
niż  za  mała.  Gdy  przed  kilku  jeszcze  laty  żaden  księgarz 
nie  wydawał  utworów  scenicznych,  a  najpopularniejsi  nawet 
autorzy  dzieł  swoich  często  w  druku  nie  widzieli,  dzisiaj 
drukiem  wychodzi  mnóstwo  utworów  teatralnych,  co  świad- 
czy zarówno  o  literackiem  traktowaniu  przedmiotu  przez  auto- 
rów, jak  i  o  zainteresowaniu  publiczności.  Piszą  dziś  dla 
teatru  lirycy  i  epicy,  poeci  i  powieściopisarze,  nie  ma  chyba 
żadnego  autora,  któryby  sił  swoich  w  tym  kierunku  nie  pró- 
bował; dramatów  ^książkowych*  mamy  też  więcej,  niż  tea- 
tralnych. Liczba  sztuk,  nadsyłanych  na  konkursa,  zwykle 
przekracza  setkę.  Rozumie  się,  że  więcej  powołanych,  niż 
wybranych. 

W  szybkiem  po  sobie  tempie  trzema  sztukami  obdarzył 
teatr  Jerzy  Żuławski. 

Autor  kilku  tomów  poezyj,  zachował  wśród  młodszych 
poetów  fizyognomię  odrębną,  własną ;  zwolennik  poezyi  duszy, 
obrońca  teoryi  Przybyszewskiego,   sam  jest  przedstawicielem 
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twórczości  czysto 
mózgowej,  wyłącznie 
refleksyjnej.  >Jestem 
panteista  trochę  i  ro- 
mantyk* powtarza  o 
sobie  za  Słowackim, 
ale  prawdą  jest  tylko 
określenie    pierwsze. 

Panteizm  Żuław- 
skiego,   to    także  nie 
panteizm  Słowacki  ego 

—  stopienie  się  uczu- 
ciem ze  wszechświa- 
tem,    lecz    struktura 

czysto  myślowa,  system  filozoficzny,  wpływ  Spinozy,  nie 
bezpośredniego  poszeptu  Ducha  świata.  ■Myśl  jest  wszyst- 
kiem  na  świecie  i  myśl  jedna  stwarza*  —  najczęściej  też 
myśl  wypowiada,  argumentacyę,  dydaktykę.  Blada  też  jest 
często  poezya  Żuławskiego,  nieokroszona  świeżością  uczucia, 
nieoperlona  łzą  bólu  czy  radości  osobistej.  Ponieważ  zaś 
trudno  dziś  o  nowe  systemy  filozoficzne,  więc  cała  twórczość" 
Żuławskiego  ma  znamiona  braku  oryginalności,  inwencyi,  na- 
tchnienia. Przemawia  z  niej  myślący,  dzielny  człowiek  raczej 

—  niż  poeta. 

Podobne  znamiona  posiadają  też  jego  dramaty.  Każdy 
z  nich  obejmuje  rozległy  horyzont  myślowy,  rzuca  niepospo- 
licie zajmujące  problemy,  stara  się  wniknąć  w  głąb  jakiejś 
kwestyi,  oświetlić  ją  z  nowego  stanowiska,  dać  syntezę  — 
w  żadnym  nie  widzimy  duszy  z  głębi  własnych  podstaw  wy- 
rastającej, żywą  krwią  i  namiętnością  nasyconej,  któraby  na 
drodze  swej  konieczności  dynamicznej  znalazła  drugą  Konie- 
czność —  i  w  niej  Fatum,  los  tragiczny.  Wynalazczość  te  dra- 
maty zrodziła,  nie  życie;  zagadnienie  intelektualne  —  nie  po- 
trzeba uplastycznienia  jakiejś  wizyi  artystycznej;  formułę  jakąś 
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ogólną,  filozoficzną  chcą  powiedzieć,  nie  tajemnice  duszy  od- 
tworzyć. Nawet  tam,  gdzie  autor  najmniej  z  koturna  prze- 
mawia, a  wprost,  zdawałoby  się,  z  natury  czerpie,,  w  Wianku 
mirtowym,  czuć  raczej  eksperyment  psychologiczny,  udrama- 
tyzowanie  poszczególnego  wypadku,  nie  zaś  prawdę  głębszą, 
nie  żywioł  życia  bezpośrednio  uchwycony  tak  żywiołowo 
i  typowo,  sub  specie  aeterni,  by  miał  znaczenie  artystyczne 
a  temsamem  ideowe.  Nic  też  dziwnego,  że  » prawdy*,  jakie 
mają  wyrazić  Dyktator  i  Eros  i  Psyche  ze  sceny  nie  prze- 
konywują,  a  dramaty  same  schodzą  do  znaczenia  obrazów 
scenicznych,  ilustracyj  teatralnych.  Mogłyby  w  teatrze  zaj- 
mować, porywać,  gdyby  przemawiały  całą  symfonią  uczuć, 
zaklętych  w  duszy  ludzkiej,  wulkanem  miłości  i  nienawiści, 
krwią  gorącą,  lodem  piekącym.  Ma  Żuławski  w  swojej  twór- 
czości kilka  momentów,  huraganem  życia  wstrząsających  — 
i  one  świadczą,  że  spoczywa  w  nim  twórca.  Są  takie  chwile 
w  pierwszych  aktach  Dyktatora;  Eros  i  Psyche  ma  dwie  od- 
słony, jak  żywe  istoty  w  muł  i  piasek  wplątane;  scenę  kla- 
sztorną i  scenę  u  bankiera  Blaksa ;  pierwsza,  poetycznie  styli- 
zowana, cała  dyszy  krwią  młodości,  żądzą  słońca,  jednym  na- 
miętnym porywem  i  hymnem  życia,  druga  gra  całą  gamę  sza- 
lejących nerwów  współczesnego  świata  wyrafinowania,  złota 
i  tęsknot  zaprzepaszczonych;  obie  porywają  prawdą  ludzką,  in- 
tuicyjnie odczutą,  silnie  lubo  niezbyt  indywidualnie  wyrażoną  — 
reszta  jednak  bezustannie  zalatuje  kurzem  pamiętników,  archi- 
wów i  muzeów,  potem  wysiłku  sprawnego,  bardzo  kultural- 
nego, ale  tylko  ksiąźkowemi  kategoryami  operującego  mózgu. 
Wysoka  ta  kultura  autora  sprawia,  że  dzieła  zawsze  dadzą 
karm  umysłowi,  rzadko  atoli  czyste  wrażenie  tragiczne. 

Z  pośród  najmłodszych  wypłynęło  w  ostatnim  czasie 
kilku  autorów,  którzy,  jak  żołnierze  napoleońscy,  w  tornistrze 
noszą  buławy.  Czy  kiedyś  będą  marszałkami  literatury? 

Dramatem  Kaliny  podbił  Lwów  niespodzianie  Zy- 
gmunt Kawecki.   Nieznany  autor,  przebojem  zdobył  pu- 
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bliczność  tamtejszą;  prasa  z  rzadkim  przyjęła  go  aplauzem. 
W  Warszawie  i  Krakowie  sztuka  powodzenia  nie  miała.  Czy 
przyczyny  szukać  w  charakterze  jej  typów  zbyt  lokalnych?  Na- 
leżałoby ten  zarzut  rozszerzyć.  Autor  —  to  dziecko  Lwowa,  kul- 
tury bez  stylu,  bez  poezyi,  bez  wdzięku  i  ten  brak  smaku  arty- 
stycznego, brak  panowania  nad  żywiołowymi  popędami  twór- 
czości, daje  sceny,  pisane  z  całym  pierwotnym  naturalizmem, 
oraz  sprawia,  że  autor  nie  stoi  nad  swoim  bohaterem,  lecz 
poniekąd  z  nim  się  solidaryzuje,  zamiast  uwidocznić  podwójną 
ironię  w  dramacie  rodzinnym  i  literackim  Kaliny  zaklętą.  Jest 
jednak  w  tern  pierwszem  dziele  rozmach  i  siła;  autor  umiał 
pełnemi  garściami  czerpać  z  życia,  wprowadzić  na  scenę 
kilka  świeżych  typów,  przepoić  całość  cichem,  wewnętrznem 
łkaniem  duszy  biednego  człowieka,  wbitego  przez  los  na 
szpilkę,  szamoczącego  się  bezsilnie,  beznadziejnie...  Na  pier- 
wsze dzieło  —  to  dużo,  więcej  niż  literacka  poprawność 
i  gładka  mierność... 

Ostatniemi  cechami  uderza  odznaczona  na  konkursie 
warszawskim  Noc  lipcowa  Bolesława  Gorczyńskiego. 
Młody  autor  z  zadziwiającą  łatwością  dał  całość  nieźle  skom- 
ponowaną, o  intrydze  konsekwentnie  przeprowadzonej,  o  efek- 
tach niezawodnych.  Sztuce  jego  brak  tylko  —  właśnie  świe- 
żości, nowych,  wielkich  problemów  i  celów,  młodości.  Fa- 
buła —  tragedya  chłopa,  znajdującego  po  powrocie  z  kilku- 
letniej służby  wojskowej  niespodzianego  potomka  —  wydaje 
się  jakby  już  znaną,  znanemi  wydają  się  wszystkie  postacie 
dramatu,  począwszy  od  słabeusza-dziedzica,  chytrego  eko- 
noma i  cyganeryi  artystycznej,  kończąc  na  chłopstwie... 
Wszystko  to  pozwala  widzieć  w  autorze  przyszłego  zręcz- 
nego, może  bardzo  użytecznego  pisarza  dla  sceny,  który 
w  żadnym  kierunku  nie  będzie  jej  rewolucyonizował. 

Inne  zupełnie  oblicze  ukazał  autor  Mocarza,  Stani- 
sław Brzozowski.  Blada  to  twarz  myśliciela,  mieniąca 
się  wszystkimi  wyrazami  zadumy,  zmagania  się  duchowego, 
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zimnej,  niemiłosiernej  badawczości,  namiętnej,  zapamiętałej, 
ku  rzeczom  wieczystym  ulatującej  egzaltacyi. 

Stany  te  wszystkie  nie  wyklarowały  się  jednak  dosta- 
tecznie, nie  skrystalizowały,  stąd  sztuka  przy  całym  gorącym 
a  czystym  podkładzie  uczuciowym  ma  pojęcia  niezdecydo- 
wane (»Ueberschuft'em«  nazwał  Kisielewski  bohatera,  nie 
»Uebermenschłem«!),  idee  ogólne  niejasne  (zakończenie  — 
z  księdzem).  Stadyum  walki,  szukania,  przedstawia  także 
strona  techniczna  dzieła:  ogromny  zmysł  sceniczny  autora 
buduje  materyałem  własnym  podług  wzorów  cudzych.  Ale 
z  piersi  nie  na  miarę  krawca  stworzonej  wypłynął  ten  stru- 
mień huczący  z  początku  potęgą,  dumą,  pięknem,  by  rozpry- 
snąć się,  rozśpiewać  łkaniem,  żałobą,  zatratą;  poeta  praw- 
dziwy stworzył  Mocarza,  poeta  tragiczny,  lubo  niezupełnie  je- 
szcze wyzwolony. 

Artystą  o  krótkim  oddechu  okazał  się*  Tadeusz  Rit- 
tner,  autor  granej  we  Lwowie  i  Krakowie  Sąsiadki,  oraz 
odznaczonej  pierwszą  nagrodą  na  konkursie  im.  Sienkiewicza 
Maszyny.  Półartysta  to  półsłówek,  półtonów,  półludzi;  poeta 
buduarów  i  fejletonów,  rozmelancholizowanych,  szczebioczą- 
cych, przedrzeźniających  się,  skaczących  z  przedmiotu  na 
przedmiot  z  szykiem,  wdziękiem,  stylem  telegraficznym,  espn- 
tem  prawdziwie  europejskiego  dziennikarza.  Zajmowało  to 
w  pierwszych  fejletonach  Tomasza  Czaszki,  dopóki  ten 
pod  prawdziwem  swem  nazwiskiem  nie  sięgnął  po  laur  sce- 
niczny. Krótki  oddech  zmanierowanego  impresyonisty  nie  wy- 
starczył jednak,  by  nas  owiać  grozą  śmierci  w  Sąsiadce,  lub 
by  puścić  w  ruch  koła  i  tłoki  biurokratycznej  Maszyny,  miaż- 
dżącej wrzekomo  genialnego  poetę.  Jak  dotąd  brak  Rittne- 
rowi  —  pomimo  poczucia  prawdy  życiowej  —  surowości 
w  pojmowaniu  tej  prawdy,  koncentracyi  i  siły. 

Rozległy  widnokrąg  zakreślił  sobie  autor  Ananke,  Mie- 
czysław Hertz,  » pesymisty czną«  —jak  orzekła  komisya 
konkursowa  —  chciał  zilustrować  tezę,    że  w  naturze  ludz- 
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kiej  przeważa  pierwiastek  zła  i  ten  w  świecie  zwycięża.  Od 
pierwszej  sceny  czujemy  w  sztuce  —  tezę,  od  pierwszego 
obrazu  —  ilustracyę;  podobnie  jak  Eros  i  Psyche  Żuławskiego, 
i  Ananke  jest  wysiłkiem  mózgowym  w  żywe  obrazy  prze- 
lanym. 

Mało  dziś  między  »naj młodszymi «  pisarzy,  którzyby  nie 
próbowali  sił  swoich  w  dramacie;  ideowe  swoje  koncepcye 
w  Skarb  zaklął  Staff;  wizye  apokaliptyczne  usiłuje  w  formy 
dramatyczne  ująć  Miciński;  realistycznie  stylizuje  życie  pod- 
halan  Orkan,  gdy  Nowaczyński  urąga  filisterstwu  krótkim, 
jadowitym  śmiechem.  Całe  to  najmłodsze  pokolenie  jedną 
wspólną  cechą  różni  się  od  starego  pokolenia  dramaturgów  — 
wnosi  na  scenę  poezyę.  Bezsprzecznie  poezya  ta  jest  często 
robiona,  utarły  się  już  nawet  pewne  jej  szematy.  Nastroje 
Maeterlinckowskie  czuć  tak  w  Sfinksie  Tetmajera,  Matce  Rydla, 
jak  i  w  Mocarzu  Brzozowskiego  i  Sąsiadce  Rittnera;  symbole 
Przybyszewskiego  zjawiają  się  także  w  utworach  Żuławskiego 
i  innych,  Wyspiańskiego  szkoła  także  już  się  tworzy.  Świad- 
czy to  wszystko  o  pewnym  prądzie  silnym,  który  —  jak 
wszystko  w  świecie  —  ma  swoich  nieszczerych  kabotynów, 
snobów  i  naśladowców,  sam  przez  się  nie  przestając  być 
uprawnionym  i  pięknym.  Bezwarunkowo  po«zyi  tej  scenicznej 
niejedno  grozi  niebezpieczeństwo.  Ulega  zanadto  hypnozie 
wielkich  wzorów,  popada  w  monotonię;  sztuki  » moderni- 
styczne* z  ich  ucieczką  od  życia  realnego,  z  ich  artystami 
jako  bohaterami  smutnymi,  z  kobietami  —  ofiarami  i  demo- 
nami, lub  ofiarami  demoniczności,  z  całą  tą  atmosferą  tłoczącą 
nastrojów  i  symbolów  sztucznych  i  poezyi  epigońskiej  — 
sztuki  takie  stają  się  groźną  niebezpieczną  manierą.  Nie 
sztuka  to  i  nie  siła  odwracać  się  od  życia!  przezwycię- 
żać je  —  to  zadanie,  a  żeby  tego  dokonać,  trzeba  mu  pa- 
trzeć w  oczy,  umieć  go  użyć  jako  podstawy  dla  prowadzącej 
w  niebo  drabiny  Jakóbowej,  która  w  przeciwnym  razie  nie  ma 
się  na  czem  oprzeć.  Ostatecznie  tylko  to,  co  skąpane  w  źy- 
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ciu  zachowuje  świeżość  i  żywotność;  stąd  wieczysta  młodość 
i  pełnia  dzieł  Szekspira,  Antygony,  stąd  urok  i  potęga  Wesela 
Wyspiańskiego,  stąd  porywająca  prawda  sztuk  Kisielewskiego. 
Słowacki  sam  jest  pełen  wzniosłości,  od  niej  do  śmieszności 
u  naśladowców  krok  tylko...  Przybyszewski  sam  jest  znako- 
mity, naśladowcy  jego  —  cienie...  Klątwa  epigoństwa  ciąży 
też  na  wielu  bardzo  zresztą  uzdolnionych  młodych. 

Na  ogół  jednak  podniósł  się  znakomicie  poziom  twór- 
czości naszej  dramatycznej  w  porównaniu  ze  stanem  z  przed 
lat  kilkunastu,  kiedy  reprezentantami  poezyi  na  scenie,  obok 
mało  czynnego  Asnyka,  byli  jedynie  Bełcikowski,  Grabowski, 
Kozłowski,  a  Faleński  był  zupełnie  nieznanym.  Podniósł  się 
poziom  duchowy,  a  wśród  powagi  ducha  mało  jest  miejsca 
na  śmiech,  mało  komu  chce  się  świat  brać  z  wyłącznie  we- 
sołej strony.  Ostatnie  lata  nie  przyniosły  też  ani  jednej  »ko- 
medyi*.  Trudno  dziś  widocznie  o  wykrawki  z  życia  wyłącznie 
śmiechem  parskające,  poczciwość  i  dobroduszność  nie  są  ce- 
chami współczesnego  pokolenia.  Wesołość  naszego  życia 
z  dramatem  niejednym  jest  spleciona,  dzień  powszedni  łamie 
ludzi  między  jedną  a  drugą  gamą  śmiechu  —  jak  w  sztu- 
kach Kisielewskiego.  Nie  ma  też  fabrykantów  wyłącznych 
śmiechu  —  często  zato  pojawia  się  na  ustach  pisarzy  naj- 
młodszych śmiech  pogardy,  śmiech  satyry,  a  w  jednoaktów- 
kach Adolfa  Nowaczyńskiego  bucha  pełną  szaleństwa 
werwą,  śliną  bryzga  i  jadem,  jakby  z  kuźnicy  dyabelskiej 
skrami  chciał  wypalać  nikczemności  filisterskie. 

Kto  zresztą  żądny  bezmyślnego,  łatwego  śmiechu,  ma  go 
w  naszych  teatrach  aż  nadto;  starają  się  o  to  obcy  i  swoi, 
bardzo  swoi,  poczciwi,  kochani,  popularni  —  gdy  tragicy  po- 
winni być  zadowoleni,  że  mają  u  społeczeństwa  succes  destime. 
Zresztą  nie  zeszła.  —  i  nigdy  nie  zejdzie  —  z  pola  falanga 
pisarzy,  wpatrzonych  niekoniecznie  w  najwyższe  cele  prze- 
znaczeń ludzkich,  nie  szukających  koniecznie  pierwiastków 
wiecznie  ludzkich,  kąta  widzenia  aeternitańs,   poezyi  dla  po* 
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ezyi...  Najważniejszym  problemem  sceny  współczesnej  jest 
dzisiaj  pytanie:  dramat  czy  teatr;  wielka  sztuka  z  głębi  serc 
ludzkich,  toczących  z  Losem  niszczącą  swą  walkę,  czy  sztuka 
stosowana,  odpowiadająca  popularnym  potrzebom  wesołości, 
i  tanich  wzruszeń  łzawych.  Większa  część  piszących  naj- 
młodszej generacyi  hołduje  wielkiej  sztuce  —  teatr,  widownia 
harców  wszelkiego  rodzaju,  ma  także  swoich  zwolenników. 
Pracuje  w  »tym  kierunku  Gabryela  Zapolska,  z  dramatu  ko- 
turnowego do  sztuki  stosowanej  i  to  bardzo  starej  mody 
przeszedł  Stanisław  Kozłowski,  pisze  wielu  innych  z  tezą 
lub  bez  tezy,  z  dowcipem  lub  jego  surogatem.  Pisarzem  par 
ezcellence  teatralnym  okazał  się  Stefan  Krzywoszewski. 
Szerokie  objął  koło  współpracowników  i  pogłębił  się 
znacznie  dramat  polski;  w  r.  1897  P.  Chmielowski  zamyka- 
jąc książkę  swą:  Nasza  literatura  dramatyczna,  trzech  tylko 
umiał  wyliczyć  młodych,  dzisiaj  pracuje  ich  legion.  Uszlachetnił 
się  dramat,  wyzwolił  z  pod  supremacyi  Zalewskich  i  poczci- 
wego Bałuckiego,  rzucił  alkowy  i  trójkąty  miłosne,  światy 
nowe  zdobył.  Tylko  ta  dyrekcya  i  ta  krytyka  literacka  ma 
racyę  bytu,  która  fakt  ten  pojmuje  i  w  miarę  możności  go 
popiera.  Zadanie  to  głębszych  umysłów  na  całym  świecie, 
u  nas  skomplikowane  przez  drugie:  przez  potrzebę  rozwinię- 
cia dramatu  polskiego.  Tylko  ta  dyrekcya  i  ta  tylko 
krytyka  literacka  zasłuży  sobie  na  wdzięczność  potomnych, 
która  pojmie,  że  niedość  mieć  dramat  w  Polsce,  lecz  trzeba 
mieć  go  polskim,  osobną  struną  w  literaturze  światowej,  źró- 
dłem odrębnych,  niezwykłych  piękności.  A  dramat  ten  jest 
tak  wspaniały,  że  gdyby  obcy  byli  zmuszeni  studyować  ję- 
zyk polski,  ze  zdumieniem  i  czcią  stawaliby  przed  tern  obja- 
wieniem ;  dramat  Słowackiego...  On  patronuje  najlepszym  umy- 
słom młodszej  generacyi,  z  niewyczerpanej  bani  jego  poezyi 
czerpią  wszyscy.  A  obok  niego  staje  ten,  który  zdołał  za- 
jaśnieć i  gwiazdą  stałą  pozostać  na  horyzoncie  —  Stani- 
sław Wyspiański. 


-     92     - 

Zygmunt  Przybylski  urodzony  w  Krakowie,  w  latach 
1894—1897  dyr.  teatru  lwowskiego,  obecnie  w  Warszawie.  Komedye 
jednoaktowe  ( 1 892—1895)  zawierają  kilka  bluetek  o  poetyzowanym,  mi- 
łym sentymentalizmie  (Gałązka  jaśminu,  Bzy  kwitną),  rozgłos  zyskał 
krotochwilą  Wicek  i  Wacek.  Nastąpił  potem  cały  szereg  sztuk:  Państwo 
Wackowie,  Dwór  w  Włodkowicach,  Złote  góry,  Protekcya  dam. 
Historya  jakich  wiele,  Wejście  w  świat,  Baby  (wespół  z  Kłem.  Ja- 
nosza \  Naprzekór,  Dzierżawca  z  Olesiowa  —  szereg  sztuczek,  które 
w  ogródkach  cieszyły  się  f  rek  wen  cyą;  gdy  zapragnął  w  ostatnich  cza- 
sach znowu  pisać  dla  sceny  poważnej  Dług  honorowy  (1903  ,  Wojna 
domowa  (1904)  —  okazał  się  za  słabym  nawet  w  obec  najskromniej- 
szych wymogów  psychologii  i  kompozycji. 

Jan  Szutkiewcz,  samouk,  nauczyciel,  aktor,  po  życiu  nędzy 
zmarł  1897  r.  Popychadło  (189(3  ,  Kula  u  nogi  il897>,  Jeden  z  wielu, 
powieść  (1900). 

Bogdan  Jaksa- Ronikier  (pseud.  G  r  y  f)  urodź,  około 
1870.  Czy  warto  ( 1 896 ),  Zgaszeni,  Nieszczęśliwi  (1896),  Dla  rodu 
(1897),  /  co  teraz  0898),  Karyera,  Ojciec  i  syn,  Frazesowicz  (1899, 
Zawód  (1904).  Obecnie  redaktor  Kury  era  Świątecznego  w  Warszawie. 

St.  Graybner.  Dla  sceny:  Fredzio  (1892),  Irena  (1893),  Od- 
stępca.  Powieści:  Mamin  synek  (1893),  Na  warszawskim  bruku  (1894 . 
Pan  Wyręba. 

Wacław  Sawiczewski  (1876—1896):  Z  powrotem,  Na 
bezdrożach,  Amulet;  nowela:  Grafoman. 

Edward  G-rabowiecki  urodź.  1869  w  Krakowie,  przez 
pewien  czas  artysta  dramatyczny,  teraz  urzędnik  w  Królestwie,  fak- 
tor (1897),  Harpagoni,  Towarzyszki  życia  (1898),  I  co  teraz  (odzn.  na 
konkursie  1898),  Na  miejskim  bruku,  Pożary,  Elszka,  Sprawa  Kę- 
piny  (odzn.  na  konkursie  warsz.  1903). 

Tad.  Konczyński  urodź.  1875  w  Krakowie.  Rozprawki 
1  wiersze  w  czasopismach,  dramaty:  Z  burz  życia  (1898),  Otchłań 
(1900),  Kajetan  Orug  (1902),  Błędne  ognie  (1903) ;  powieść:  Śladem 
tęsknoty  (1902). 

J.  A.  Kisielewski  urodź,  w  Rzeszowie  1876  r.  Po  ukoń- 
czeniu   gimnazyum   w  Tarnowie,  był   na  uniwersytecie    w  Krakowie 
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i  bawił  przez  pewien  czas  w  Monachium  i  Wiedniu,  studyując  dramat 
nowoczesny.  Odznaczonym  na  konkursie  „Kuryera  warszawskiego44 
dramatem  W  sieci  (wystawiony  i  druk.  1899  roku  podbił  artystyczną 
publiczność  krakowską,  w  marcu  1899  r.  otrzymał  nagrodę  konkur- 
sową im.  Paderewskiego  za  Karykatury,  które  obiegły  z  tryumfem 
wszystkie  sceny  polskie.  W  Paryżu  wykończył  Sonatą  (1900),  graną 
tylko  w  Krakowie,  z  powodzeniem  znacznie  mniej szem. 

Hr  sieci  to  najtęższy  utwór  Kisielewskiego  pomimo  wielu 
zarzutów,  które  mu  ze  stanowiska  techniki  teatralnej  można  uczynić. 
Bije  stąd  upajający  hymn  życia,  młodość  rozlewna,  bujna,  nieopatrzna, 
szafująca  swymi  darami  tak  rozrzutnie,  że  z  jednej  tej  sztuki  artysta 
ekonomiczny  zbudowałby  kilka;  młodość  wpatrzona  w  życie  wielkie, 
dumne,  bez  kompromisów  i  upodleń  (jak  czysto  traktuje  Boreński 
sztukę,  przyjaźń,  charakter!  ,  młodość  ufna  w  moc  i  wyższość  swoją 
męską  (charakterom  niewieścim  okazuje  od  początku  lekceważenie, 
nawet  Julii  na  imię  słabość!),  zuchwała,  wojownicza,  bezwzględna 
'gdy  Jula  nie  chce  zrywać  z  rodzicami,  jako  panna,  musi  dojść  do 
tego  aby  po  ślubie  matce  pokazać  drzwi  *.  Ów  nadmiar  epizodów, 
figur  pobocznych  (baca!),  owe  szerokie,  pozbawione  właściwej  koncen- 
tracyi  traktowanie  przedmiotu  zakrawa  miejscami  na  epikę  —  autor 
jest  jednak  czystej  krwi  dramaturgiem.  Dramatycznem  jest  posta- 
wienie każdej  figury,  dramatyczną  ich  charakteryzacya  zapomocą 
ruchu,  dramatycznym  dyalog,  daleki  jeszcze  od  celowości  bezustannej, 
zawsze  jednak  posuwający  akcyę  naprzód.  Tylko  urodzony  dramaturg 
ma  ów  dar  wydobywania  całych  ludzi  z  ich  słów  niedomówionych, 
]>ostrzępionych,  oddających  z  największą  wiernością  życie,  albo  sta- 
wiania nam  szmatu  życia  w  całości  przed  oczy;  nic  ważniejszego  nie 
dzieje  się  za  kulisami.  W  Karykaturach  większa  już  koncentracya 
i  ekonomia,  lubo  i  tutaj  są  rzeczy  organicznie  niezbyt  z  całością  zwią- 
zane (sceny  studenckie),  brak  tu  jednak  tego  szerokiego  tchnienia, 
tej  wielkiej  koncepcyi.  która  panuje  w  pierwszym  dramacie.  A  poezya 
tych  utworów?  Właśnie  życie  —  życie  odbite  w  duszy  młodej  a  tak 
tęsknej  wielkości.  Z  mistrzostwem  zdumiewaj ącem  u  tak  młodego 
autora,  tworzy  kilka  postaci,  należących  do  najświetniejszych  w  lite- 
raturze (szalona  Julka,  Borecki,  baca,  Zośka,  Wojtek  Migdał)  nieza- 
chwianie pewną  ręką  stawia  je  wobec  konfliktów  bez  wyjścia,  zaś 
utajonemu  w  głębi  swej  duszy  liryzmowi  daje  ujście  w  scenach  wy-( 
soce  nastrojowych.  W  technice  tych  ostatnich  czuć  niewątpliwie  wpływ 
-Utenberga  i  Schnitzlera.  Nawet  figury  gruntownie  sobie  antypaty- 
czne obdarza  autor  sporą  dozą  nastrojowego  liryzmu  (Rolewski:  tam 
czyjaś  piękna  żona  śpi...). 
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Sztuka  ta  Jest  jednak  zawsze  przeważnie  sztuką  środowiska, 
poecie  brak  jeszcze  linii  monumentalności  —  dlatego  Sonata  zawiodła. 

Maciej  Szukiewicz  urodź.  1870  w  Sztokholmie,  obecnie 
kustosz  „Domu  Matejki"  w  Krakowie.  Śnieg  (1897),  Ułuda  (1898', 
Kwiat  pleśni  (1899),  Z  ziemi  fiordów  i  fieldów,  kartki  z  podróży 
(1900),  Poezye  (1902). 

Różnorodność  tych  kierunków  i  rodzajów  świadczy  o  nieskrysta- 
lizowaniu  się  jeszcze  duszy,  stąd  i  poezye  zebrane  w  jednym  tomie 
kłócą  się  jeszcze  ze  sobą,  dysharmonia  często  razi,  przeważa  jednak 
charakter  poezyi  fantastycznej,  symbolicznej,  wytwarzającej  częstokroć" 
bardzo  ładne  obrazy  i  szlachetne  nastroje.  Na  szerokie  rozmiary  za- 
krojony jest  „poemat  w  4  aktach"  Arf  (1902).  Ideą:  walka  ducha 
z  materyą.  Pieśniarz  Arf  —  to  wódz,  bohater,  idzie  za  nim  lud  szary, 
idzie  rycerska  drużyna  z  Wyrwidębem  i  Waligórą  —  on  ma  obudzić 
Królewnę  uśpioną,  wcielić  tęsknicę:  miłość  powszechną.  Zło  jednak 
czuwa:  Rokita  i  Wiedźma  nie  próżnują,  i  oto  8}rn  pieśni  spotyka  zwo- 
dniczą Miratę  i  w  jej  rozkosznych  objęciach  zatraca  hart,  polot,  siłę. 
Materya  zwyciężyła,  ale  —  pociesza  się  autor  w  przedmowie,  wyja- 
śniającej ideę  i  symbole  dzieła  dla  czytelników  z  Przeglądu  Polskiego: 
„ponad  naszemi  błędnemi  ścieżkami,  nad  naszym  wzlotem  i  upadkiem, 
śmiechem  i  łzą,  jest  Moc,  której  bogobojne  usta  nie  śmią  nawet  na- 
zwać po  imieniu,  Moc,  która  sprawia,  że  orgie  Wiedźmy  (koniec  I. 
aktu)  pierzchają  przed  czystą  modlitwą  dziecka,  że  hymn  zbolałych 
serc  Święty  Mocny,  Święty  a  Nieśmiertelny  odpędza  precz  Rokitę 
(koniec  IV  aktu).  Aby  to  jednak  stało  się,  potrzeba  koniecznie,  bez- 
względnie, na  zawsze  uznać:  „I  nic  nad  Boga!"  i  w  tern  się  zawiera 
druga  i  ostateczna  treść  Arfa". 

Z  czytania  Arfa  —  tych  wrażeń  nie  odnosimy. 

Na  konkursie  lwowskim  1904  r.  zyskała  nagrodę  sztuka  Szu- 
kiewicza:  Z  pamiątek  Seweryna  Soplicy. 

Lucyan  Rydel,  urodzony  w  Krakowie  1870.  Po  ukończeniu 
tutaj  uniwersytetu,  przebywał  w  Berlinie  i  w  Paryżu ;  obecnie  w  To- 
niach pod  Krakowem.  Pierwsze  utwory  rozsypane  po  czasopismach 
{Matka,  Dies  irae);  na  scenie:  Z  dobrego  serca  (1897),  Zaczarowane 
koło  (1900).  Osobno  Poezye  (1899,  wyd.  II.  pomnożone  1902),  Utwory 
dramatyczne,  2  t.  (1902),  Na  zawsze  (1903). 

Bez  śladu  przeszły  po  nim  wszystkie  kierunki,  wszystkie  idee 
«z&8u,  wziął  od  niego  tylko  formy  i  te  doprowadził  do  mistrzowstwa. 
Nie  ma  ani  jednej,  w  której  by  się  nie  próbował,  a  w  żadną   z  tych 
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czar  własnego  nie  wlał  wina.  Obok  dramatu  maeterlinckowskiego  — 
charakterystyczny  obrazek  z  życia  małomieszczan;  świat  fantastyczny 
dyabłów  i  topielic  sąsiaduje  z  dworem  butnego  magnata  dawnej  Pol- 
ski i  dramatem  szarpanej  przez  dziką  namiętność  pary  chłopskiej; 
kajająca  się  we  łzach,  modlitwa  chrześcijaństwa  rozgranicza  szereg 
poezyj,  opiewających  niepokalanym  rymem  „mitologię"  pogańską.  Ale 
w  rzeźby  sonetów  ujęty  Olimp  panuje  też  u  Heredii,  u  Lecomte 
de  Lisle'a,  u  Tetmajera,  z  tą  różnicą,  że  gdy  ostatni  mówi: 

I  zadrżał  wszechświat  w  krąg,  bo  z  morskich,  głębokości 
Sprawczyni  wyszła  mąk  najsroższych  dla  ludzkości  — 

to  mamy  odrazu  głos  duszy  poety,  stosunek  jego  do  świata  i  miłości, 
Rydel  zaś  śpiewa  przepysznym  wierszem: 

I  stała  w  blasku  i  chwale 
Cudna,  przegięta  niedbale  — 

Wśród  marmurowych  tych.  ścian; 
Z  cichym  uśmiechem  na  twarzy 
Słuchała  morza,  co  gwarzy  — 

Zrodzona  z  perłowych  pian  — 

Krom  obrazu  nic  nam  nie  zostaje.  Nie  wstrząśnie,  nie  wzruszy, 
czasem  tylko  muśnie  powierzchnię  serca  lecącem  w  dal  skrzydłem 
tęsknoty.  Muśnięcie  to  delikatne,  aksamitne,  jak  w  owym  pełnym 
wdzięku  wierszu: 

Wiatry  zwiały 
Ten  kwiat  biały 

Z  pachnącej  jabłoni, 
We  mgle  bladej 
Stoją  sady 

I  słowik  nie  dzwoni. 

Później,  wcześniej 
Sen  się  prześni 

I  kochać  przestanę... 
—  Pod  powieką 
Łzy  mię  pieką, 

Łzy  niewypłakane ! 

Natura  tak  zorganizowana  nie  odczuje  oczywiście  potęgi  ży- 
wiołu ani  w  miłości,  ani  w  ziemi,  ani  w  ludzie.  Stąd   cały  cykl  liry- 
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ków  z  motywów  ludowych  (Mojej  zonie)  chwyta  świat  ludowy  tylko 
z  zewnątrz  (najpiękniej  —  gdzie  to  zewnątrz  jest  najbardziej  malar- 
skie: ProcesyaJ,  doskonale  wżyje  się  w  rytm  i  ton  krakowiaka  — 
czuć  w  nim  jednak  sztukę  i  sztuczność,  prostotę  bez  szczerości;  przy- 
ziemnośó  nie  jest  jeszcze  ziemią,  wstęgi  krasne  i  kierezye  nie  są  lu- 
dem, wszystko  to,  jak  i  nadmiar  słów  choćby  i  jak  wypieszczonych  -  - 
to  tylko  emblemata. 

Cechy  podobne  noszą  też  dramaty. 

Zaczarowane  koło  tryumfy  święciło  nadzwyczajne,  bez  zastrze- 
żeń —  tam,  gdzie  Wyspiański  był  przyjmowany  z  niechęcią,  z  krytyką 
surową.  Co  nam  mówi  to  dzieło  Rydla?  W  życiu  ludzkiem  zdarzają 
się  dziwne  sploty  zbrodni  i  kar,  których  ojcami  są  namiętności,  jak 
pycha,  buta  (u  magnata),  opętanie  miłosne  \u  chłopki).  Prawdy  nie- 
zbyt nowe,  w  dodatku  nie  okazują  się  w  sztuce  prawdami,  gdyż  kara 
na  wojewodę  spada  skutkiem  skazania  przezeń  na  śmierć  drwala 
przez  pomyłkę  przypadkową.  Przypadek  więc  sprowadza  na  butnego 
magnata  karę  za  winę,  nie  żelazna  logika  jego  charakteru,  nie  fte- 
mezys,  a  z  chwilą,  gdy  ślepy  traf  odgrywa  taką  rolę  —  nie  ma  już 
mowy  o  prawdziwym  Losie  dramatycznym.  Więcej  tragizmu  znaj- 
duje się  w  historyi  młynarzowej  i  Jaśka,  w  ogóle  ta  połowa  utworu 
ma  w  sobie  prawdziwą  siłę,  prawdziwe  namiętności,  prawdziwych 
ludzi,  jest  jednak  związana  ze  światem  magnackim,  zbiorowiskiem 
literackich  manekinów,  związana  w  sposób,  obniżający  zupełnie  zna- 
czenie utworu.  Łącznikami  —  istoty  nadnaturalne:  Boruta,  Kusy, 
Dziadek  leśny.  Czem  one  są?  Symbolami  namiętności  ludzkich?  Per- 
sonifikacyą  potężnych  żywiołów  przyrody,  jak  w  Dzwonie  zatopio- 
nym? Ani  jedno,  ani  drugie.  Co  tu  robią,  skąd  się  biorą  topielec 
topielice,  których  śpiew  przy  akompaniamencie  dochodzi  z  jeziora? 
W  najlepszym  razie  mamy  tu  aparat  podań  ludowych  i  reminiseencyj 
literackich,  aparat  częstokroć  wysoce  naiwny,  przy  całej  rozwlekłości 
powiązany  luźno  a  mechanicznie,  zawsze  malowniczy,  efektowny,  te- 
atralny, ale  zniżający  filozofię  do  klechdy,  dramat  do  baśni,  baśń  do 
bajki.  Do  bajki  i  to.  dawno  przebrzmiałej  należy  też  figura  Głupiego 
Maciusia,  jako  symbolu  naiwnej  prostoty  i  czystości  wiejskiej,  która 
nawet  moce  dyabelskie  zwycięża.  Maciuś  przestudyował  wprawdzie 
folklor  i  wie,  jak  z  Kusym  walczyć,  fujarkowata  jednak  jego  natura 
nie  jest  obrazem  ani  żywiołu-ludu,  ani  olbrzyma-narodu. 

I  tak  mamy  całość,  w  której  dramat  młynarki  przeszkadza  ba- 
śni, baśń  przeszkadza  dramatowi,  a  rozwlekłość  i  bezlik  reminiscen- 
cyj odbierają  wszystkiemu  świeżość.  Zostaje  tylko  urok  swojskości, 
miły,  o  ile  nie  jest  zeszpecony    martwym  dziadkiem   i  chórem  podje- 
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ziornym,  zostaje  wiersz  dźwięczny,  płynny,  na  najlepszych  kształcony 
wzorach,  zostaje  bogactwo  efektów,  przy  odpowiedniej  wystawie  ba- 
wiących przez  pewien  czas  oko.  Zostaje  pisarz  wysokiej  kultury  ar- 
tystycznej i  poezyi  receptywnej,  który  jej  jednak  w  sobie  nie  przeżył, 
nic  więc  osobistego  nie  ma  do  powiedzenia. 

Również  formalnemi  pięknościami  odznaczają  się  Jeńcy,  ale 
leżą  one  w  dziedzinie  liryki  oraz  retoryki  (anti-niemieckiej),  nie  zaś 
dramaty  czności.  Nareszcie  w  sztuce:  Na  zawsze,  mającej  oddać  na- 
strój stosunków  polskich  po  r.  1863,  wątek  dramatyczny  rozpływa  się 
już  w  niepoprawną  banalność  oleodruku;  począwszy  od  fabuły,  koń- 
cząc na  figurach,  wszystko  jest  wyszarzałe,  szablonowe,  bez  skry  ży- 
cia własnego  —  życia  duszy  poety.  Sztuka  padła  też  tak  we  Lwowie, 
jak  i  w  Krakowie. 

i|  JerzyŻuławski  urodzony  14  lipca  1874  w  Limanowskiem, 

i  Ukończył  w  Bernie  szwajcarskiem  studya  filozoficzne  (rozprawa  doktor- 
ska: Das  Problem  der  Kausalitaet  bei  Spinoza,  1899).  Poezye:  Na  stru- 
f  nach  duszy  ( 1895),  Intermezzo  (1897),  Stańce  o  ziemi  (1897),  Poezye 
I.  (wybór  z  dwóch  tomików  pierwszych.  1901),  II.  (zawiera  też  Lotos 
1900).  Oprócz  tego;  Opowiadania  prozą  (1902),  rozprawy  filozoficzne 
i  estetyczne:  Prolegomena  (1902). 

Poezye  Żuławskiego  niewiele  mają  wspólnego  z  Młodą  Polską, 
której  główne  cechy:  bezpośrednia  mowa  -duszy,  wyrażona  najczę- 
ściej symbolami.  Żuławski,  to  czystej  krwi  racyonalista,  a  w  pierwszych 
zbiorach  społecznik.  Wpatrzony  w  uczonych  i  filozofów,  wielbił  ma- 
tematykę : 


li 


ł 


...Wszechwładna  —  nauki  królowa 
ziemię  zmierzyła,  na  (!)  niebiosa  sięga, 
a  prawdę  mówi,  choć  nie  lubi  słowa... 

Szedł  —  nie  zapominając  o  naszej  smutnej  ziemi... 

Dziś  za  światło  i  prawdę  rycerzami  —  wieszcze! 
Mnie  nie  wolno  dla  siebie  tylko  żyć  na  świecie, 
chłonąć  słońce  i  burzom  przyglądać  się  zdała; 
blaski  muszę  oddawać,  gromom  echem  wtórzyć; 
w  sercu  mojem  wyrasta  wraz  z  chwastami  kwiecie; 
J  z  piersi  tryska  raz  czysta,  raz  znów  mętna  fala  — 

i  ludzi  szukać  muszę,  ludziom  pieśnią  służyć... 

Feldman.  Piśmiennictwo.  T.  III. 
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rPieśnią  służyć**  —  tę  dewizę  powinny  nosić  jego  Slance 
o  pieśni,  zapały  młodzieńcze,  przez  retorykę  Słowackiego  natchnione, 
pragnące  wskrzesić  poezyę-bój,  czyn... 

Powoli  pod  wpływem  prądów  czasu  idealizm  i  indywidualizm 
poety  biorą  górę  nad  wszystkimi  dawnymi  pierwiastkami.  Racyona- 
lizm  nie  ustępuje,  ale  pogłębia  się.  zabarwia,  przenika  państwo  du- 
szy; dojrzewają  dwa  najpiękniejsze  utwory  Żuławskiego.  I  oto  jeste- 
śmy świadkami  Sarodzin  Psychy.  Nie  Wenery  —  Żuławski  jest  an- 
tytezą zakochanego  w  zmy słowem  pięknie  Tetmajera:  jego  królestwem 
—  duch  ezjTsty.  A  ojcem  ducha?  zachwyt  nad  pięknem.  Żuławski  — 
wielbiciel  prostych  a  silnych  czarów  przyrody,  Żuławski  —  panteista. 
wyśpiewał  tu  pełne  światła,  woni,  blasków,  hymny  nad  wschodzącem 
wśród  pienia  wszechźywiołów  słońcem,  gdy  wśród  tych  jedynych  cu- 
dów świata  błądzi  człowiek  dziki.  Dopiero  co  wyszedł  z  głębi  puszrz 
ciemnych,  głuchych,  gdzie  życiem  mu  była  walka  krwawa  ze  zwie- 
rzem; obecnie  staje  pełen  zdumienia,  wzruszony,  w  zachwycie,  nare- 
szcie pada  na  kolana: 

Chwała! 

O!  tyś  jest  mocarz:  ty  władca  na  niebie! 

ty  król!  ty  światło!  życie!  wielbię  ciebie! 

cześć  ci  oddając  —  przed  tobą  uklęknę: 

o  słońce!  jesteś...  jesteś...  jesteś...  piękne! 

Narodziła  się  dusza  i  drży  litością  nad  tworami,  które  człowiek 
przed  chwilą  w  puszczy  mordował  —  powstaje  cała  cywilizacya.  — 
A  równocześnie  z  Duszą  rodzą  się  jej  skrzydła  —  wiodące  ją  do  ra- 
jów i  piekieł,  do  upadków  i  wzlotów.  Dusza  bowiem  —  to  tęsknota... 

W  poemacie  mamy  plan,  krąg  ideowy,  przeprowadzenie  jakby 
podług  szematu  dydaktycznego;  ale  szkielet  jego  ginie  pod  bujnymi 
splotami  dekoracyj  poetyckich. 

Obok  Narodzin  Psychy  —  drugi  poemat  (pisany  1884 — 18$**: 
Lotos.  Dzieje...  filozofia  duszy.  Nieśmiertelny  jej  symbol,  czarowny 
kwiat  lotosu,  wykwita  z  wieczystej  tęsknoty  poety. 

Stań  się,  wołałem,  stań  się,  ma  tęsknoto, 
Skrysztal  się  jasnem  zjawiskiem  przedemną... 

A  zaklęcia  te  sprawiły,  że  oto 

Z  pod  liści  złotych,  z  srebrnego  oparu 
lotos  wypłynął  w  pełny  blask  księżyca  — 
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świat  cały  zadrżał  z  rozkoszy  nadmiaru; 

oto  spełniona  wielka  tajemnica !  — 

na  jasną  światła  miesięcznego  szarfę 

z  kwiatu  wybuchnął  z  wonią  duch-dziewica ! 

I  stanęła  czaro  wn  a  —  wcielenie  Duszy,  przeczysta,  prze  jasna, 
I  była  bóstwem  i  poeta  jego  kapłanem  —  dopóki  nie  ściągnął  jej  na 
ziemię.  Dusza  zetknęła  się  z  rzeczywistością  —  skalała  się,  upadła. 
Rzeczywistość  bowiem  —  to  grzech  pierworodny,  daje  błysk  szczęścia 
—  niewolę  wieczną,  nie  obejmie,  nie  ogarnie  Duszy,  skazana  tylko  na 
wieczne  męki  pragnienia.  I  człowiek  staje  się  Ahaswerem,  gorzej  — 
odradza  się  ustawicznie,  błądzi  przez  wieki  i  lądy  i  żary  własne. 

A  towarzyszkę  w  drodze  ostateczną, 
Z  wszystkich  ludzkiego  życia  towarzyszy 
Jedynie  wierną  na  wieki,  przy  boku 
Będę  mieć:  boleść... 

Ból  —  oto  treść  nieśmiertelna  zetknięcia  się  duszy  z  rzeczywi- 
stością... 

Słabszym  jest  Żuławski  jako  liryk  —  najsilniej  przemawiają 
poezye  jego  refleksyjne  o  wzniosłej  retoryce  i  przejmującym  tonie; 
ogniem  przekonania  tryskają  też  miejcami  Stańce  o  pieśni,  grzmoty 
biją  z  jego  Roku  1848,  do  duszy  przemawia  majestatyczny  jego  prze- 
kład proroków  hebrajskich.  Długo  jednak  tak  wyprężoną  struna  być 
nie  może ;  ton  jednostajny  rychło  zaczyna  nużyć,  łamie  się,  często 
wydaje  zgrzyt  niemiły.  Forma  kaskad,  którą  Żuławski  usiłował 
stworzyć  (w  Intermezzo]  nie  utrzymała  się  —  nawet  u  niego  samego; 
kaskady  wymagają  właśnie  żywiołowości. 

Tadeusz  B  i  1 1  n  e  r  ur.  1873,  obecnie  urzędnik  ministerstwa 
oświaty  we  Wiedniu.  W  r.  1893  otrzymał  na  konkursie  „Czasu"  od- 
znaczenie za  nowele :  Dora  i  Lulu ;  pod  pseudonymem  Tomasza 
Czaszki  ogłaszał  następnie  w  Życiu  impresye  i  korespondencye 
artystyczne  z  Wiednia,  potem  w  innych  też  pismach;  wydał  też  po 
niemiecku  tom  nowel:  Drei  Friihlingstage.  Dla  sceny:  Sąsiadka 
(1902)  i  odznaczona  pierwszą  nagrodą  na  konkursie  Sienkiewicza 
Maszyna  (1903). 

Stefan  Krzywoszewski  urodź,  w  Królestwie  1866  r.  Gim- 
nazyum  skończył   w  Warszawie,    wyższy    instytut   handlowy  w  An- 
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twerpii,  poczem  pracował  jako  przemysłowiec.  Zwyciężyło  powołanie 
pisarskie,  od  r.  1897  oddaje  się  wyłącznie  dziennikarstwa,!  jako  kore- 
spondent zagraniczny  (obecnie  wiedeński)'  kilka  pism  warszawskich, 
i  literaturze.  Nowele  i  powieści:  Z  walki  igciowej  (1898),  Zmierzch 
(1899),  Pani  Jula  <1901>.  Dla  sceny:  Piękna  ogrodniczka  (1902),  Małe 
dusze  (1908),  Tęcza  (1904). 

Tak  w  powieściach,  jak  i  w  utworach  scenicznych  cznć  silny 
wpływ  salonowej  literatury  francuskiej,  zastępującej  sprytem  natchnie- 
nie, rzuceniem  tezy  —  twórczą  ideę,  elegancją  roboty  —  głębię. 
Obrazy  z  życia  mieszczaństwa  warszawskiego  tchną  prawdą  środo- 
wiska, typy  są  jednak  niedociągnięte;  ostatniego  słowa  autor  unika. 
Malując  szlachcica  —  aferzystę,  który  zaprzepaścił  grosz  cudzy,  cofa 
się  przed  konsekwencją  nazwania  jego  charakteru  po  imieniu  —  robi 
go  ofiarą  atmosfery  rodziny  żydowskiej;  nad  „błędem"  panny,  popeł- 
nionym w  ekstazie  szczerej  miłości,  zawiesza  „tęczę"  przebaczenia, 
spokoju,  pogody;  sąd  jeden  i  drugi  tak  powierzchownie  umotywowany, 
tak  mało  wypływający  z  psychologii  przedstawianych  postaci,  iż  o  wy- 
sokiej skali  etyki  nie  świadczy.  Silną  i  skoncentrowaną  jest  Piękna 
Ogrodniczka,  przypominająca  w  konstrukcji  jednoaktówki  R.  Bracca 
i  M.  Pragi.  Utwory  wszystkiej  zbudowanej  nader  ^zręcznie,!  w  treści 
niezbyt  pomysłowe,  nabytki  „repertuaru4*,  nie  literatury. 


ROZDZIAŁ  III. 

NA  WYŻYNACH  NEOROMANTYZMU. 
STANISŁAW  WYSPIAŃSKI. 

Pierwiastki  narodowe  w  nowszej  poezyi.  Wzrastanie  uczuć  i  sil 
patriotycznych  w  życiu.  Unarodowienie  warstw  ludowych.  Odrodze- 
nie Śląska.  Idee  ludowe  —  filozoficzne  —  zdążające  do  mesyanizmu. 
Działalność  Winc.  Lutosławskiego.  Idea  polska  Szczepanowskiego. 

Atmosfera  dla  St.  Wyspiańskiego.  Odrębność  jego  na  tle 
czasu.  Wykwit  całej  kultury  ideowej  i  artystycznej,  przerasta  ją  swą 
indywidualnością.  Ideą  jego  —  Moc,  treścią  —  Myt,  formą  —  tragizm. 
Od  dramatu  greckiego  do  narodowego.  Niezdolność  do  czynu,  jako 
śmiertelna  wada  polskiego  społeczeństwa.  —  Moc.  jako  źródło  zba- 
wienia. Moc  uduchowiona  w  Legionie,  antyteza  w  Weselu,  synteza 
w  Wyzwoleniu,  Znaczenie  Wyspiańskiego  na  progu  nowego  stulecia. 

Żywot  i  dzieła. 


Potężne  fale  poezyi  wrą  już  w  Polsce  z  siłą,  jakiej  tu 
nie  było  od  epoki  romantycznej,  a  w  tern  ścieraniu  się  sztan- 
darów i  indywidualności,  w  tern  powszechnem  łamaniu  się 
duchów,  w  tem  przeorywaniu  wszystkich  nizin  i  wyżyn,  mu- 
siano nareszcie  dojść  do  tego,  co  w  duszy  mogło  być  za- 
głuszone, skrzywione,  przysłonięte  mnóstwem  naleciałości  — 
do  istoty  swej  narodowej.  Indywidualizm  —  np.  u  Tetma- 
jera —  tak  długo  poddawał  swoje  ja  wiwisekcyi,  aż  odkrył 
na  dnie  jego  jakieś  Hasła  i  tęsknoty  i  pragnienia  » polskich 
świętych*;   u   innych  istota   ta  jest  od  pierwszego  występu 
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siłą  czysto  żywiołową:  Kasprowicz,  Reymont;  u  Rydla  nosi 
odbicia  dekoratywnych  stron  życia  polskiego,  u  Żeromskiego 
jest  najściślej  spojona  z  krajobrazem,  z  ludem,  z  bólem  pol- 
skim... Powoli,  powoli  literatura  ta  staje  się  coraz  głębiej 
polską  w  znaczeniu  czysto  źywiołowem  —  lubo  jeszcze  nie 
w  tern  znaczeniu,  jakie  polskości  nadaje  historya,  tradycya 
świadoma,  idea  narodowa,  duch,  który  wielkich  poetów  ro- 
mantycznych uczynił  czemś  więcej,  niż  wielkimi  poetami... 

Uczucie  polskie  coraz  więcej  w  niej  tryumfuje  —  po- 
dobnie, jak  w  życiu.  Jak  w  literaturze,  tak  w  życiu  polskiem 
panował  był  przez  pewien  czas  dekadentyzm,  brak  woli 
i  ideału:  zwał  się  w  polityce  ugodowością.  Święcił  u  schyłku 
wieku  orgie  w  Poznańskiem  i  w  Królestwie  —  wrogowie 
sami  postarali  się,  by  ustąpił  miejsca  Ideałom  nieprzedawnio- 
nym,  nieprzejednanym.  Wybucha  znowu  nieujarzmione  uczucie 
patryotyczne,  a  w  niem  powoli  topi  się  małość,  słabość,  ko- 
smopolityzm. Coraz  bardziej  polszczą  się,  unaradawiają 
wszystkie  warstwy  ludności,  świeżo  wstępujące  na  widownię 
dziejową,  polszczą  się,  unaradawiają  wszystkie  idee  polity- 
czne, społeczne,  artystyczne,  które  niedawno  jeszcze  przyj- 
mowano w  formie  surowej,  obcej,  w  jakiej  przychodziły.  Lu- 
dowcy w  Galicyi  zyskują  dla  idei  polskiej  szerokie  masy  •ce- 
sarskiego* do  niedawna  włościaństwa,  socyalizm  już  od  pier- 
wszych lat  dziewięćdziesiątych  wysunął  się,  jako  rewolucyjna 
awangarda  sprawy  polskiej.  Zdobywa  się  dla  polskości  war- 
stwy ludności  dotąd  obojętne,  nieuświadomione,  zdobywa  się 
ziemie  niemałe,  od  wieków  zdawałoby  się  stracone.  Wysiłki 
kilku  skromnych  pracowników  wystarczyły,  aby  rozbudzić 
świadomość  narodową  na  Śląsku  auStryackim ;  prywatna  ini- 
cyatywa  i  obywatelska  ofiarność  ustanowiły  posterunki  kul- 
turalno-narodowe  w  Cieszynie,  sięgają  aż  do  wysp  polskości 
na  Morawie.  Większym  cudem  jest  odrodzenie  narodowe 
Śląska  Górnego,  od  sześciuset  lat  zalanego  przemocą  pruską; 
kilka  lat  pracy,  kilka  serc  gorących  wystarczyło,  by  żar  roz- 
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dmuchać  w  krociach  dusz,  przywrócić  je  na  łono  polskości. 
Rozszerzają  się  niepospolicie  podstawy  bytowania  narodo- 
wego, na  nich  może  powstawać  gmach  silny,  pełny,  potężny. 
Rośnie  też  —  wśród  trudności  i  załamań  —  rośnie  po- 
woli —  a  niecierpliwi  końca  procesu  dziejowego:  stopienia  się 
narodu  w  całość  kulturalną,  jaśniejącą  na  horyzoncie  świata, 
już  obecnie  widzą  tę  kulturę,  tę  istotę  duchową,  stanowiącą 
równocześnie  najpotężniejszą  siłę  fizyczną,  w  ludzie,  w  chłopie. 
Dawny  kosynier  stoi  nadal,  jak  od  stu  lat  stał,  u  kresu  wszy- 
stkich marzeń  i  tęsknot  patryotycznych,  a  miłość  wyolbrzymia 
jego  rolę,  rozciąga  ją  na  żywot  i  trud  codzienny,  na  cały 
ów  lud  kmiecy,  z  którego  naród  przecie  wyszedł.  1  wskazując 
na  dzieci  Piastowe  powtarza  ona  za  Słowackim,  tym  naj- 
większym z  arystokratów,  który  nie  chciał  jednak  opierać 
bytu  Polski  na  szlachcie: 

CV)  rozwiążecie  wy  w  żelaznej  dłoni 

To  rozwiązanem  będzie  już  na  wieki, 

A  kto  odejdzie  od  was  —  gdzież  się  schroni? 

Z  was  będą  góry,  doliny  i  rzeki 

1  morza,  które  wiatr  na  słońce  goni 

Z  was  port  zatraty  będzie  i  opieki  — 

Z  was  będą  cienie  jak  morza  rozlane. 

Z  was  nad  morzami  słońca  latarniane... 

Synteza  ta  więcej  instynktem,  więcej  zapałem  artystów 
takich,  jak  genialny  Pruszkowski  i  Wł.  Tetmajer,  więcej  tę- 
sknotą, niż  wynikiem  uogólnień  całej  natury,  teraźniejszości, 
cywilizacyi,  polityki  polskiej.  A  czas  jest  w  syntezy  bogaty, 
a  syntezy  te  stają  się  coraz  bardziej  narodowe,  a  wśród  nich 
musi  się  zjawić  też  świadoma  idea  —  » filozofia  polska*. 

I  zjawiła  się.  Zjawiła  się,  jako  konieczne  następstwo 
rozbudzonego  w  ostatnich  kilkunastu  latach  uczucia,  jako 
ostateczna  konsekwencya  reakcyi  przeciw  pozytywizmowi, 
zjawiła  się,  jako  Idea  polska  wobec  prądów  kosmopolitycznych 
Stanisława  Szczepanowskiego  (Piasta). 
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Umysł  ten  niepospolity,  rzuciwszy  w  roku  1897  arenę 
parlamentu  wiedeńskiego,  zapragnął  pracować  dla  narodu 
w  sposób  bezpośredni  i  najskuteczniejszy:  jako  jego  wj^cho- 
wawca.  Przy  całem  swem  wykształceniu  i  powołaniu  ekono- 
miczno-politycznem  nie  przestał  się  nigdy  karmić  krwią  i  mle- 
kiem pism  wielkich  romantyków  narodowych;  przebywając 
długie  lata  w  Anglii,  przejął  się  tam  nietylko  pewnemi  ideami 
praktycznemi,  lecz  widząc,  jak  ów  naród  godzi  je  z  religij- 
nością, utwierdzał  się  jeszcze  mocniej  w  religii  narodowej, 
widząc  ją  w  mistyce  filozofii  Cieszkowskiego,  w  poezyi  wiesz- 
czów. I  po  latach  reformowania  stosunków  gospodarczych 
kraju,  zwrócił  się  do  narodu  ze  słowami  ewangelii,  zawartej 
w  Prelekcyach  Mickiewicza,  w  Przedświcie  i  Psalmach  Kra- 
sińskiego, w  Ojczenaszu  Cieszkowskiego. 

•Cechą  wybitną  obecnych  czasów  —  woła  —  jest  od- 
rodzenie się  wszędzie  myśli  chrześciańskiej  i  przewaga  wpływu 
uczuć  nad  racyonalizmem«.  I  Polsce  czas  otrząsnąć  się  z  pod 
wpływu  oschłego  racyonalizmu,  tern  bardziej  zabójczego,  że 
jest  importowany,  kosmopolityczny,  przeciwny  całej  odrębnej 
naturze  narodowej.  Odrębność  ta  natychmiast  uderza,  skoro 
się  zestawia  dwa  arcydzieła,  najgłębsze  wyrazy  dwóch  indy- 
widualności narodowych,  wyszłe  w  jednym  czasie:  Dziadów 
część  trzecią  i  Fausta  część  drugą.  » Faust  zrobił  niemców 
narodem  naukowym  i  filozoficznym.  Jest  w  nim  wypowie- 
dziane to  nienasycone  pragnienie  wiedzy  —  Erkentniss  — 
jako  takiej,  bez  osobistych  chęci  i  zamiarów,  wiedzy  dla 
wiedzy,  tej  instynktownej  a  najgłębszej  potrzeby  ducha  nie- 
mieckiego*. Ale  w  tern  dążeniu  mamy  już  cały  przyszły  fa- 
talizm i  pesymizm  niemiecki,  całą  ich  przyszłość  jenseits  von 
Gut  und  Boese...  Jakżeż  inaczej  Konrad!  I  on  chce  władzy 
i  potęgi,  ale  władzy  i  potęgi  dobroczynnej,  nie  jak  Faust  dla 
własnej  rozkoszy  i  ciekawości,  ale  dla  zbawienia  narodu 
i  szczęścia  rodzaju  ludzkiego...*  Gardzi  całą  wiedzą  i  całą 
mądrością,  jeśli  na  nich  nie  wznosi  się  wiara  —  sumienie  — 
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miłość  —  zbawienie  narodu.  Cechy  te  —  to  bohater,  to  — 
w  odbiciu  bohaterskiej  duszy  Szczepanowskiego  —  typ  Po- 
laka, człowieka,  który  rozpędem  uczucia  bił  wroga,  zbawiał 
naród,  zbawiał  siebie;  człowieka,  wcielającego  ideę  —  życiem, 
czynem.  Więc  pogarda  dla  demoralizującej,  estetyki  niemie- 
ckiej, przenoszącej  ideał  tylko  do  sfery  ułudy  (des  schoenen 
Scheines),  pogarda  dla  literatury  niewieściuchów,  dekaden- 
tów,  wpatrzonych  wiecznie  w  swoje  Ja,  pogarda  dla  materyi... 
»To  nie  mistycyzm,  to  nie  obraz  poetyczny,  to  literalna 
prawda,  co  Krasiński  mówi  w  Przedświcie,  »że  zanim  Ojczy- 
zna zmartwychwstać  może,  każdy  Polak  musi  się  przeobra- 
zić na  bohatera,  na  rycerza  sprawiedliwości...* 

Z  płomienną  wymową  maluje  Szczepanowski  swój  ideał 
Bohaterstwa  —  natchnione  zaprzeczenie,  pod  koniec  wieku 
-zupełna  antyteza  tego  typu,  który  panował  lat  temu  dwa- 
dzieścia wśród  sytości  i  rezygnacyi,  wśród  myśli  o  zgodzie 
z  losem,  o  kulturze  czysto  intelektualnej,  o  rezygnacyi  kato- 
lickiej czy  pozytywistycznej.  Z  płomienną  wymową  suggeruje 
swe  idee,  nie  będące  oczywiście  filozofią,  bo  jeśli  tą  jest 
myśl  prawdy,  to  prawda  jest  tylko  jedna,  a  nie  osobna  pol- 
ska, osobna  angielska  etc.  —  idee  dla  słabych  głów  zawrotne, 
niebezpieczeństw  pełne  a  szczytne,  jak  wszystkie  gór  cyple... 
Wśród  płomieni  jego  wymowy  wznoszą  się  nad  ten  padół 
znowu  postacie  wieszczów,  jaśnieją  znowu  wizye  mesyaniczne, 
wola  i  serce  znowu  działają  cuda.  Wiary  tylko  w  nie  po- 
trzeba, wiary,  nieosłabionej  źadnem  ustępstwem,  źadnem  ro- 
zumowaniem, wiary  z  całą  jednostronnością  a  czystością,  do 
której  w  ostatnich  latach  swego  życia  byli  zdolni  Tamci... 

I  powracająca  fala  romantyzmu  przynosi  coraz  częściej 
postacie  te  wielkie,  które  urastają  do  znaczenia,  jakiego  żaden 
lud  nowoczesny  nie  nadaje  swym  poetom,  do  znaczenia  świę- 
tych narodowego  kościoła;  z  nich  płynie  prawda,  przykład, 
myśl  żywota.  Nastrój  mistyczny  i  mesyaniczny  staje  się  je- 
dnym z   najgłębszych,    choć   oczywiście   wąskich  strumieni, 
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które  przebiegają  podziemia  duszy  polskiej.  Pismo  Piasta  dru- 
kowane jeszcze  w  r.  1897  rozpowszechnia  się  powolniej,  niż 
jego  idee,  te  spływają  na  naród  z  Prelekcyj  paryskich  i  dra- 
matów Słowackiego,  są  wywołane  życiem  samem,  źądającem 
kategorycznie,   pod   grozą   zatraty,   polskości  jako   dogmatu, 
źądającem  ofiar,  poświęcenia,  bohaterstwa  jako  afirmacyi  — 
nawet  od  dzieci  szkolnych.  Tak  pojęty  mistycyzm  narodowy, 
tj.  stopienie  duszy  jednostki   z  ideą  narodową,  jest  przytem 
zupełnie  realny,    obejmuje   najświętsze  interesa  Polski  —  nie 
tamując  przytem  rozwoju  jednostki,  nie  odcinając  jej  od  my- 
ślącej Europy...  Rośnie  powoli  to  drzewo  przyszłości  —  i  jak 
każdy  pęd  przebujny  ma  odrazu  swoje  zboczenia.  W  cieniu  jego 
staje  Winc.  Lutosławski,    pracownik   o  wielkiej  —  na  innem 
polu  —  wiedzy,  wielkiego  polotu   etycznego,   przemieniający 
jednak   idee    wieszczów    przez    interpretacyę    ich    dosłowną 
w  chaos,    w  konstrukcyę    pseudo-filozoficzną,   dowolną,   bez 
przyczynowości,  bez  logiki,  zaludnioną  hierarchią  dusz  i  widm 
zupełnie  materyalistycznie  pojętych ;  przemieniający  potęgę  in- 
dywidualizmu w  pogardę  dla  form,   walk,   organizacyj    życia 
zbiorowego,   bez   których   społeczeństwo  nowoczesne  istnieć 
nie  może;    przemieniający   wiarę  mistyczną  w  policzkowanie 
całej  realnej  wiedzy  nowoczesnej.  Nowy  Towiański,  który  od 
tamtego  przejął  gest  i  słowo,  bez  jego  potęgi,  a  tern  smutniej- 
szy,   że  uczony,   skądinąd   zdolny  do  krytycyzmu.     Kraków 
w  latach  1899 — 1900  cały  z  powodu  Lutosławskiego   w  go- 
rączce; Życie  już  nie  wychodziło,  Przybyszewski  wyjechał  — 
u  głębszych   umysłów    powstała    przeciw    wczorajszej    prze- 
szłości reakcya,  popularyzowała  ją  stugębna,  popularna  moda. 
Audytoryum   Uniwersytetu   Jagiellońskiego    duszne    było    od 
tłumu,  wsłuchanego  w  słowa  mistrza,   który   łączył  girlandą 
mistyczną  Platona,  Dantego,  wieszczów   polskich;    suggestyą 
swoją  wprawiał  tłumy  w  ekstazę,  w  szał,  w  histeryę;   orga- 
nizował koła  »filareckie«  także  we  Lwowie,  w  ogniskach  Po- 
lonii zagranicznej.    Zwolennikom  zdawało  się,  że  romantyzm 
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Dziadów  i  Genesis  z  Ducha  ożył,  słowo  ciałem  się  stało  i  za- 
mieszka między  nami... 

Poezya  to  była,  której  w  trzeźwe,  realistyczne  życie 
XX.  wieku  przenosić  nie  sposób  —  sam  Lutosławski  dawał 
jej  też  podkład  ziemski,  nazbyt  ziemski,  mistycyzm  jego  miał 
w  sobie  dużo  amerykanizmu,  natura  ludzka,  szyderstwo  sto- 
sunków faktycznych  śmiechem  gorzkim  biczowały  i  dotąd 
biczują  mistyczne  wzloty  i  uniesienia,  okazują  na  każdym 
kroku  rozdźwięk  między  ideałem  a  życiem,  zgrzytem  zapra- 
wiają najpiękniejsze  uniesienia  i  marzenia...  Od  jednostek, 
wolą  wyniesionych  w  najwyższe  regiony  ducha,  od  jednostek 
i  zahypnotyzowanych  przez  nie  tłumów,  żyjących  w  krainie 
snów  gorączkowych,  stąd  i  pragnień,  jakżeż  odbija  szara 
dola  życia  codziennego,  proza  bytu  mrowia  ludzkiego  i  je- 
dnostek choćby  wybitnych  umysłem,  lecz  małych  duszą;  nędza 
tysięcy  oraz  wybrańców,  drapująca  się  w  płaszcz  frazesów, 
oszołamiająca  drugich  i  siebie  słowami  wielkiemi  bez  wiary, 
wiarą  —  bez  zdolności  do  uczynków,  uczynkami  —  bez 
ducha.  W  porównaniu  z  niebosiężnym  polotem  poetów,  wie- 
szczów, proroków  —  jakimiź  płazami  musi  się  wydawać  re- 
szta, w  obliczu  wielkich  zadań  i  potęg  —  jakaż  rola  teraź- 
niejszości mała,  marna...  W  gmachu  pokolenia  współczesnego 
tli  się  w  mrokach  gwiazda  niejedna,  ale  zgrzyta  też  posępnie 
Ironia  wieczysta.  Rozlega  się  nieprzerwany  nigdy,  dziś  więcej 
niż  kiedykolwiek  pobudzony  śmiech  szyderczy  z  kontrastu 
między  duchem  a  materyą... 

Takiej  atmosfery  gorącej  i  dusznej,  w  której  wzrokowi 
wśród  błyskawic  ukazują  się  wizye  jakby  nie  z  tego  świata, 
a  życie  przemawia  pełną  symfonią  swoich  dźwięków,  takiej 
atmosfery  na  rozdrożu  dwóch  stuleci,  przesyconej  promie- 
niami wielkiej  sztuki  i  tchnieniem  rozbudzonej  duszy  naro- 
dowej potrzebował  do  pełnego  własnego  rozwoju  i  dla  po- 
zyskania »rządu  dusz*  Stanisław  Wyspiański. 
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I  przyszedł  zwiastowany  wszystkimi  tymi  znaki,  młody, 
młodziutki  przyszedł  i  przemówił  Słowo,  swoje  Słowo,  a  wielka 
cisza,  która  potem  nastała  i  ustąpiła  głośnemu  entuzyazmowi 
a  jeszcze  głośniejszemu  biciu  serc  wszystkich,  świadczy, 
jak  żrącą  była  tęsknota  duchów  i  jak  wielką  siła,  która  ją 
wyzwoliła. 

Przyszedł  —  wyrosły  z  ziemi  a  przecie  duch,  krew 
z  krwi,  kość  z  kości  każdego  w  narodzie  od  najwyższych 
do  maluczkich  i  prostych,  a  przecie  wzniesiony  nad  wszystkich, 
wzniesiony   nad  chwilę,   nad  doczesność  —  stąd   panujący... 

W  czas  okropny,  mechanizujący  jednostkę,  narzucający 
ekonomiczny  podział  pracy,  w  czas  wątłych  ramion,  niezdol- 
nych opanować  życia  lub  kilku  form  artyzmu,  przyszedł  — 
siłacz  nie  znający  trudności,  mocarz  jedną  ręką  rozdający  na- 
tchnienie poetyckie,  drugą  —  arcydzieła  malarskie,  pełny 
człowiek  wśród  fragmentarycznych  ułamków,  i  zdumiał 
wszystkich... 

Przyszedł  po  czasie  posuchy  i  nędzy  okropnej,  gdy  jedni 
przez  to  tarzali  się  na  barłogu  chorób,  inni  na  miękkiej  ło- 
żnicy uciechy,  po  której  tembardziej  mieli  zgrzytać,  a  sam 
jego  widok,  tej  spokojnej  a  czystej  potęgi,  wskazującej  na 
płonący  na  najwyższym  wzgórzu  niewygasły  nigdy  krzak 
ognisty:  Mocy  —  ducha  —  bohaterstwa,  sama  jego  obecność 
podziałała  uzdrawiająco.  I  serca  śpiewały  mu  hymny,  zanim 
jeszcze  słowa  jego  mogły  być  zrozumiane... 

Przyszedł  —  konieczny  rezultat  wszystkich  artystycznych 
ewolucyj  i  zdobyczy  swojego  czasu.  Artysta,  w  najwyższych 
żyjący  podniebiach  sztuki,  umie  uświęcone  pojęcia,  »piękna« 
konwenanse  deptać  (bezwzględności  w  Weselu!)  i  stąpać  po 
trzęsawiskach,  jak  najkrańcowszy  naturalista,  i  nagłym  sko- 
kiem z  realizmu  chłopów  wzbić  się  na  najwyższe  szczyty 
symboliki.  Niezrównany  malarz  łączy  się  w  nim  z  muzykiem- 
zaklinaczem  nastrojów,  poruszających  całą  skalę  uczuć  —  od 
realizmu  i  baroku  do  szczytu  grozy  i  widzeń  zaświatowych. 
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Wszystko  zna,  wszystkie  —  jak  w  twórczości  swej  malar- 
skiej —  przebył  rodzaje;  od  portretu  do  fantazyi  Skarbów 
Sezama,  od  groteskowych  obrazków  z  przedmieść  do  naj- 
wznioślejszych wizyj  na  witrażach,  od  monumentalnych  ry- 
sunków do  Homera,  do  zachwycającej  naiwności  kwiatów 
polnych  i  motywów  ze  strojów  ludowych  —  wszystko  to 
przetwarza:  ołówkiem,  akwarelą,  pastelem,  całą  świetnością 
kolorów,  wymaganych  przez  witraż ;  wziął  od  czasu  swojego 
wszystko,  co  ten  mu  mógł  dać  —  a  przecie  szkoły  te  i  kie- 
runki przeszły  po  nim  bez  śladu  głębszego,  stoi  ponad  nimi, 
jest  innym  —  sobą... 

Przyszedł  —  rezultat  konieczny  także  ideowych  wszyst- 
kich ewolucyj  swojego  czasu.  Fanatycznie  przywiązany  do 
wszystkiego,  co  swoje,  z  przykazaniem:  tylko  świętości  nie 
szargać!  przechodzi  z  cichem,  ale  druzgoczącem  potępieniem 
nad  przeszłością  narodu,  karmazynowa  a  tak  smutną.  Jego-to 
głos  słyszymy,  gdy  papież  do  pielgrzymki  polskiej  mówi: 

Żyliście  w  Pysze  i  Dumie, 
w  bezprawiu  nurzając  ręce,  — 
zaliście  we  własnej  męce, 
w  żałobnej  dzisiaj  zadumie 
zapomnieli  o  dusz  tłumie 
zrodzonych  w  lichej  stajence, 
zrodzonych  w  lichej  zagrodzie, 
któreście  w  waszym  pochodzie 
wozem  tryumfów  miażdżyli 
i  daliście  im  upaść  w  odmęcie,  — 
a  oni,  ci  wasi  święci 
konali  na  glebie  o  głodzie... 

Z  całej  natury  swej  romantyk,  rzuca  jednak  narodowi 
ustami  Kazimierza  Wielkiego  słowa  pełne  bólu  i  ironii: 

Naród  mój  tak  się  we  swą  przeszłość  weśnił, 

schodził  we  wszystkie  grobowe  piwnice, 

z  trupami  się,  umarłymi  rówieśnił, 

badał  im  w  trzewach  skonu  tajemnice, 

że  sam  w  tych  ciągłych  łzach  i  płaczach  pleśni!.. . 
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A  teraźniejszość?  Kto  tak  rozumie  ową  teraźniejszość 
smutną,  poplątaną,  stu  ranami  rozdartą,  jak  autor  Wesela?! 
Potępił  ją  z  całą  bezwzględnością,  ale  pojął  nasamprzód,  od- 
tworzył z  całą  bystrością  psychologa,  z  całą  intuicyą  poety, 
chwytającego  zawsze  istotę  rzeczy.  Czyż  można  krócej,  do- 
sadniej scharakteryzować  stosunek  » panów*  galicyjskich  do 
ludu,  jak  słowami: 

Pon  się  boją  we  wsi  ruchu, 

Pon  nos  obśmiwajom  w  duchu.  — 

A  jak  myślę,  że  panowie 

duża  by  już  mogli  mieć, 

ino  oni  nie  chcom  chcieć! 

A  dusza  tego  gospodarza  i  poety  i  dziennikarza?!  Małe  w  sto- 
sunku do  olbrzymiego  celu  narodu  całego,  ale  przecie  prawdą 
jest,  że: 

tak  się  w  każdym  z  nas  coś  burzy 
tak  się  w  każdym  z  nas  coś  zbiera    — 
Duch  się  w  każdym  poniewiera, 
że  czasami  dech  zapiera... 

Oni  bądźcobądź  s  ą  artystami,  oni  s  ą  dobrymi  Polakami, 
oni  czują  za  wielu  i  cierpią  nietylko  za  siebie.  Przyznał  to 
Wyspiański,  uznał,  ale  jego  królestwo  nie  z  tego  jest  świata  — 
i  dlatego  fascynuje,  porywa... 

Porywa  —  widokiem  świątyń  swego  ducha,  giganty- 
cznością  swoich  rozmiarów,  wspaniałością  konstrukcyj  do 
najwyższych  ucieleśnień  sztuki  należących;  kolano  mimowoli 
tam  się  ugina,  usta  składają  się  do  szeptu  —  a  spada  na 
nas  deszcz  siekący  ostrej,  jadowitej,  prawdziwie  nowoczesnej 
ironii;  obok  » polskich  świętych*  wyłania  się  postać  chochoła, 
nad  Konradem  unosi  się  Fatum,  ale  Harpie  i  Erynnyje  sma- 
gają przedewszystkiem  —  biczem  palącego  szyderstwa... 

Sprzeczności  w  tern  wszystkiem?  Jednoczy  je  w  sobie 
dusza    rozdarta,    wichrowa,    wieloskrzydła,    a    dziwnie   silna 
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w  sobie,  całą  tą  siłą  ku  jednej  skierowana  tęsknocie  —  ró- 
źnemi  drogami,  zbiegającemi  się  na  końcu  w  jeden  punkt  do- 
środkowy... 

Zdeptał  w  sobie  wszystko,  co  małe,  słabe,  własnym, 
osobistym  Losem  dolatujące.  Zdeptał  ze  świętą  dumą  wszystkie 
jednodniowe  kwiaty  i  chmurki  i  pyłki  i  fermenty  młodocia- 
nego serca;  wystąpił  szorstko,  nawpół  »dziko«  w  towarzy- 
stwie twardych  przedhistorycznych  wojów,  dźwigających  z  ró- 
wną sprawnością  harfę,  jak  i  siekierę,  a  na  tę  surową  postać 
zarzuca  pogański,  kraśny,  świętalny  wianek...  Miękkość,  bez- 
radność, niezdolność  życiowa  natury  polskiej  wyraża  się  w  li- 
ryzmie jej  poetów  —  on  w  początkach  zdeptał  liryzm  w  sobie, 
ani  śladu  w  nim  woli  do  szczęścia,  strun  czułych,  pieściwych 
na  swojej  harfie  prawie  nie  ma:  rapsod  obrał  sobie  za  dzie- 
dzinę i  tragedyę,  te  najbardziej  męskie,  w  granicie  kute  formy 
pieśni.  Mowa  jego,  jak  owa  broń  dziadów  i  chłopów-rycerzy 
Krakowych,  szorstka,  ciężka  a  niechybna;  nie  chce  nigdy 
rozrzewniać,  rozkołysać,  gardzi  wprost  miękkim  tonem  aksa- 
mitu i  śpiewem  fletni  i  łkaniem  dziewczęcem  —  za  to  twardy 
rytm  jego  dyalogu  dzwoni  raz  jak  uderzenie  topom,  to  jak 
brzęk  ostróg,  rozpiera  pierś,  gra  w  niej  bezustannie  jakąś 
muzyką  fal  spienionych,  bijących  o  skaliste  brzegi;  za  to  gdy 
znikają  nam  z  oczu  jego  postacie  nadnaturalnej  miary,  mo- 
cujące się  z  potęgami  odwiecznemi,  śpiewające  czynami  wie- 
czystą pieśń  ludzkiej  Doli  —  zostawiają  w  duszy  dźwięki  or- 
ganów, tony  oratoryów... 

Owe  dążenie  do  Mocy  —  to  najosobistsze  znamię,  jakie 
uderza  w  poezyi  Wyspiańskiego  od  pierwszego  jego  występu, 
od  pierwszej  karty  pierwszego  jego  utworu.  Żadnej  spowiedzi 
egotycznej,  żadnego  roztkliwiania  się  —  Moc  tylko,  zaklęta 
w  Kraku,  leżącym  na  podścielonych  snopach  zboża,  przy- 
krytych skórami  niedźwiedziów  i  wilków,  zaklęta  w  córze 
jego,  znajdzie-królewnie.  W  niej  toczy  się  przez  chwilę  walka 
między  Mocą  a  sercem,  spragnionem  ciszy,  słodyczy,  szczęścia, 
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walka,  wspaniale  oddana  przez   poetę  samym  już  dźwiękiem 
rytmów: 

KRAK       córo,  bierz  oręże 
ty  młoda 


synów  nie  stało  mi 
idźże  ty 

za  syny  moje  bij, 

dziś  musisz  mi  starczyć  za  syny. 
WANDA  (wzdryga  się,  wstaje,  po  chwili;  powoli  cicho ) 

do  dawnych  nowe  dodać  zbrodnie 

ponurzyć  się  we  win  i  gwałtów  głębie 

i  w  mętach  czarnych  wód  zatopić 

trwożliwe  białe  cnót  gołębie 

Nie  —  nie. 
KRAK      (podnosząc  się  z  lezyska,  z  ręką  wzniesioną 

orłów  szerokie  skrzydła  rozwinąć, 

orlich  szpon  ostrzem  chwytać  i  szarpać, 

na  skały  ranę  unosząc  śmiertelną, 

wysoko,  niedostępnie  ginąć. 
WANDA  [zasłuchana,  w  zapamiętaniu  patrząc  przed  siebie/ 

Wysoko,  niedostępnie  ginąć, 

w  śmiertelnej  ranie  grot  unosząc  z  sobą, 

orłów  szerokie  skrzydła  rozwinąć 

i  skryć  się  czarnych  chmur  żałobą... 
[pochyla  się  ku  harfom) 

gęśle  te  dziwny  czar  mają 

i  koją  serca  ból 

w  rzewnym  strun  jęku 

zwolna  oddala  się  przykrego  lęku 

zmora... 

[  rozdrażniony  1 

a  to  grajcie  wy,  dwaj  starzy, 

niech  król  mrze  przy  dźwięku, 

niech  w  harf  lubym,  tęsknym  jęku 

budzi  się  królewna. 

[drwiąco) 

skoro  w  niej  się  chowa  taka  dusza  śpiewna, 

że  jej  trzeba  grać  jak  dziecku... 


KRAK 
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Walka  —  przepysznie  wyrażona  w  twardym,  bojowym, 
ucinkowym  wierszu  starego  witezia  i  tęsknych,  rozmarzonych 
dumach  młodej  królewny,  walka  niedługa,  bo  oto  wobec  ciała 
zgasłego  ojca  budzi  się  w  dziewczęciu  dusza  królewska, 
wobec  myśli  o  wrogach,  woła: 

nóż  ten  wprzódy  w  piersi  wbiję 
nimbym  ich  miała  lubić  — 
przenigdy,  raczej  chcę  już  Żywi 
dziewicze  ciało  me  poślubić. 

Moc  zwycięża  —  najwyższa  ofiara,  duch...  I  Moc  ta 
staje  się  natchnieniem,  krwią,  słońcem  wszystkich  dzieł  poety. 

Skąd  do  dziecięcia  Krakowa  z  końca  dziewiętnastego 
wieku,  żyjącego  wśród  towarzyszy,  rozpieszczonych  wyrafi- 
nowaniem artystycznem,  owo  zaklęcie  nie  dzisiejszych  cza- 
sów, ów  klucz  do  dusz  nie  na  dzisiejszą  miarę?  Spłynęło 
z  murów  i  wieżyc  starego  grodu,  ze  zbroi  i  marmurów  jego 
rycerzy  —  spłynęło  z  rumieńca,  zalewającego  lica  współcze- 
snych na  wspomnienie  tych,  którzy  są  już  w  grobie,  spły- 
nęło i  w  niemałej  zapewne  mierze  z  natchnień  Matejki,  owego 
pierwszego  po  Słowackim  piewcy  Mocy,  który  po  dniach  po- 
gromu i  nędzy  podnosił  głowy  polskie  znowu  do  góry,  po- 
kazywał im  pioruny  i  orły,  Witoldów  i  Batorych,  Unię  i  Ko- 
ściuszkę, wlewał  w  ich  serca  żar  Skargi  i  słońce  Konstytucyi. 
Umiłował  był  stary  mistrz  młode  pacholę,  dał  mu  zapewne 
niejedno  pióro  ze  swoich  skrzydeł,  ale  ten  jął  pisać  niem 
i  malować  zupełnie  inaczej,  zupełnie  po  swojemu. 

Matejko  malował  zawsze  obrazy  historyczne, 
Wyspiański  wciela  myty  narodowe.  Tensam  ponad 
wszystkie  wpływy  czasu,  miejsca  i  otoczenia  wyższy  pier- 
wiastek, który  mu  podszeptywał  Moc  jako  ideę  —  tasama 
siła  najgłębiej  indywidualna  podszeptywała  mu  też  formę 
i  treść  odrębną  od  wszystkich,  jaką  posługiwali  się  współ- 
cześni.   Jestto  wyjątkowem  zapewne  zjawiskiem  —  owe  na- 
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rzędzie  klasycznej  tragedyi  greckiej  w  rękach  dwudziestokil- 
kuletniego pisarza.  Forma,  do  której  sięgnęli  tacy  mistrze,  jak 
Goethe,  Słowacki  dopiero  po  przebyciu  pierwszej  młodości,  jej 
burz  i  naporu,  w  rękach  młodego  Wyspiańskiego  jest  pierw- 
szym prawie  instrumentem  i  tak  posłusznym,  iż  wydaje  naj- 
doskonalsze sztuki  neohelleńskie,  jakie  u  nas  czas  posiada. 
I  nic  dziwnego.  Jak  u  każdego  wielkiego  twórcy,  tak  i  u  Wy- 
spiańskiego formę  dyktuje  samaż  treść  i  idea.  Potrzeba  Mocy, 
by  spojrzeć  w  oczy  Przeznaczeniu,  Mocy  trzeba,  by  z  życia 
odrzucić  wszystko,  co  powierzchowne,  małe,  przypadkowe, 
widzieć  tylko  czysty  żywioł  lub  symbol  jego,  wewnątrz  wolny, 
nazewnątrz  skrępowany,  rozsadzony  niemiłosiernie  skutkiem 
tej  sprzeczności  —  co  jest  istotą  tragedyi;  Mocy  potrzeba, 
aby  w  chaosie  zdarzeń  przeszłych  i  obecnych  narodu  do- 
strzegać, co  w  nim  apodyktycznem,  co  najgłębiej  oddaje  jego 
duszę,  wzloty,  boskość,  tęsknice  —  i  w  ten  sposób  odtwarzać 
lub  nawet  tworzyć  jego  myty. 

A  to  czyni  Wyspiański.  W  świecie  idei  Mocy, 
tragiką  uwiecznia  myty  narodowe. 

I  oto  duch  ten  napięty  zawsze  tak  wysoko,  jak  u  ni- 
kogo ze  współczesnych,  przesuwa  przed  nami  szereg  dzieł 
—  odmiennych,  a  zawsze  z  najtęższego  kruszcu  tymsamym 
potężnym  młotem  wykutych,  a  zawsze  świadczących  że 

Wielkości!  Komu  nazwę  twą  przydano, 
ten  tęgich  sił  odżywia  w  sobie  moce 
i  duszą  trwa  wielekroć  powołaną... 

Więc  myt  narodowy  o  tej  córze  Kraka,  co  znalazła 
moc  w  sobie,  by  poświęcić  się  za  naród,  więc  dwa  podania 
greckie,  z  których  Meleager,  surowy,  posępny,  szorstki,  nie- 
złagodzony  liryzmem,  mógł  wyjść  z  pod  pióra  Eschylosa, 
gdy  Protesilaos  i  Laodamia  ze  swym  wdziękiem  i  liryzmem 
mimo  grozy  wskazują  więcej  na  ducha  Sofoklesa.  Więc  Kla- 
wa —  owa   tragedya  Fatum   starożytnego,   mszczącego    się 


Helena  Modrzejewska,  jako    La  o  da  mi  a. 


podług  insceniiacyl  Teatru  krakowskiego. 


za  złamanie  prawa  boskiego  i  zwyczajowego,  przeniesiona 
do  współczesnego  Gręboszowa  —  potem  szereg  utworów  naj- 
śmielszych, po  poprzednim  klasycyzmie  —  zupełnie  nowocze- 
snych, romantycznych,  osobistych  —  tragedye  i  rapsody,  nowe 
tworzące  myty  narodowe... 

A  zatem  mniejsza  o  realizm  w  szczegółach,  o  wierność 
historyczną,  żadnych  -dokumentów',  o  co  dbał  tak  mocno 
Matejko,  jak  każdy  inny  artysta,  malujący  moment  dziejowy. 
Myt  chociażby  osnuty  około  postaci  i  zdarzeń  historycznych, 
nie  jest  historyą;  Grecy]  bardzo  rzadko  osoby  historyczne 
wprowadzali  na  scenę,  w  niektórych  okresach  było  to  nawet 
zabronionem.  Myt  —  można  powiedzieć"  —  to  istota  dziejów, 
jaka  zostaje  w  duszy,    po   odrzuceniu  przez  pamięć  historyi. 
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Historya  nic  nie  wie  o  Krakusie  i  Wandzie;  stosunek  cara 
do  papieża  lub  Wernyhorę  przedstawia  w  innem  świetle  niż 
poezya;  stanowisko  Mickiewicza  i  Krasińskiego  w  roku  1848 
lub  role  Lelewela  i  Czartoryskiego  w  roku  1830  inaczej  okre- 
śla, niż  poeta,  o  faktyczny  stosunek  Bolesława  do  Stanisława 
Szczepanowskiego  badacze  dotąd  nieskończone  toczą  walki  — 
poeta  jednak  ma  inne  źródło  wiedzy,  zmysł  szósty,  łączący 
go  najściślej  z  duszą  narodu,  dozwalający  mu  wyśpiewać 
stąd  wszystkie  ideały  i  tęsknoty,  w  istoty  wcielone,  co  nie- 
gdyś chodziły  po  ziemi  i  po  śmierci  stały  się  półbogami,  bo- 
haterami, symbolem  cząstki  duszy  narodowej.  Co  więcej  — 
natchnienie,  jakie  rzadko  nawiedza  nawet  największych,  do- 
zwala poecie  myty  tworzyć,  z  wyobraźni  swej  boskiej 
czerpać  kształty  dla  rzeczy  istniejących  w  sercach  milionów, 
a  dotąd  nieznanych,  odczutych  a  nie  wypowiedzianych,  two- 
rzyć myty  dnia  dzisiejszego  a  zarazem  jutra,  bóstwo  tęsknicy 
pokoleń  całych.  Takim  śmiałym  mytem  nowoczesnym  — 
przedmiot  bajeczny  a  cudotwórczy  (jak  dawniej  róg  Amalthei, 
koszula  Dejaniry):  Róg  Złoty...  Takim  —  chochoł...  Takim — 
najśmielsza  koncepcya:  przeobrażenie  Mickiewicza  w  postać 
mityczną,  w  Świętego  polskiego...  Takiemi  mitycznemi  posta- 
ciami, symbolizującemi  na  długo  sprzeczne  prądy  w  narodzie 
pozostaną  Konrad  i  Geniusz... 

Najpełniejsze,  krwią  serc  tętniące  życie  a  zarazem  ab- 
strakcye...  »W  postaciach  starej  poezyi  —  pisał  Goethe  do 
Schillera  —  panuje  podobnie  jak  w  rzeźbie  abstractum,  które 
szczyt  swój  tylko  przez  to,  co  nazywamy  stylem,  może  osią- 
gnąć*. Wyspiański  musi  też  wszystkie  swoje  postacie  styli- 
zować. Stąd  jego  »maniera«,  jakby  był  kiedyś  artysta  wielki 
bez  własnej  » maniery «,  stąd  styl  jego  —  inny  jednak  w  pierw- 
szych, inny  w  ostatnich  dziełach.  Naprzód  czysto  grecki. 
Więc  wszędzie  jedność  czasu  i  miejsca.  Więc  chłopka  grę- 
boszowska  mówi  o  »mocy  przeznaczeń*,  o  »empirejskich  bra- 
mach*; dziewczyna   polska  w  roku  1831,   której  narzeczony 
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ginie  na  posterunku,  staje  się  klasyczną  Kasańdrą.  Potem  styl, 
układ  dramatów  raptownie  się  zmienia.  Legion,  Wesele,  Forma 
grecka  tak  matematycznie  pomyślana,  harmonijnie  wyrzeźbiona, 
okazała  się  za  ciasna  dla  tej  pełni  życia,  która  w  poecie 
wrzała,  za  obcą  dla  tego  ducha  polskiego,  który  zakipiał 
w  nim  burzą.  Najgłębsze  pierwiastki  duszy  obudziły  się,  poeta 
olbrzymiał,  treść  w  nim  szukała  formy  coraz  odpowiedniej- 
szej, obcowanie  z  wielkimi  romantykami  dokonało  reszty. 
Przyszły  od  nich  też  idee  o  dramacie  » słowiańskim*,  o  dra- 
macie, o  którym  marzył  zawsze  Mickiewicz  i  którego  podał 
był  nawet  formułę.  Dla  takiego  dramatu  —  mówi  w  jednej 
ze  swych  prelekcyj  paryskich  —  >  trzeba  przebiedz  cały  roz- 
miar poezyi,  od  piosnki  aż  do  epopei  dotknąć  najżywotniej- 
szych uczuć  i  pojęć «,  dalej  dramat  taki  pozostaje  w  ścisłej 
łączności  z  światem  nadnaturalnym,  który  -odpowiada  nie- 
tylko  poetyckim  wyobrażeniom  gminnym,  ale  i  pojęciom,  do 
jakich  wiek  nasz  doszedł*  —  »powtóre  na  scenie  ziemskiej 
porusza  wszystkie  zadania,  wstrząsające  słowiańszczyzną 
i  zamyka,  się  wielkiem  proroctwem*.  Oczywiście  daleko  — 
wysoko  ponad  pojęciami,  niestety  popularnemi.  »Poeci,  powo- 
łani do  wyrabiania  (dramatu  polskiego)  powinni  głęboko  prze- 
jąć się  tą  prawdą,  że  sztuka  dramatyczna  nie  polega  ani  na 
teatrze,  ani  na  dekoracyach,  ale  przeciwnie  wszystkie  te 
przymioty  powinny  wynikać  z  myśli  poetyckiej*... 

Taki  dramat  snuł  się  przed  oczyma  Adamowi,  gdy 
z  Dziadów  chciał  stworzyć  swoją  »jedyną  rzecz  godną  czy- 
tania* —  taki  dramat  jest  istotą  twórczości  Słowackiego,  taki 
dramat  zaczął  tworzyć  Wyspiański.  Z  całą  niezależnością 
swej  natury  wielkiego  artysty,  który  zawsze  w  swoim  ro- 
dzaju jest  jedynym,  nie  trzymając  się  dosłownie  żadnej,  na- 
wet Adamowej  formuły,  wierny  tylko  wewnętrznej  konie- 
czności, dał  ogromne  wizye  ducha  i  żywota  całego  narodu, 
•najżywotniejszych  uczuć  i  pojęć*,  zespolił  świat  widomy  ze 
światem  nadnaturalnym,  nie  będąc   lirykiem    aż   nadto  upla- 
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styczni!  wszystkie  pierwiastki  liryczne  zaklęte  w  duszy  pol- 
skiej —  dał  najoryginalniejsze  sztuki,  jakie  świat  zna:  Le- 
gion i  Wesele. 

Z  płomienia  niezmiennego,  gdy  kruszec  i  forma  się 
zmieniają,  wypływają  one  wszystkie  z  tego  samego  ducha  — 
tejsamej  Idei.  Płomieniem  tym  Moc.  Dla  człowieka  mocy  cóż 
będzie  największym  wstrętem  i  grzechem  największym?  Nie- 
zdolność do  czynu,  słabość  duszy,  owa  anarchia  wewnę- 
trzna, ikarowość  wzlotów,  która  cechuje  pokolenie,  cechuje 
ostatecznie  naród  cały  —  i  nietylko  w  ostatnich  dniach  — 
i  nietylko  w  ostatnich  dwudziestu  latach  —  niemoc,  klątwa, 
bezpłodność,  umiejąca  bezwładnością  trwać,  nie  iść  wzwyż. 
Tak  mu  się  przedstawia  stan  Polski  —  i  wobec  niego  wy- 
wołuje szereg  widm,  myty  narodowe,  drzemiące  w  duszy 
zbiorowej  zadatki  wielkości  —  i  przeciwstawia  je  rzeczywi- 
stości małej,  potęgi  największe  przeciwstawia  naszej  mar- 
ności. Oto  rok  1831.  Pieśń  słyszymy  cudną,  młódź  widzimy 
chrobrą,  idącą  w  ogień,  jak  do  tańca.  Ale  dobrze  bić  się,  to 
drobna  zaledwie  część  zadania.  Tym,  co  stoją  na  czele  na- 
rodu, » wiara  się  rozwiała* !  Lelewel  —  Czartoryski  —  każdy 
Polskę  kocha,  jeden  jak  poeta,  drugi  jak  dyplomata,  a  każdy 
uwikłany  w  sieć  małych  błędów,  urastających  do  znaczenia 
strasznych,  paraliżujących  grzechów...  Oto  starszyzna  woj- 
skowa, między  nimi  ówczesny  bożek  wojny,  geniusz,  w  który 
wpatrzony  naród  cały,  a  jemu  brak  zapału,  uniesienia,  on 
wzdęty  próżnością,  naraża  tysiące,  los  bitwy,  naród,  by  za- 
demonstrować marność  przeciwnika:  »to  książęca  troska «... 
Sęp  wnętrzności  wszystkim  szarpie   — 

więc  rycerze  i  boje  stracone! 

W  czterdzieści  lat  później  —  po  klęskach  i  mękach  nie- 
zliczonych... Najmądrzejszy,  wielki  król  zstąpił  do  swojego 
narodu.  Grób  się  otworzył — duch  Kazimierza  nad  ludem  za- 
wisnął. I  cóż  widzi?   Naród  się  w  swą  przeszłość  weśnjł  — 
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kocha  się  w  trumnach  —  z  weselem  rwie  się  tylko  na  po- 
grzeby;  poeci  rozpływają  się  w  jękach  bezsilnych,  »wnętrz- 
ności  rozkrawali  męczennika*  —  a  gdy  budzi  się  do  życia, 
to  na  kłótnie,  na  walki  stronnicze 

a  każdy  z  nich  był  jakby  duchem  chory  — 

Wtenczas  król  się  zerwał! 

Więc  krwią  i  kością  nagle  ze  żywymi, 
Stałem  się  kowal  w  żelaznej  obręcz y 
na  czole  —  i  dzierżyłem  młot  olbrzymi 
żelazny.  — 


A  nademną  Bóg  na  tęczy... 
Więc  wsparłem  młot  o  stół  ołtarza  skalny, 
przy  którym  naród  Sejm  odprawiał  walny. 

już  oczy  w  nich  wpiłem  surowe... 
i  badam:  że  są  bliscy  tych  rozpaleń, 
od  których  żary  są  błyskawicowe,  — 
że  się  rozpaczy  gad  na  ołtarz  śliznął... 
—  rzuciłem  w  mówcę  młot,  że  piersią  bryznął 

i  padł,  —  a  naród  obaczył  się  wolny. 

Wolny  od  zmory  » mówcy «,  frazesu,  gestu,  szumu  i  wia- 
tru —  wolny,  do  czynu,  do  dzieła  —  wolny!! 

Tak  symbolizuje  Wyspiański  swą  Ideę,  tak  walcz)' 
z  niemocą. 

Nareszcie  w  utworach  ostatnich  idea  ta  i  treść  znalazł}' 
dla  siebie  najwyższe  wcielenie. 

1  skrystalizowany  w  sobie,  wyrósłszy  nad  rówieśników 
myślą,  jak  sztandar  wyrasta  nad  szeregi,  aby  prowa- 
dzić, świecić,  honor  uosabiać,  cel  wskazywać  —  zaczął  pisać 
najdojrzalsze,  wykończone,  najpełniejsze  swoje  dzieła.  Wy- 
chowanek kultury  najwyższej  współczesnej  sztuki,  staje  na 
czele  kierunku,  który  stany  swej  duszy  symbolami  wyraża, 
dla  symbolów  tych  znajduje  szereg  obrazów  i  postaci  fan- 
tastycznych,   będących    zupełnymi    równoważnikami    uczuć 
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i  myśli  a  zarazem  najczystszem  tchnieniem  poezyi  w  formy 
niezrównanego  piękna  malarstwa  ujętem.  Więcej  jednak  czyni, 
niż  wszyscy  —  nie  hołdując  sztuce  egotycznej,  wchłaniając 
dolę-niedolę  całego  narodu,  stwarza  symbole  uczuć  wszech- 
narodowych,  myty  narodowe;  nietylko  uczucia  jego  symbo- 
lizuje, lecz  i  myśl  uczuć  i  dziejów  jego,  i  temsamem  odrazu 
staje  obok  typu  pisarzy,  który  w  XIX  wieku  tylko  polski  na- 
ród wydał,  który  nietylko  poezyę  daje  ludowi  swemu,  lecz 
prawdy  żywota  wskazuje.  Ale  jakże  się  różni  od  tych  wiel- 
kich swoich  poprzedników,  jakżeż  innemi  chodzi  drogami ! 

Inny  człowiek— nowy  człowiek  i  czas  nowy.  Naprzód— 
obrachunek  z  przeszłością.  Tworzy  więc  myt  o  najwznioślej- 
szej jej  dobie,  o  romantyzmie  —  myt  o  Mickiewiczu,  wiodą- 
cym poświęcony  sprawie  legion  ducha.  Co  tylko  w  roman- 
tyzmie polskim  było  czystego  i  wielkiego,  znalazło  tutaj  swój 
wyraz ;  najwyższy  ton  serca,  miłość  na  miarę  nie  tego  świata, 
apoteoza  ducha,  pogardzającego  materyą  do  samounicestwienia, 
całopalenie  na  stosie  z  hasłem:  in  koc  signo  vinces,  z  wiarą, 
że  » Jeruzalem  żywa  wstanie*  —  ^Zmartwychwstaniecie  mło- 
dzi*. Wcielona  idea  mistycyzmu  i  mesyanizmu  polskiego. 
Polska  —  Chrystusem  narodów,  Mickiewicz  jej  uosobieniem, 
i  prowadzi  swój  legion  drogą  krzyża...  Wśród  ogni  i  błyska- 
wic, wśród  mocy  dziejowych  najsprzeczniejszych,  pokus  sza- 
tanów i  harpii  zwątpienia,  posuwa  się  Mickiewicz-Romantyzm 
na  Korabiu  ducha  w  ziemię  obiecaną  —  w  Królestwo  nie 
z  tego  świata... 

Najwspanialszą  girlandą  tęcz  i  gwiazd  otacza  Wyspiań- 
ski skronie  męczenników  i  świętych  narodu,  ale  towarzyszyć 
im  nie  może.  On  człowiek  nowoczesny  —  nie  może  nie  wi- 
dzieć, że  Korabiem  romantyzmu  Tanatos  steruje,  w  końcu 
tej  drogi  —  zagłada...  On  —  Polak;  jego  serce  na  ziemi  zo- 
stało, czołem  bije  przed  ofiarą  ducha  tak  wielką,  że  samouni- 
cestwieniem kończy,  ale  naród  musi  żyć...  z  ciała  i  krwi  byt 
sobie  stworzyć... 
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Jak? 

Następuje  rewizya  człowieka  i  ideału.  Rewizya  wszy- 
stkich dotychczasowych  wartości. 

Wesele. 

Ta%zqz2l  się  jedno  z  marzeń  romantyzmu:  odbywa  się 
ślub  ludu  z  szlachtą.  Zebrali  się  reprezentanci,  rozśpiewała 
się  chata  polskością,  temperamenty  zagrały,  z  duszy  wy- 
chodzą najtajniejsze  siły,  halucynacye,  marzenia-.  Ale  dusze 
to  pęknięte.  Niemoc  czynu  nie  zrodzi.  Złoty  Róg  nie  zabrzmi... 

A  więc? 

Wyzwolenie  —  ale  siłą  życia,  nie  jego  negacyą  i  nie- 
mocą, dla  życia  wielkiego  i  pięknego  —  nie  dla  żniwa 
śmierci  i  tryumfu  pozgonnego.  Oto  myt  o  Romantyzmie  zmie- 
nił swą  postać:  jako  Geniusz  stoi  przed  nami  —  wcielenie 
idei  Chrystusowości  —  odkupienia  przez  krzyż:  zgonem  mę- 
czeńskim... A  dokoła  niego  wszelkie  inne  formy  zaprzecze- 
nia życia,  złudy  i  marzenia,  paraliżujące  ramię,  niezdolne  do 
czynu.  Przeciw  Geniuszowi  staje  Konrad.  Czyn  głosi  boha- 
terski, z  krwi  i  ciała,  nie  krzyża  mękę,  lecz  żywota  prawo, 
walkę  głosi  wbrew  usypiającej  poezyi  Geniusza,  wbrew  wszy- 
stkim głosom,  które  dochodzą  z  niezgodnej,  fałszem  brzęczą- 
cej sceny  narodowej  bytu  codziennego,  wbrew  Erynniom, 
które  go  opadną,  by  znęcać  się  nad  nim,  oczy  mu  wydzierać... 

Przeciw  romantykom  wielkim,  którzy  objęci  falami  mi- 
stycyzmu Chrystusowość  głosili  —  on  greckiego  Prometeja 
gromkie  hasło  rzuca;  przeciw  rezygnacyi  z  życia  i  panowaniu 
czystego  ducha  —  prawo  żywota  głosi,  krzyż  przeklnie,  jeśli 
mu  drogę  jasną  omroczy,  do  Chrystusa  wznosi  ręce,  ale  du- 
cha mu  daje  apollińskiego... 

—  Dla  mnie  żywota  prawo! 

I  zabrzmiał  ten  głos  potęgą,  jakiej  w  Polsce  od  lat  nie 
słyszano.  Zamiast  kwilenia  kunsztownych  instrumentów  i  po- 
sępnych symfonii  orkiester  żałobnych  —  Róg  złoty  zabrzmiał, 
ów   stary,   przez    najlepszych   w  narodzie   wykuty,    u  wie- 
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szczów  najwyższych  przechowywany  Róg  złoty.  Ocknęły  się 
serca  najzatwardzialsze;  wstrząśnienie,  wywarte  Weselem, 
w  dziejach  stosunku  społeczeństwa  do  poezyi  z  niczem  się 
nie  da  porównać. 

W  kim  dusza  nie  zamarła  do  reszty  —  musiał  chwilę 
bodaj  iść  za  poetą,  odczuć  walkę,  mękę,  myśl  narodową, 
poddać  rewizyi  artykuły  swej  wiary... 

»Chochoł«  jak  zawsze,  w  życiu  bierze  górę,  aktorzy 
i  aktorki  » teatru  narodowego*  po  chwilach  uniesienia  wra- 
cają do  codziennego  bytu,  codziennej  nędzy,  codziennej  ma- 
łości, ale  w  świadomość  społeczeństwa  wżarło  się  kilka  iskier, 
które  palą...  A  tragedya  ideowa  staje  się  równocześnie  tra- 
gedyą  artystyczną;  widok  Wesela  narodowego,  które  pod 
koniec  przemienia  się  w  »szopkę«  i  tańczy  podług  muzyki 
chochoła;  widok  Konrada,  który  apostołem  chce  być,  przez 
żyjących  tylko  za  poetę,  tylko  za  » mistrza  słowa*  jest  uwa- 
żany, a  na  Prometeusza  urasta,  zamkniętego  i  wydanego  na 
łup  Erynniom  —  najwyższe  uczucia  tragiczne  napina;  utwory 
Wyspiańskiego  objawieniami  poezyi  wszechludzkiej  czyni. 
I  patrząc  na  nie,  czujemy  prawdę  filozofii  sztuki  starożytnych; 
owiał  nas  » wielki,  gigantyczny  Los,  który  człowieka  podnosi, 
gdy  człowieka  druzgocze«,  owiewa  nas  Ratharsis,  wlewająca 
do  duszy  grozę,  za  nią  wzniosłość,  czystość.  Czujemy,  że 
u  progu  nowego  wieku,  po  latach  słabości,  szamotania  się, 
małostek,  wstał  znowu  dziedzic  wielkiej  lutni  i  wielkiego  du- 
cha, wstał  prawdziwy  przedstawiciel  dawnej  kalokagatii,  wstał 
nietylko  wielki  artysta,  ale  i  Zwiastun,  mający  prawo  wołać: 

Na  Gody  was  wiodę,  na  Gody, 
Oto  światło,  pochodnia,  co  gaśnie; 
oto  światło  serca  utajone 
żywym  już  ogniem  rozjaśnię, 
będzie  światło  żywe  dopełnione. 


Zmartwychwstaniecie  młodzi! 
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Stanisław  Wyspiański  urodził  się  w  Krakowie  1869  r. 
z  ojca  Franciszka,  znanego  niegdyś  rzeźbiarza,  twórcy  pomnika  Flor- 
kiewicza  i  popularnego  przed  laty  30,  kompletu  małych  biustów  królów 
polskich.  Ukończył  gimnazyum  św.  Anny,  na  uniwersytecie  jagielloń- 
skim studyował  literaturę,  sztukę  i  historyę,  przyczem  gorliwie  od- 
dawał się  pracy  malarskiej  pod  okiem  Matejki,  który  niezwykłe,  ser- 
deczne okazywał  dlań  zajęcie.  Mistrz  stary  z  dwudziestoletnim  mło- 
dzieńcem dużo  obcował,  powierzał  mu  poważne  czynności  przy  re- 
stauracyi  kościoła  Maryackiego  —  Wyspiański  w  Kazimierzu  Wielkim 
uczcił  go  też  wspaniałemi  strofami.  Po  dłuższym  pobycie  zagranicą  — 
cztery  lata  w  Paryżu  —  osiadł  w  Krakowie. 

Natura  prawdziwie  nowoczesna,  wysoce  uświadomiona  i  anali- 
tyczna, dzieła  poczęte  w  błyskawicy  natchnienia  wykańcza  powoli, 
z  nawrotami,  wśród  ciągłych  prób  surowej  swej  miary  krytycznej. 
Drukiem  ogłosił:  Legenda  (Paryż  1892  —  Kraków  1897),  Meleager 
tragoedia  (Paryż  1894  —  Kraków  1897),  Warszawianka,  pieśń  z  r.  1863 
1898,  poraź  pierwszy  odegrana  w  teatrze  krakowskim  29  listopada 
1898),  Protesilaos  i  Laodamia,  tragedya  (1899:,  Lelewel,  dramat  w  5 
aktach  (1899,  grany  poraź  pierwszy  w  teatrze  krakowskim  20  maja 
1899),  Klątwa;  tragedya  (1899),  Legion,  scen  dwanaście  (1900),  Bole- 
sław Śmiały  (1900),  Kazimierz  Wielki  (1900),  Wesele,  dramat  w  3 
aktach  (grany  poraź  pierwszy  w  Krakowie  16  marca  1901),  Wyzwo- 
lenie, dramat  w  3  aktach  (1903),  Bolesław  Śmiały,  dramat  w  3  aktach 
(1903),  Piast,  rapsod  (Krytyka,  1903),  Noc  listopadowa,  dramat  (wy- 
jątki w  Epitaphium  Sewera  i  w  Krytyce  1902),  Achilleis,  sceny  dra- 
matyczne (1903),  Akropolis,  dramat  w  4  aktach  (1904),  Legenda,  wyd. 
drugie  (1904). 

Do  literatury  Wyspiański  przyszedł  z  malarstwa,  w  którem 
opanował  wszystkie  techniki,  doszedł  do  mistrzowstwa  na  kilku  polach. 
Renesansowa  ta  natura  (wykonał  też  kilka  dzieł  rzeźbiarskich*)  wszy- 
stkich form  sztuki  potrzebuje,  by  wypowiedzieć  treść  swoją  —  rozer- 
waną jedność  sztuki  łączy,  łączy  rozerwaną  jedność  duszy  ludzkiej, 
by  odtwarzać  pełnię,  całość,  wielkość.  Wchłonął  wpływy  Matejki, 
a  w  Paryżu  —  wpływy  mistrzów  tamtejszych  i  sztuki  japońskiej 
i  angielskich  prerafaelitów,  aby  ostatecznie  przebić  się  przez  całą  kul- 
turę do  głębi  własnego  ducha.  Zajmował  się  więc  nasamprzód  gotykiem 
i  malował  dużo  portretów  i  obrazków  ze  świata  proletaryatu  paryskiego. 


*i  Płaskorzeźby:  Charitas  i  Spadające  anioły  (podług  fresków 
franciszkańskich);  Polonia  —  podług  reprodukcyi,  umieszczonej  w  La 
Pologne  contemporaine  Potockiego. 


li- 
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tak  później  w  Krakowie  tworzył  rysunki  dzieci  biednych,  upośledzo- 
nych już  przez  przyrodę,  widoczków  zamiejskich  również  biednych, 
chwytających  za  duszę  przezierającym  przez  „brzydotę"  tak  pełnym 
wyrazem ;  równocześnie  puszcza  wodze  przebogatej  swej  f antazyi  i  wy- 
dobywa stamtąd  „Skarby  Sezama",  „Topiel",  „Królestwo  baśni",  życie 
przyrody  w  zwierciedle  niesłychanie  oryginalnych  symbolów.  Światy 
to  tak  odrębne,  a  u  niego  łączą  się  jedną  potrzebą,  jedną  tęsknotą  za 
głębią,  za  żywiołem,  który  obserwuje  z  zewnątrz  (naturalizm)  i  z  we- 
wnątrz, —  który  próbuje  stylizować  w  przepysznych  rysunkach  do 
(  Homera;  nareszcie  znajduje  dla  siebie  materyał  najodpowiedniejszy: 
.[■  swojskość,  pierwotną  tę  swojskość,  którą  jest  ziemia,  flora  jej,  cha- 
|  rakter;  swojskość,  której  najbliższym  piastunem:  lud,  wyrażający  się 
naj bezpośredniej  w  sztuce  swej,  w  ornamentyce  tak  prymitywnej 
a  charakterystycznej;  na  szczycie  —  duch  dziejów...  Zaczyna  tedy 
Wyspiański  malować  monumentalne  swe  dzieła  witrażowe,  rapsody 
prawdziwe,  pełne  grozy  tragicznej,  złagodzonej  topielą  kwiatów  z  pól 
naszych,  motywów  z  sztuki  ludowej... 

Charakter  malarski  występuje  też  w  całej  twórczości  poetyckiej 
Wyspiańskiego.  Z  zewnątrz  oglądane,  sztuki  jego  są  arcydziełami 
stylu,  dekoratywności,  malowniczości.  W  mało  barwne  sztuki  greckie 
wprowadza  postacie  pełne  czaru  kolorystycznego.  Najwspanialsze 
ustępy  w  jego  dramatach  —  to  obrazy  o  sile  hypnotyzującej. 

Fantazya  czysto  malarska  zrodziła  Legendą.  Miał  poeta  przed 
sobą  wizyę  tego  bytu  przedhistorycznego,  tej  izby  w  zamku  Wawel- 
skim drewnianym,  bez  stropu,  „przez  co  widać  wiązania  belek  pod 
dachem,  opadającym  ku  głębi  i  strych  wysoki  z  dylów  ciężkich  — 
świeżo  ubite  jelenie,  sarny,  dziki  zwieszają  się  od  belek  i  sączą  krwią"; 
miał  wizyę  tego  starego  witezia-chłopa,  konającego  „na  podścielonych 
snopach  zboża,  przykrytych  skórami  niedźwiedziów  i  wilków"  w  oto- 
czeniu chłopów-wojów-lirników,  —  i  jeszcze  jedną  wizyę :  głąb  Wisły  — 
„światło  pod  wodą  błękitne,  mieniące"  —  i  cały  ów  świat  wilkołaków 
i  rusałów,  wiślanek  i  dziewek  we  wianach,  zaludniających  wnętrze 
tej  macierzy  rzek  polskich...  Stąd  sztuka:  poezya  —  jeszcze  nie  dra- 
mat, pełna  piękności  —  nie  walki.  Exterieur  częściowo  przypomina 
Wagnera,  podobnie  jak  rytm  całości  —  zupełnie  niezależnie,  a  każdy 
oddaje  najwierniej  ducha  swego  ludu;  całość  —  wielka,  prześlicznie 
udramatyzowana  ballada. 

Inny  charakter  ma  drugie  wydanie  Legendy  (  1904).  Jestto  wła- 
ściwie zupełnie  nowe  opracowanie  motywu  pierwotnego;  z  pierwszego 
tekstu  tylko  fragmenty  zostały.  WT  różnicy  obu  sztuk  odbija  się  rozwój 
i       twórczości  poety.     Pogłębiło  się  jego  pojęcie  dramaty czności ;  Wanda 
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w  nowera  opracowaniu  jest  postacią  bardziej  skomplikowaną,  niż  pier- 
wotnie, ze  świadomością  pełną  patrzy  w  oczy  Losowi,  tak  w  chwili, 
gdy  oddaje  się  w  moc  Fatum,  ślubując  Żywi,  jak  i  pod  koniec,  gdy 
idzie  w  objęcia  śmierci  —  sławy  wiecznej,  z  wizyą  Wawelu  przed 
oczyma.  Chciał  poeta  piękno  jeszcze  tragiczniej sze  nałożyć  utworowi 
i  zmienił  zupełnie  postać  Kraka;  „pokojowy  król"  tekstu  pierwszego, 
żywcem  z  legendy  słowiańskiej  występujący,  pogodny  i  silny,  umie- 
rający w  otoczeniu  mar  wojowników  swoich  —  skomplikował  się  winą 
tragiczną,  popełnioną  wobec  bóstw  i  gonty n  dawnych;  porywają  go 
też  teraz  nie  duchy  żałosne,  nie  wśród  śpiewów  uroczystych,  lecz  wil- 
kołaki krwiożercze,  chóry  fantastyczne  —  wśród  urągań  bolesnych; 
nie  kładą  go  na  dnie  Wisły,  gdzie  ma  czuwać  nad  zamkiem  nade- 
wszystko  ukochanym  i  brać  udział  w  bojach  i  znojach  swego  ludu, 
lecz  do  wiklin  nadbrzeżnych  go  rzucają,  gdzie  woda  go  nie  chce  brać, 
ani  ziemia  nosić...  Konflikt  dramatyczny  między  królem  a  wiarą  dawną 
nie  został  jednak  tak  energicznie  postawiony  i  przeprowadzony,  by 
wywierał  wrażenie  istotnie  tragiczne,  utworowi  jednolity  styl  nadal 
i  wynagrodził  nas  za  utracone  piękności:  śmierci  w  akcie  1,  gier 
i  widzeń  podwodnych  w  drugim;  wprowadzone  obecnie  nowe  motywy 
są  oryginalne  i  niezwykłej  piękności  (Trzy  parki),  ale  odbierają  dziełu 
ów  jednolity  styl,  jaki  miało  początkowo.  Druga  charakterystyczna 
cecha:  przesiąknięte  jest  całe  liryzmem.  Surowy  ton  epiki  pierwszych, 
utworów  wzbogacił  się  pierwiastkiem  uczuć  melodyjnych,  marzeń, 
nastrojów  niedopowiedzianych,  dum  i  dumek,  które  szczególnie  tej 
Legendzie  nadają  rytm  dzieła  nawskroś  muzycznego.  Ton  ten  i  rytm 
jest  genialnie  wyprowadzony  z  duszy  ludu  krakowskiego,  ale  w  części 
pierwszej  —  nad  zwłokami  Kraka  —  z  charakterem  dramatu  nie- 
zharmonizowany;  w  części  drugiej  znakomicie  stwarza  wizyę  rzeczy- 
wistości pogańskiej,  ludowej,  starosłowiańskiej,  ze  sceny  może  po- 
rywać. Bogatsza  jest  teraz  Legenda,  ale  bez  jednolitego  stylu  i  siły 
pierwszej. 

Słabość  dla  malarskiego  piękna  (w  ostatnich  czasach  także  dla 
muzycznego),  zdradza  Wyspiański  już  w  pierwszych  dziełach,  prze- 
ciąża ono  Laodamię  —  co  jasno  wystąpiło  na  przedstawieniu  w  tea- 
trze krakowskim  (kwiecień  1903),  Zresztą  Meleager,  oraz  Protesilaos 
i  Laodamia  są  dramatami  o  surowej  strukturze  stylowej.  Wżył 
się  poeta  w  świat  tragików  greckich,  wziął  wzniosły  ich  ton,  monu- 
mentalną linię  losów,  bez  złożoności  wypadków  i  charakterów  nowo- 
żytnych, artyzm,  łączący  w  sobie  wszystkie  sztuki:  dramat  grecki 
powstał  z  dytyrambu,  z  śpiewu  chóralnego  do  muzyki  i  tańca;  osnu- 
wanie  poezyi  około  myto  w... 


f 
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Meleager  urzeczywistnia  ideał  dramatu  starogreckiego  z  prze- 
wagą charakteru  rzeźby,  Protesilaos,  zbliżony  do  tragedyj  greckich 
późniejszego  okresu,  ma  charakter  więcej  malarski;  pierwsza  sztuka 
ma  konflikt  klasycznie  osnuty  na  tle  gniewu  bogini,  druga  jest  więcej 
psychologiczną  w  nowoczesnem  znaczeniu  słowa,  więcej  ludzką;  pier- 
wsza groźna  i  zimna,  tak  w  ekspresyi  jak  i  w  przeprowadzeniu,  druga 
znacznie  oryginalniejsza,  pełna  cudownie  pomyślanych  szczegółów', 
drga  ciepłem  utajonem,  pełna  nastrojowości,  głęboko  wzrusza.  Bo- 
gactwo sytuacyj  w  obu  ogromne,  piękno  malarskie  rozlane  tak  hojnie, 
styl  tak  podniosły,  że  ze  sceny  czar  ich  bezmierny. 

Warszawianka  —  „Pieśń  z  r.  1831",  pieśń  rozpaczliwie  smutna, 
posągowej  piękności.  Poraź  pierwszy  tu  wypowiada  Wyspiański  swą 
analizę  charakteru  i  dziejów  narodu,  filozofię  swoją.  Przed  nami  wspa- 
niały orszak  generałów,  wodzów,  orłów,  co  czynami  sławTy  zapełnili 
całą  Europę,  przed  nami  pułki  bojowe,  kwitnące  przepychem  młodości, 
bijące  łuną  śpiewu 

czoła  tak  dumne,  wyniosłe,  senackie,  — 
serc  czystość,  nieprzystępne  pychy  lackie 
mundurami  spowite,  zatknięte  na  szpadzie  — 

a  przecie...  Pac  charakteryzuje  naród: 

Rzesze  gawronie, 
serca  czułe,  łby  orle,  okręt  bez  maszt... 

a  Chłopicki  miotany  uczuciami  tragicznemi: 

dziś  gdy  losy  ważą  się  na  szali, 
serca  nam  niemoc  rwie  i  dusze  łamie... 

Rozpaczliwie  woła:  „Tu  trzeba  wiary!"  ale  sam  daje  się  porwać 
tylko  hasłu:  odwagi!  Bić  się  i  ginąć  dla  Polski  umieją,  żyć  —  nie... 
Niemoc  -  klątwa  narodu...  Z  tej  atmosfery  zupełnie  naturalnie  wy- 
rasta posąg  boleści:  Marya.  Rok  1831  widział  takie  zastygłe  w  bólu* 
tragicznym  istoty,  co  potem  na  emigracyi  stawały  się  aniołami  dla 
rozbitków,  choć  bardziej  typową  siostra  jej  Anna,  taka  prawdziwa 
dziewczyna  polska,  bardzo  dobra,  bardzo  słodka,  bardzo  umiejąca  ko- 
chać, ale  dość  powierzchowna.  Groza  i  lęk  ściska  serce,  groza  i  lęk 
przed  fatum  naszem  —  i  to  uosabia  Marya.  Ze  słów  jej,  jak  i  z  całej 
sztuki    przemawia    prawdziwe,    w  greckiem    znaczeniu,    Pałhos,    tein 

Feldman.  Piśmiennictwo.  T.  III.  ił 
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silniejsze,  że  na  tle  piosnki,  którą  przeciągające  hufce  grzmią  z  całym 
polskim  sangwinizmem.  Niedarmo  też  o  odtworzenie  monumentalnej 
postaci  Maryi  pokusiła  się  artystka  tej  miary,  co  Helena  Modrzejewska. 

Lelewel  do  tej  linii  nie  dochodzi.  Eażą  tu  niedbałości,  poprostu 
niezrozumiałe  u  artysty  tak  krytycznego.  Wspaniałym  jest  tylko  po- 
mysł sztuki.  Przeciwstawić  sobie  wzajem  Lelewela  i  Czartoryskiego, 
nie  jako  typy  społeczne,  co  jest  ideą  bardzo  tanią,  ale  jako  dwa  bieguny 
myśli  narodowej,  pierwszego  —  jako  reprezentanta  Króla-ducha,  en- 
tuzyazmu  serc,  ofiary  czystej,  drugiego,  jako  chłodnego  racyonalisty  - 
pomysł  godny  wielkiej  intuicyi  poety-myśliciela;  podobnie  druzgocząeą 
mogłaby  być  ironia  fatum,  przeciwstawiająca  na  końcu  niebotycznym 
duchom...  „armaty  moskali".  Cały  ten  pomysł  wart,  by  poeta  jeszcze 
raz  do  niego  wrócił. 

Klątwa  —  próba  przeniesienia  greckiej  tragedyi  na  naszą  glebę. 
Próba  niesłychanie  śmiała,  bo  połączona  ze  stylizowaniem  wsi  polskiej 
do  form  koturnu  greckiego  —  z  wiernem  przytem  zachowaniem  cha- 
rakteru jej  polskiego.  Próba  pod  każdym  względem  znakomicie  się 
udała;  nad  sztuką  unosi  się  „Dola,  Los,  wieczna  krzywda  człowieka", 
konflikt  niemiłosierny  między  obraźonem  prawem  siły  wyższej  a  czło- 
wieczem  pragnieniem  szczęścia:  „grzechem";  konflikt,  dla  którego 
rozwiązaniem  i  ekspiacyą  tylko  ofiara,  krwawa  ofiara.  Pada  ona  — 
straszliwa,  a  jestto  już  chichotem  nowoczesnej  ironii,  że  ofiarą  padają 
przedewszystkiem  drobne,  niewinne  dzieci.  Groza  i  ból  tern  silniejsze... 

Klątwa  to  jeden  z  najwspanialsz3Tch  eksperymentów  literackich, 
a  dla  literatury  tern  żywotniejszy  i  pamiętniejszy,  że  jest  też  datą 
zejścia  Wyspiańskiego  do  ludu.  Z  wyjątkiem  niezbyt  określonej  po- 
staci pustelnika,  wszystkie  inne  osoby  mają  w  sobie  sędzi wość,  twar- 
dość i  szczerość  ludu  polskiego,  począwszy  od  księdza,  w  którym 
wstrząśnienie  zasypuje  wszystkie  nabytki  kultury,  chrzęści jaństwa. 
i  wyzwala  znowu  chłopa  z  jego  uporem,  potem"  trądy cyą  pogańską 
i  przesądem,  a  kończąc  na  gromadzie  całej,  której  postacie  zastępują 
nasamprzód  Furye,  a  której  duch  zbiorowy,  prawo  obyczajowe,  za- 
bobon dziedziczny  zastępują  Anankę.  Ważnem  jest  również  skąpanie 
się  Wyspiańskiego  w  czystym  zdroju  języka  ludowego,  chociaż  na 
razie  korzystał  z  niego  niedużo:  z  natury  przedmiotu  musiał  go  sty- 
lizować i  kombinować  z  pamiątkami  języka  starej  literatury  narodowej. 
Stworzył  w  ten  sposób  jęz>rk  niezbyt  naturalny,  ale  pełen  potęgi, 
majestatu,  sędziwości,  zwięzłości  dramatycznej.  Odtąd  wszakże  język 
Wyspiańskiego  przestaje  być  czysto  literackim,  staje  się  językiem 
życia,  niemniej  wysoce  indywidualnym  i  własnym;  są  w  nim  jeszcze 
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rozliczne  chropowatości,  nieraz  dziwactwa,  w  całości  stylizowany 
w  jedną  z  „przedziwności",  w  rodzaj  patetycznej  biblii  mowy  polskiej... 
Bolesław  Śmiały  i  Kazimierz  Wielki  —  dwa  rapsody,  z  których 
pierwszy  jest  zupełnie  pomyślany,  jako  ciąg  dalszy  —  i  jako  godny 
-ciąg  dalszy  —  „Króla-Ducha"  Słowackiego.  Nawiązuje  Wyspiański 
4I0  opowiadania  króla  o  zjawieniu  się  widma  Piotrowina,  które 

...jak  się  w  trumnie  zeschło, 
Tak  weszło,  z  twarzy  swej  podnosząc  czechło... 

Bolesław  snuje  dalej  tragiczną  swą  opowieść,  pełną  grozy.  I  nad* 
nim  wznosi  się  idea  Przeznaczenia: 

O!  jakaż  mnie  Dola!  0  jakaż  mnie  droga! 
Ja  w  walce  tknięty  od  Boga! 

Mocowanie  się  z  siłą,  której  śmiertelny  nie  podoła,  choćby  śmier- 
telnym tym  był  król,  król  prawdziwy,  który  przy  całym  tym  dopuście 
t>ożym  nie  przestaje  imponować  ideą  swą  i  mocą  królewską.  Niewielu 
pisarzom  udało  się  tak  całkowicie  stworzyć  prawdziwego  króla,  jak 
-tutaj  Wyspiańskiemu.  Należy  podkreślić  niesłychaną  wspaniałość  ma- 
larską tego  rapsodu.  Takie  obrazy,  jak  łamanie  świec,  jak  mierzenie 
.się  wzrokiem  króla  z  biskupem,  jak  orły,  otaczające  kręgiem  zwłoki 
świętego  lub  wiszące  w  powietrzu  w  kształcie  krzyża  —  pomysły  to, 
<lopraszające  się  pędzla.  Kazimierz  niemniej  w  nie  obfituje,  posiada 
-też  niewymownej  piękności  liryczną  wizyę  pogrzebu  króla;  znaczenie 
jego  jednak  więcej  ideowe.  Wypowiada  tu  poeta  swój  światopogląd 
x*aj  bezpośredniej . 

Jeszcze  jeden  rapsod  ogłosił  później  poeta:  o  Piaście,  z  ogromną 
siłą  przeciwstawiający  wizyę  Piasta  legendarnego  —  chłopu  galicyj- 
skiemu z  r.  1846. 

Ja  myślałem,  że  oni  są  na  krew  łapczywi, 
że  chcą  się  czego  zbyć,  krzywdy,  sromoty 
i  tylu  lat  wysługi  —  nieszczęśliwi,  — 
aż  poświęcili  noże  na  przewroty! 
jako  ja,  sępy,  okrutni,  bo  mściwi  — 

ale 

iż  kto  w  nich  podżegał  podłoty 
poza  mną!  że  poza  mną  był  kto  jeszcze, 
gdy  ja  ich  chciałem  wieść  przez  krew,  jak  wieszcze! 

9* 


I 
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Pieniądze  brali 

i  stoją  z  ni  nu",  jak  w  kajdanach. 
Chamy!!! 

musicie  w  twarz  odcisnąć  te  złotówki 
temu,  co  chciał  was  upodlić  przy  panach; 
za  kopę  głów  czerwieńców  dziesiątek  gotówki 
płacił  wam!  sługom!?  a  wy  klękli  na  kolanach!? 


Ale  skoro  w  tych  nędzarzach,  co  pierwiej  niż  ciałem,  duchem  umarli, 
•  obudzi  się  żal,  ekspiacya,  odkupienie  —  lud  ten 

jak  mu  kazano  kosą  rzezać  braci, 

podłym  cezarom  czterykroć  odpłaci. 

A  gdy  weźmiecie  wy  wództwo  narodu, 

to  pamiętajcie,  jaka  wasza  dola: 

iść  tam,  gdzie  byli  legli  bracia  z  rodu, 

na  Racławickie  i  Grunwaldzkie  pola 

i  sycić  krwią  poległych  żądzę  głodu; 

bo  ten  jest  czynów  waszych  mus  i  wola: 

byście  spełnili,  co  jest  zawieszone, 

aż  z  was  mściciele  powstaną  natchnione. 


Chcę  rzezi,  żeby  wszystko  krwią  spłynęło, 
żeby  się  podłość  Polski  w  niej  obmyła, 
by  się  zbliżyło  k'  nam  spragnione  dzieło, 
na  którem  przyszłość  narodu  spoczęła; 
by  krwią  i  ogniem  pożarów  objęło 
wszystko,  co  pamięć  w  przeszłości  przeklęła; 
i  pokolenia  szły  pokoleniami 
Już  niepamiętne  hańby,  co  nas  plami. 

W  takich  potężnych  strofach  snuje  poeta  swe  idee,  wiążące  się 
z  myślą  Wyzwolenia  o  roli  ludu;  w  strofach,  stanowiących  jedn<> 
z  ogniw  dosnutego  Króla-Ducha.  Rapsody  zawierają  in  nucę  histo- 
ryozofię  poety,  a  nieraz  i  pomysły  późniejszych  dramatów;  te  po  mło- 
docianej Legendzie,  po  greckich  rdo  których  należy  zaliczać  także 
KlątwęJ,  roztaczają  potężnie  skrzydła,  wzbijają  się  na  wyżyny,  &* 
których  nie  sięgnął  żaden  z  rówieśników,  skrzydłami  swemi  losy  na- 
rodu obejmują,  ludzkości... 
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Legion  to  tragedya  romantyki  polskiej:  mistycyzmu  i  mesya- 
uizmu.  W  całej  literaturze  nie  da  się  znaleść  poemat  równie  śmiały 
w  formie,  niewiele  —  równych  mu  nastrojem  treści.  Trzecia  część 
Dziadów  miejscami  tylko  ma  zbliżoną  kompozycyę:  takie  symbolizo- 
wania idei,  jakie  widzimy  od  sceny  VII  do  końca  stoją  w  poezyi  zu- 
pełnie odosobnione.  Do  treści  przystosowana  też  forma:  hymny  dusz, 
śpiewających  wieczyste  symfonie  i  oratorya.  Inne  pytanie,  czy  forma 
ta  jest  „sceniczną"  w  teatralnem  znaczeniu  słowa.  Dramat  ten  jest 
tak  dalece  konstrukcyą  ideową,  że  z  światem  kształtów  cielesnych 
niewiele  ma  wspólnego.  Takie  sceny,  jak  widzenie  chłopów  z  r.  1846 
w  katakumbach,  walka  duchów  o  Mickiewicza  w  kościele  św.  Piotra, 
liryka  Eapsodu,  walki  Adama  z  pokusami  myśli  i  życia,  są  pomyślane, 
usymbolizowane,  wykonane  w  sposób  tak  śmiały,  oryginalny  i  głęboki, 
że  wprowadzają  nas  w  świątynię  najwyższych  objawień  artysty- 
cznych. Można  pragnąć  subtelniej szego  stopniowania  pierwszych  walk 
i  przełomów  w  duszy  Adama;  wyższego  polotu  niektórych  jego  dya- 
lotfów;  posłuchanie  u  papieża  miało  w  rzeczywistości  przebieg  drama- 
tyezniejszy  i  potężniejszy,  niż  w  tym  utworze  widzimy;  sam  Mickie- 
wicz w  r.  1848  bezwątpienia  silniej  stał  na  ziemi,  niż  Wyspiański 
ukazuje  —  z  tern  wszystkiem  poeta  nie  jest  historykiem,  lecz  myt 
tworzy.  Do  takiej  apoteozy,  do  znaczenia  podobnego  symbolu  żaden 
naród  nie  podniósł  jeszcze  swego  wieszcza,  jak  Mickiewicza  Wy- 
spiański. Na  niedostępnej  stoi  wyżynie  —  samotny  i  tem  większy  — 
ale  na  takiej  wyżynie,  że  powietrzem  jej  śmiertelny  żyć  nie  może. 
Ginie  też  tam  wszystko,  co  śmiertelne  -  mistycyzm  ostatnie  tu  wy- 
powiada słowo;  przezwyciężenie,  zejście  na  ziemię  staje  się  nieodzownem. 

I  schodzimy  w  Weselu.  Od  Trylogii  żaden  utwór  nie  wstrząsnął 
tak  głęboko  całym  narodem,  nie  wywarł  tak  wielkiego  i  dodatniego 
wpływu  na  podniesienie  się  uczuć  patryotycznych  —  tylko  gdy  Sienkie- 
wicz narodowi  pochlebiał,  Wyspiański  przemawia  doń  sunrwo,  mówi 
mn  najboleśniejsze,  najgroźniejsze  prawdy.  Bolą  one  —  i  niejeden 
twarz  od  nich  odwraca  i  niejeden  próbuje  je  w  śmiech  i  tanią  ironię 
obrócić:  instynkt  narodu  wydał  już  jednak  swój  wyrok.  Odczuł  on 
w  Weselu  rewizyę  ideałów  narodowych,  rewizyę  wszystkich  podstaw 
duszy  polskiej.  Od  lat  powtarzano  hasło:  z  szlachtą  polską  polski  lud... 
Przeszło  ono  rozmaite'  fazy :  było  nasamprzód  za  Kościuszki  i  w  r.  1830 
więcej  szlachtą,  niż  ludem,  w  r.  1848  i  1864,  przynajmniej  w  teoryi, 
więcej  ludem,  niż  szlachtą,  a  zawsze  żyło  szumnie,  buńczucznie,  wrśród 
deklamacyj  i  parady  kierezyj  barwnych.  Hasło  przedewrszystkiem  je- 
dnostronne: lud  ów  był  zawsze  konkretnym  mazurem  z  pod  Krakowa, 
nie  obejmował  wszystkich  warstw   „niehistorycznych"    narodu,    które 
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wytworzyły  dzieje  po  powstaniu  Kościuszki,  po  momencie,  kiedy  ko- 
synier był  jedynym  możliwym  reprezentantem  „ludu".  Wesele  jest 
też  weselem  jedynie  szlachty  z  krakusami,  cała  Polonia  Irredenta 
ta,  którą  poznajemy  np.  w  wspaniałych  utworach  Żeromskiego,  tu 
nie  jest  reprezentowana.  W  świadomości  ogółu  jeszcze  nie  wszystkie 
warstwy  stopiły  się  w  naród,  jeszcze  są  „Polacy  pierwszej  i  drugiej 
klasy"...  W  planach  politycznych  żyje  jeszcze  niepodzielnie  świat 
dawnej  romantyki: 

Wytwór  tęsknej  wyobraźni 
Serce  bierze,  zmysły  drażni  -- 

i  hasło-ideał  „z  szlachtą  polską  polski  lud"  panuje  niepodzielnie.  Pow- 
tarzają je  artyści,  pociągnięci  urokiem  wsi  polskiej  i  miną  piastowską 
chłopa,  powtarzają  mieszczuchy,  którzy  spragnieni  emocyi  bałamucą 
się  narodowo,  powtarzają  starzy  i  młodzi  zwolennicy  idylli.  I  wcie- 
lenie ideału  zeszło  na  ziemię.  Z  nieba  Słowackiego  i  Matejki  zstąpił 
szlachcic-chłop  Wernyhora,  przyniósł  Złoty  Róg,  pobudkę  zmartwych- 
wstania... Czyn  nie  nastąpił! 

Widzimy  to  w  szeregu  obrazów  o  niesłychanej  plastyce,  bar- 
wności i  prawdzie  życiowej.  Każda  postać  żyje,  jest  typem,  pomni- 
kiem! Ale  nie  o  jednostki  tu  chodzi  —  są  one  tylko  symbolami  nur- 
tującej poetę  Idei,  plamami  barw,  znaczącemi  obraz,  środkami  —  nie 
celem.  Podporządkowane  Idei  —  są  tłumem,  a  czego  od  nich  można 
wymagać  —  to  psychologii  życia  zbiorowego  wyższej  jednostki:  ona 
właściwie  jest  „bohaterem"!  Takie  nowe  zadanie  artystyczne  postawił 
był  sobie  Hauptman  w  Tkaczach  i  Geyerze;  bohater  indywidualny 
ustępuje  gromadnemu.  Tylko  Hauptman-naturalista  poprzestał  na  ń- 
zyologii  tego  ciała  zbiorowego  —  Wyspiański-idealista  uważa  je  za 
powłokę,  za  znak  stanu  ducha.  Bohater  więc  —  tłum  zebrany  na  we- 
selu raduje  się,  zabawia  —  każdy  po  swojemu  —  rozmową,  tańcem, 
flirtem.  Powoli  dusza  zbiorowa  się  rozgrzewa,  napina,  zaczyna  zapalać 
do  wysokich  celów,  do  snów,  do  tonu,  „co  się  komu  w  duszy  gra'k... 
Bohater  zbiorowy  mocuje  się  z  żakietem  w  nim  Fatum  —  ale  bezsiła 
jego  jest  tak  oczywistą,  konieczność  katastrofy  dla  wszystkich,  obser- 
wujących go  od  początku  tak  nieuniknioną,  że  zwycięstwo  Chochoła  — 
tej  powłoki,  tej  słomy,  tej  uwięzi  zimowej  —  jest  tragiczną  konie- 
cznością. Rewizya  ideału  smutno  się  skończyła.  Ale  smutek  ten  jest 
podniosły,  ale  z  analizy  tej  bije  zarazem  moc  syntezy,  ale  Wesele  to 
tylko  pendant  do  Legionu.  Kto  stworzył  symbol  Mickiewicza,  steru- 
jącego arką  świata,  miał  prawo  —  musiał  nawet  przeciwstawić  mu 
teraźniejszość. 
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Po  Weselu  Wyspiański  w  literaturze  zajal  stanowisko  tak 
szczytowe,  że  każdy  wierzący  jeszcze  w  poezyę,  oczekiwał  odeń  ma- 
nifestacyi  niezwykłej,  upragnionej  syntezy  współczesnej.  Przyszło 
Wyzwolenie. 

Rzadko  który  utwór  wywołał  tyle  nieporozumień  i  niezrozumień, 
co  owa  sztuka.  Widziano  w  niej  zamach,  na  świętości  narodowe,  bez- 
bożny atak  na  Mickiewicza.  A  przecie  wystarczy  uważne  przestudyo- 
wanie  dzieła,  by  myśl  poety  poznać;  występuje  ona  plastycznie  samem 
imieniem  „bohatera11  —  Konrada,  wystąpiła  charakteryzacyą  w  teatrze 
krakowskim,  gdzie  Konrad  miał  maskę  Mickiewicza  młodego,  autora 
Ody  do  młodości  i  Wallenroda,  zaś  zwalczany  przezeń  Geniusz  przy- 
pominał posąg,  pomnikowy,  potężny,  ale  życiem  nie  do  tego  świata 
należący.  Sam  Mickiewicz  nigdy  nie  należał  do  tych  mistyków,  którzy 
propagują  panowanie  wyłączne  ducha,  askezę  i  abnegacyę,  rezygnu- 
jącą z  walki  i  doczesności;  nawet  pod  wpływem  Towiańskiego  nie 
przestał  być  człowiekiem  czynu,  udział  jego  w  wypadkach  1848  r., 
działalność  publicystyczna  świadczy,  że  człowiekiem  był  walki  i  oręża, 
umarł  zaś  prawie  na  siodle,  oręż  do  rąk  wtykając  braciom... 

Nie  Mickiewiczowi  się  przeciwstawia  Konrad  Wyspiańskiego 
lecz  mistycyzmowi,  który  oszołomiwszy  się  ideą  mesyaniczną  doszedł 
do  filozofii  życia  tylko  wewnętrznego  —  i  rezygnacyę  niesie,  kwie- 
tyzm,  bierność,  bezwład,  śmierć... 

Antoni  Potocki  w  studyum  swojem  o  Wyspiańskim  powiada, 
że  „Wyspiański  jest  pierwszem  twórczem  przeciwstawieniem  się  poezyi 
naszej  romantyzmowi".  Określenie  ogólnikowe,  a  zupełnie  niedosta- 
teczne w  znaczeniu,  jakie  mu  nadaje  Potocki,  widzący  tę  antytezę 
w  podjęciu  przez  Wyspiańskiego...  chłopskiej  kultury:  „chłopskiego 
bytu,  chłopskiej  prawdy  i  chłopskiego  piękna".  Od  tego  twórca  Wy- 
zwolenia jest  niebotycznie  daleki,  ale  daleki  też  jest  od  idei,  głoszo- 
nych przez  Geniusza.  Tragedyą  prometeizmu  jest  Wyzwolenie  —  i  to 
podwójnego.  Wobec  Geniusza,  głoszącego  Clirystusowość  narodu,  zatem 
uduchowienie,  rezygnacyę  z  życia,  poezyę  i  złudę  —  rzuca  apoteozę 
życia,  Moc,  prometeizm.  Z  rodu  Prometejów  jest  też  Konrad  —  i  jego 
na  końcu  widzimy  w  odwiecznej  walce  z  Fatum-tłumem,  dręczonego 
przez  Erynnie,  sępy,  wydzierające  mu  nie  serce,  lecz  oczy... 

Taką  jest  treść  Wyzwolenia,  najwyższych  idei  historyozofi- 
cznych  i  bytu  indywidualnego  sięgająca.  Łatwą  zresztą  jest  krytyka 
ideowej  strony  Wyzwolenia  —  i  do  niczego  nie  prowadzi.  Krytyka 
taka  —  mówi  słusznie  Sten  —  „musi  być  sama  wielkiem  dziełem 
sztuki,  albo  zupełnie  pozbawiona  jest  sensu.  Nic  łatwiejszego,  jak 
dowieść  WTyspiańskiemu  tysiąca  naiwności,   tysiąca  błędów,    wykazać 
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mu,  że  myśliciel  zeń  jednostronny,  obserwator  nieświetny  i  niezbyt 
doświadczony,  że  jego  Polska  współczesna  nie  jest  zgoła  współczesną, 
lecz  dawną  zmartwychwstałą  z  prochu  ksiąg,  książeczek,  wspomnień, 
że  współczesności,  w  tern  co  największe  w  niej  i  najtragiczniejsze. 
Wyspiański  nie  ogarnął,  że  myśli  jego  są  obłędne  a  wskazania  mylne, 
wszystko  to  dowieść  można,  jak  również  można  dowieść  wielu  wprost 
przeciwnych  rzeczy  —  z  jednaką  łatwością  i  bez  żadnej  korzyści. 
Ważne  bowiem  jest  tylko  to,  że  o  tom  wszystkiem  mówić,  tern  się 
dręczyć,  o  tein  myśleć  —  zmusiło  nas  Wyzwolenie,  że  rozkołysało  ono 
nasze  dusze  a  pozwoliło  im  dźwięczeć  tak,  jak  im  własna  natura  każe. 
W  tem  znaczeniu  utwór  ten  wyzwolił  nas  z  więzów  sztuki;  dał  nam 
potężne  wrażenia  artystyczne  bez  przemocy  gwałcącego  piękna.  To 
właśnie  w  Wyzwolenia  jest  niesłychanie  nowe:  zupełna  swo- 
boda odczucia  wobec  niezaprzeczonej  wielkości  i  doniosłości 
dzieła".  Nie  trzeba  też  zgadzać  się  na  mnóstwo  idei  poety,  na  niejeden 
głos,  rzucony  w  akcie  II  —  tembardziej,  że  akt  ten  z  maskami,  po- 
myślany niesłychanie  oryginalnie,  w  wykonaniu  przemawia  rozumo- 
waniem, dyalektyką,  nie  artystycznie  —  ale  kto  dziś  zgadza  się 
z  światopoglądem  Eschylosa.  ze  wszystkiemi  pojęciami  Dantego. 
z  wszystkiemi  ideami  Dziadów  lub  Nieboskiej,  a  kto  przed  genialnośeią 
tych  dzieł  i  ich  artyzmem  się  nie  korzy?  Uczuciowe  suggestye  poetów 
są  decydujące,  pojęciowe  są  dodatkiem.  U  Wyspiańskiego  ostatnim 
ich  wyrazem  idea  Mocy,  Bohaterstwa,  Prometeizm. 

Gdy  jedni  wielkie  idee  zniżają  do  roli  wskazań  publicystycznych 
i  utwór  poety  wyłącznie  z  tego  stanowiska  traktują,  znajdują  się 
krytycy,  którzy  zachwycając  się  artyzmem,  twierdzą,  jak  Sten, 
a  apodyktycznie  także  Brzozowski,  że  Wyspiański  jest  „duszą  odwró- 
coną od  współczesnego  życia".  Poeta  Wesela  i  Wyzwolenia,  pomawiany 
o  portretowanie  i  aktualność,  odwrócony  od  życia  dzisiejszego?  Nie 
o  temat  jednak  chodzi,  lecz  o  odczuwanie,  o  duszę.  Pod  tym  właśnie 
względem  Wyspiański  jest  umysłem  nawskroś  nowoczesnym,  który 
przebył  wszystkie  ewolucye,  walki,  rozbieżności  wieku  i  wszystkie  od- 
ciska na  skrystalizowanej  swej  indywidualności.  Jak  każdy  wycho- 
wanek czasu  naszego,  ma  wysoko  rozwinięte  poczucie  historyczności 
i  stylu,  więc  opanowuje  kilka  form,  a  doskonale  klasycznie  grecką, 
ale  jak  każdy  człowiek  współczesny  jest  nawskroś  subjektywnyn^ 
wszystko  więc  odczuwa  i  przedstawia  po  swojemu  (Por.  rysunki  do 
I.  księgi  I  Iliady,  przypominające  tak  często  parobczaków  i  dziewki 
słowiańskie).  Ten  subjektywizm  występuje  w  takich  dziełach,  jak 
Wesele,  Wyzwolenie,  Achilleis  i  maluje  duszę,  targaną  wszystkimi  bó- 
lami i  pytaniami  czasu;  żadna  wiara  nie  ostała  się  wobec  niemiłosiernej 
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analizy,  sęp  wątpienia  rozszarpał  w  nim  wszystkie  dogmaty.  Nawet 
najwyższe  jego  hasła  przechodzą  próbę  jego  ognia,  by  wrócić  prze- 
tworzone, zindywidualizowane.  I  tak  naj romantyczniej szy  z  poetów 
współczesnych  obala  zakon  dawnego  romantyzmu ;  najbardziej  polski  — 
poddaje  rewizyi  patryotyzm  i  buntuje  się,  krytycznie  występuje  przeciw 
jego  kajdanom;  wobec  zagadnień  bytu  stoi  bez  metafizyki,  wobec 
życia  —  bez  iluzyi,  widzi  płynącą  z  tych  źródeł  ironię  i  z  jej  kolców 
spleciony  jest  chochoł,  od  jej  ciernia  pokrwawiony  jest  Konrad- 
Errynnis...  Natura  to  więc  niezmiernie  skomplikowana,  o  bezmiar  od- 
dalona od  prostolinijnych  i  posągowych  postaci  przeszłości,  obraz  za- 
pasów i  rozdarcia  i  poszukiwań  naszych  czasów,  ale  też  rzadkiego 
w  naszych  czasach  przezwyciężenia  dekadentyzmu,  wyrównania  sprze- 
czności, znalezienia  syntezy  w  związku  z  ziemią,  z  ludem  swoim, 
w  sharmonizowaniu  Sztuki  z  życiem. 

A  przedewszystkiem  natura  nawskroś  artystyczna.  Wyspiański 
jest  najwybitniejszym  u  nas  przedstawicielem  typu  nowoczesnego  ar- 
tysty;  w  porównaniu  z  nim  należą  inni,  jak  Tetmajer,  Przybyszewski, 
Żeromski,  Kasprowicz,  do  typu,  który  Świętochowski  nazwał  „czło- 
wiekiem pierwotnym",  twórcami  są  żywiołowymi.  Na  Wyspiańskim 
można  studyować  psychologię  artystów  nowoczesnych;  ze  sfery  nie- 
świadomego, inspiracyi,  biorą  pierwszy  impuls;  zaczątek  dzieła  uderza 
ich  fantazyę  wybuchowo,  niespodzianie,  dalszy  jego  rozwój  postępuje 
jednak  podług  praw  żelaznej  dyscypliny,  świadomie  działającej  logiki 
artystycznej.  Wszystko  więc  u  niego  skomponowane  i  stylizowane; 
do  naczelnej  doprowadzone  zasady,  do  panującego  charakteru.  Oprócz 
genialnej  intuicyi  pomaga  mu  w  tern  podkład  poważnych  studyów 
naukowych,  które  jednak  nigdy  nie  są  mu  balastem,  a  ulegają  prze- 
topieniu w  tyglu  uczucia  artystycznego,  idą  za  koniecznościami  we- 
wnętrznemu rozwoju  artystycznego;  nie  fakta  bowiem  historyczne  nam 
sztuka  odtwarza  —  a  każde  dzieło,  choćby  z  „teraźniejszości"  wzięte, 
jest  właściwie  historycznem  —  tylko  suggestye  i  charakter  ich  uczu- 
ciowy. Więc  bez  podkładu  historycznego  znakomicie  odtwarza  ducha 
czasu  Bolesława  Śmiałego;  wizye  życia  prasłowiańskiego  w  Legen- 
dzie robią  wrażenie  niezbitej,  najgłębszej  prawdy;  w  Weselu  sty- 
lizując wszystkie  zebrane  jednostki,  wydobył  najprawdziwszą  istotę 
ich  snów,  uczuć,  sił  potencyonalnych,  myśli;  podobnie  w  Wyzwoleniu 
z  kategoryami  społecznemi.  Z  tej  zasady  wypływa  też  posługiwanie 
się  symbolami,  miast  fotografii  realistycznych;  symbol,  jako  obrazowy 
równoważnik  stanu  uczucia,  głębsze  oddaje  pokłady  duszy,  niż  odbicie 
efemerycznej,  zewnętrznej  rzeczywistości. 

To  naginanie    rzeczywistości    do   imperatywów  twórczości,  wy- 
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rażą  się  w  wszelkim  stosunku  poety  do  świata.  W  rezultacie  mamy 
dramaturga,  który  niezależnie  od  Wagnera,  po  swojemu  czyni  dramat 
syntezą  wszystkich  sztuk.  Surowego,  nieprzetrawionego  w  kompo- 
zycyi  materyału,  unika  tak  dalece,  że  w  ostatnich  utworach  pi- 
sze wierszem  także  „informacye"  przeznaczone  dla  artystów  i  reży- 
seryi;  nie  rozdzierają  one  prozą  artystycznego  tekstu  w  czytaniu, 
a  częstokroć  przemieniają  się  w  prawdziwe  klejnoty  poezyi  (ustęp 
o  „tam  —  tam"  w  Wyzwoleniu,  liryczne  ustępy  w  AkropolisJ.  Dalej 
uderzającym  jest  w  ostatnich  dziełach  wzrost  żywiołu  muzycznego; 
liryzm  jest  podkładem  Achilleidy,  zalewa  zaś  nowe  opracowanie  Le- 
gendy. Malarskie  piękności  tych  utworów  rzucają  się  odrazu  w  oczy. 
Toteż  przedstawienia  dramatów,  kierowane  przez  samego  Wyspiań- 
skiego, olśniewają  harmonią  artystyczną;  przy  całej  niedostateczności 
uposażenia,  przedstawienia  Wyzwolenia,  Laodamii,  Bolesława  Śmia- 
łego, głęboko  estetyczne  wywierały  wrażenie  zestrojem  wszystkich 
składników  artystycznych,  począwszy  od  wpływów  świateł  i  cieni, 
a  kończąc  na  możliwie  stylowych  dekoracyach  i  ruchach.  Wyspiański 
jak  niegdyś  Wagner,  okazał  się  genialnym  reżyserem,  który  gardząc 
tanimi  efektami,  umie  ze  sztuki  wydobyć  maximum  piękna.  Cząstka 
to  działalności  artystycznej  renesansowego  twórcy,  który  dotknięciem 
swem  czarodziej skiem  wszystko  w  piękno  przemienia:  dramat  i  jego 
wykonanie,  rysunek  i  stronę  typograficzną  książki,  mieszkanie  i  portret, 
strój  „konika  zwierzynieckiego"  i  salę  wystawy  obrazów,  wszędzie 
wyciska  ślad  swej  indywidualności  kompozycyą  i  stylizowaniem,  pra- 
wością i  powagą  myśli  artystycznej.  Także  list  przemienia  się  pod 
jego  piórem  w  dzieło  kompozycyi.  W  lecie  1903  Nowa  Reforma  ogło- 
siła drukiem  kilka  jego  listów.  Oto  jeden: 


DO  MEGO  PRZYJACIELA  LEONA  ST.. 

Gdy  prz\rjdzie  mi  ten  świat  porzucić, 
na  jakąż  nutę  będę  nucić 
melodyę  zgonu  mą  wyprawną? 
Rzuciłem  przecież  go  już  dawno. 

Już  dawno  się  przestałem  smucić 
o  rzeczy  mile  mnie  stracone. 
Miały żby  smutki  jeszcze  wrócić, 
kraść,  co  już  dawno  ukradzione'? 
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Przecież  już  dawno  się  wyzbyłem 
marzeń  o  utraconym  raju. 
Żyję,  by  zwało  się,  że  żyłem... 
nad  jakaś  rzeką,  w  jakimś  kraju... 

Nad  jakąś  rzeką,  w  jakiemś  mieście, 
gdzie  ślubowałem  ślub  niewieście, 
gdzie  dom  stworzyłem  jej  i  6obie 
z  myślą  o  jednym  wspólnym  grobie. 

A  na  tym  grobie,  wspólnym  domie, 
niechże  mi  wicher  gałązki  łomie, 
gałązki  zeschłe,  zwiędłe,  kruche 
w  jesienną,  deszczną  zawieruchę. 

Tak  samo  będę  słuchał  w  grobie, 
jak  deszcz  po  świecie  pluszcze  sobie, 
jak  słucham  deszczu  za  tą  ścianą,  — 
i  wiem,  że  znów  się  zbudzę  rano. 

Niechże  mi  rano  słońce  świeci, 
niech  świeci  jasno,  mocno  grzeje. 
Nad  grób  niech  moje  przyjdą  dzieci 
i  niech  się  jedno  z  nich  zaśmieje. 

Rymanów,  7  lipca  1903. 

Stanisław  Wyspiański. 

Rzecz  jasna,  że  między  organizacyą  artystyczną  tak  wyjątkową 
a  panującym  u  nas  przeciętnym  poziomem  umysłowym  musi  panować 
dystans  niemały;  przemienia  się  w  otchłań  skutkiem  panujących  u  nas 
specyalnych  warunków,  dzięki  którym  np.  większa  część  dramatów 
poety  nie  widziała  jeszcze  sceny,  a  Warszawa  nie  zna  ze  sceny  bodaj 
utworów  greckich.  Dzieje  się  to  w  czasie,  w  którym  w  teatrach  pol- 
skich wystawa  oper  bezwartościowych  pochłania  majątki,  a  sztuki 
„historyczne"  Stanisława  Kozłowskiego,  oklaskiwane  gorąco  przez 
prasę  codzienną,  gromadzą  tłumy.  Dramaty  Wyspiańskiego  w  tych 
stosunkach  na  popularność  liczyć  nie  mogą;  wymagają  poważnej, 
głębokiej  kultury  duchowej.  Podobnie  jak  dzieła  Wagnera  żądają  od 
widza  specyalnego  przygotowania;  ten,  który  je  posiada,  nie  może 
się  oprzeć  wrażeniu,  że  gdyby  naród  polski  żył  w  takich  warunkach, 
aby  jego  kultura  i  mowa  narzucały  się  Europie,  sztuki  Wyspiańskiego 
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zajaśniałyby  wspaniałym  blaskiem  w  literaturze  światowej  i  rychło 
powstałby  poświęcony  im  teatr,  do  którego  obcy -by  pielgrzymowali. 
Analityczną  charakterystykę  tych  utworów,  szczególnie  doby 
ostatniej  dają  W.  Feldmana  wykłady  zakopiańskie  o  twórczości 
Wyspiańskiego  i  Żeromskiego.  Dalej  poświęcili  poecie  obszerniejsze 
prace :  K  a  z.  Tetmajer  (w  Tyg.  Ilustr.  1902 ) ;  P.  Chmielowski 
(w  tomie :  Charakterystyki  literackie,  1902) ;  Ant.  Potocki:  Stan. 
Wyspiański,  Lwów,  1902;  Stan.  Brzozowski:  Stanisław  Wy- 
spiański jako  poeta,  Warszawa  1903 ;  Andrzej  Niemo jewski: 
Stanisław  Wyspiański,  studyum  literackie,  Warszawa,  1903.  Z  poje- 
dynczych studyów  zasługują  na  uwagę :  Rudolf  Starzewski 
o  Weselu  (Kraków,  1901),  Ign.  Rosner  o  Wyzwoleniu  (1903). 
Z.  Wasilewski:  Nowy  Konrad  (Lwów,  1903),  Ostap  Ort  win 
o  Wyzwoleniu  i  Achilleidzie  (Krytyka,  1903—1904),  Jan  Sten 
o  Akropolis  (Krytyka,  1904),  rozprawy  Stan.  Lacka  w  Nowem 
Słowie,  Adama  Chmielą:  Archeologia  dramatu  „Bolesław  Śmiały4' 
(1903j;  z  pism  przeciwników  najcharakterystyczniejsze:  Włodzi- 
mierza Spasowicza  (\v  VIII  tomie  Pism  i  w  Kraju  1903). 


ROZDZIAŁ  IV, 

SZTUKA  DLA  SZTUKI.   »CH1MERA*. 

Upadek  dekadentyzmu,  pojednanie  sztuki  z  ideałem.  —  Ciąg  dal- 
szy kierunku  „modernistycznego".  Młodość  w  Krakowie,  Strumień 
w  Warszawie. 

Miriam  i  jego  Chimera.  Oderwanie  się  od  życia,  fałszywa  so- 
cyologia  i  filozofia  sztuki.  Przeciwieństwo  między  doktryną  a  arcy- 
dziełami sztuki  dawnemi  i  nowemi. 

Wysokie  aspiracye  estetyczne  Chimery  i  częściowe  ich  urzeczy- 
wistnienie. Charakterystyka  sześciu  tomów  pierwszych.  Chimera  or- 
ganem wysokiej  kultury,  nie  twórczym  i  pionierskim.  Przepaść  mię- 
dzy doktrynami  pisma  a  drukowanemi  przez  nie  dziełami.  Zasługi 
Chimery. 


,,...w  całej  polskiej  naturze 
przemiana*4 ! 

wróży  Wyspiański  w  Weselu,  a  powodzenie  niebywale  jego 
utworu  jak  i  cała  twórczość  poety,  która  przed  laty  kilku- 
nastu z  pewnością  byłaby  przeszła  niespostrzeźenie,  świad- 
czy, że  istotnie  »chwila  dziwnie  osobliwa«... 

Chwila  dziwnie  osobliwa  —  minęło  przesilenie  w  natu- 
rze znacznego  odłamu  pokolenia,  w  nastroju  całej  literatury. 
Rozbudzone,  wstrząśnięte  pokłady  duszy  narodowej  wyrzu- 
cają kruszce  swoje,  wyrzucają  głosy  najszczersze  —  zupełnie 
inne,  niż  przed  laty  kilkoma... 

W  przeciągu  krótkich  kilkunastu  miesięcy  1900— UjO  i 


I 
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ukazały  się  dzieła  takie,  jak  Ludzie  bezdomni  Żeromskiego, 
najwspanialsze  Hymny  Kasprowicza,  Legion  i  Wesele  Wy- 
spiańskiego. Wszyscy,  którzy  mają  oczy  ku  patrzeniu  a  dusze 
ku  odczuwaniu,  doznać  musieli  olśnienia,  odnosili  wrażenie, 
że  żyją  w  czasie  cudów  jedynych,  w  które  człowiek  współ- 
czesny wierzyć  może  —  rodzenia  się  dzieł  wielkich.  Więc 
ruch  artystyczny  dotychczasowy  nie  był  bezowocny,  tęsknoty 
i  pragnienia  i  zasiewy  nosić  zaczęły  plony,  po  Chrzcicielach 
przyszli  mistrzowie...  Więc  pokolenie,  któremu  zarzucano  nie- 
produktywność,  nowa  sztuka,  której  zarzucano  jałowość,  fer- 
menty, w  których  widziano  tylko  bakterye,  wydawać  zaczęły 
arcydzieła.  Bo,  że  takiemi  te  utwory  były  —  przyznać  musieli 
wszyscy. 

Były  jednak  czemś  więcej. 

Wszystkie  te  dzieła,  jakkolwiek  dalekie  od  siebie  formą 
i  treścią,  miały  jednak  jedną  naczelną  cechę  wspólną.  Z  mę- 
czeńskich twarzy  postaci  Żeromskiego,  z  kraterów  poezyi 
Kasprowicza,  z  wizyj  gigantycznych  Wyspiańskiego  jedna 
świeciła  gwiazda:  ideał.  Wszyscy  oni  krzepką  dłonią  nawią- 
zują zerwaną  nić  między  sztuką  a  życiem;  cierpią,  męczą 
się,  bluźnią  i  rozpaczają,  że  życie  nie  stoi  na  wyżynie 
ideału... 

Nie  jest  to  przypadkowem,  że  najwięksi  twórcy  polscy 
głowami  sięgając  artyzmu  najczystszego,  ^stopami  stanęli  tak 
silnie  na  gruncie  ziemi  swojej,  z  niej  moc  biorąc  czerstwą, 
jej  też  ją  zwracając.  W  tym  kierunku  szła  linia  rozwojowa 
sztuki —  idzie  linia  duszy  polskiej.  Wszak  i  romantyzm  polski 
pierwszej  połowy  XIX  wieku  tern  się  różni  od  analogicznych 
prądów  artystycznych  zagranicy,  że  nie  w  przeszłość  spozie- 
rał, lecz  w  przyszłość;  nietylko  w  nieskończoność  kosmiczną, 
lecz  i  w  tę  cząstkę  wieczności,  którą  jest  naród ;  nietylko  ma- 
rzenia piękne  snuł,  lecz  życie  formował.  Na  tym  punkcie  po 
długiem  szukaniu  i  szamotaniu  się  stanęła  nareszcie  poezya 
dzisiaj  odrodzona,  i  z  tym  faktem  mogą  nie  liczyć  się  twórcy, 
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których  duch  flat  ubi  vultt  nie  oglądając  się  koniecznie  na 
granice  przestrzeni  i  czasu,  ale  liczyć  się  musi  ogarniający 
całokształt  twórczości  umysł  syntetyczny  znawcy,  miłośnika 
i  apostoła,  liczyć  się  musi  krytyka,  chcąca  być  —  czem 
wielka  krytyka  zawsze  była  —  uświadomieniem  i  organiza- 
torką żywiołowej  twórczości  pokolenia... 

Stało  się,  co  zawsze  w  wielkich  ruchach  kulturalnych 
daje  się  spostrzegać:  wielkie  jednostki  nie  trzymając  się  teo- 
ryj,  postępują  naprzód,  posłuszne  tylko  prawom  rozwojowym 
swej  indywidualności,  gdy  doktrynerzy  i  słabsze  duchy  obu- 
rącz trzymają  się  wzorów,  które  w  początkach  ruchu  pano- 
wały i  przemieniają  się  w  maroderów,  a  jako  twórcy  — 
w  epigonów. 

I  Zycie  krakowskie,  a  właściwie  Przybyszewski  ze  swym 
arystokratyzmem  sztuki,  oddzielonej  od  życia,  ze  swą  teoryą 
sztuki  bezcelowej,  stojącej  poza  narodem  i  ludzkością,  mają 
zwolenników  i  naśladowców  nawet  w  czasie,  który  przyniósł 
najwyższe  objawienia  sztuki,  właśnie  najściślej  spojone  z  ży- 
ciem —  narodem  —  ludzkością. 

Siłami  skromnemi,  przeważnie  studenckiemi,  chciała  kon- 
tynuować  Zycie  —  Młodość,  która  wychodziła  w  Krakowie  od 
r.  1898 — 1901.  Założona  przez  Stan.  Ungera  i  Włodzimierza 
Rogosza,  miała  być  przedewszystkiem  organem  młodzieży,  wy- 
znawała ideały  filareckie,  ale  hołdowała  też  » modernizmowi* 
w  sztuce.  Rogosz,  jeden  z  pięknych  typów  młodzieży  pol- 
skiej, pisał  szlachetną  podniosłością  owiane  artykuły  spo- 
łeczne, aż  padł  młody,  przedwcześnie  złamany  ciosami,  które 
spotykają  każdego  niepoprawnego  idealistę;  piękne  zadatki 
talentu  poetyckiego  objawiał  tu  zgasły  także  młodo  Witold  Go- 
dlewski; kierował  następnie  pismem  Adam  Grz.  Siedlecki,  który 
potem  miał  się  dać  poznać  jako  subtelny,  rozległemi  ideami 
operujący  krytyk  literacki,  i  Teofil  Trzciński.  Umieszczali 
w  Młodości  swe  utwory  Stanisław  Przybyszewski,  Stanisław 
Wyspiański,   Jerzy  Żuławski,    Stan.  Lack,   J.  A.  Kisielewski, 
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niejeden  z  » najmłodszych*  tutaj  debiutował,  gdy  kierownik  ar- 
tystyczny pisma,  Antoni  Proc  aj  łowicz  starał  się  nadać 
mu  charakter  artystyczny  i  zapoznawał  po  raz  pierwszy  pu- 
bliczność z  twórczością  Weissa,  Bukowskiego,  Dunikowskiego, 
Biegasa  etc.  Młoda  drużyna  starała  się  o  harmonię  między 
życiem  a  sztuką,  konsekwentnie  głosiła  kult  sztuki  moderni- 
stycznej, a  zarazem  cześć  dla  wysokich  ideałów  społecznych. 

Od  stycznia  do  kwietnia  1900  próbował  jeden  z  przed- 
siębiorców literackich  przeflancować  na  grunt  warszawski 
najsłabsze  odpadki  »modernizmu«  krakowskiego  czasopismem 
Strumień;  strumień  ten  był  jednak  raczej  zlewem  rozmaitych 
wód  literackich,  niż  siłą  samorodnie,  z  głębin  płynącą;  poza 
kilkoma  wartościowemi  pracami,  które  wszędzie  mogą  się 
zdarzać,  wyróżniały  się  charakterem  afirmatywnym  tylko  ar- 
tykuły Stan.  Pieńkowskiego,  nabrzmiałe  tęsknotą  Nietzcheart- 
ską  i  całym  chaosem  młodości  niesklarowanej;  ideałem  wiel- 
kiego artyzmu,  życia  pełnego,  silnego  i  dostojnego  bił,  jak 
taranem,  gdzie  wroga  wcale  nie  było  —  w  utwory  Siero- 
szewskiego, w  Ludzi  bezdomnych  Żeromskiego... 

Efemerydy  to  były,  drobne  zmarszczki  na  powierzchni 
głębokiego,  silnie  poruszonego  morza  ducha.  Wypływały 
z  niego  raz  poraź  utwory  niepospolite  —  a  najwspanialsze 
świadczyły,  że  okres  »burzy  i  naporu*  minął,  że  z  mgławyc 
wyszło  kilka  gwiazd  stałych  i  że  najsilniejsze  zbliżyły  się  do 
ziemi  i  przyświecają  jej  miłościwie,  dobroczynnie.  »Rząd 
dusz*  przeszedł  w  ręce  artystów,  którzy  będąc  najczystszej 
krwi  poetami,  przemawiają  krwią  i  duszą  swego  ludu,  wcie- 
lają duszę  zbiorową;  w  ręce  wielkich  indy widualności  —  choć 
niekoniecznie  indywidualistów,  w  ręce  twórców  takich  dzieł, 
jak  Syzyfowe  prace,  Legion,  Wesele,  Salve  regina,  poetów,  pa- 
miętających, że  Apollo  nietylko  lutnię,  lecz  także  łuk  dzierży,.. 

Nie  uratowało  to  oczywiście  charakteru  nowej  sztuki 
od  nierozumienia  i  ataków  z  prawej  i  lewej  strony.  Większa 
część  krytyków    i   pisarzy  starej  daty,    większa  część  prasy 
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mieszczańskiej  i  szlacheckiej  nie  przestaje  miotać  najdzikszych 
obelg  i  podejrzeń  na  sztukę  nową,  w  której  widzi  orgie  ko- 
smopolityzmu, indywidualizmu  samolubnego,  przerafinowania 
estetycznego,  chuci  wyuzdanych  etc.  etc.  —  równocześnie 
zapoznaje  dominujący  charakter  sztuki  współczesnej  ta  część 
publiczności,  od  której  najwięcej  można  żądać  zmysłu  kry- 
tycznego, miłości  bezinteresownej,  widnokręgów  rozległych... 
Odciętem  od  arteryi  poezyi  najnowszej  jest  z  reguły  mie- 
szczaństwo bezmyślne,  ale  także  grono  estetów,  wystę- 
pujących pod  hasłem  artyzmu  absolutnego,  zwolennicy  sztuki, 
oderwanej  zupełnie  od  życia,  metafizycy-arystokraci,  wrodzy 
wszystkiemu,  co  ziemskie,  choćby  wierzchołkiem  w  niebio- 
sach tkwiło.  Co  było  zrozumiałem  a  poniekąd  i  potrzebnem 
z  początkiem  nowego  ruchu,  jako  reakcya  i  odgraniczenie 
od  »  starych*,  co  Przybyszewski  w  swem  Confiteor  skodyfi- 
kował  i  co  było  tylko  formułą  jego  osobistych  uzdolnień,  to 
u  garstki  uczciwych  fanatyków  i  wygodnych  snobów  prze- 
mieniło się  w  doktrynę,  w  probierz  jedyny,  w  łoże  prokru- 
stowe.  Rozmaite  natury  składają  się  na  tę  grupę,  pozba- 
wioną punktu  ciężkości  ideowego,  gruntu  realnego  pod  sto- 
pami. Natury  przeduchowione,  niezdolne  do  życia,  i  sobków- 
skie,  uciekające  przed  odpowiedzialnością  życiową;  duchy 
jnarzycielskie,  eteryczne,  aryelskie,  ze  wstrętem  odwrócone 
od  trzęsawisk  rzeczywistości  i  sybaryci  używania,  zatykający 
uszy  watą  estetyki  przed  krzykiem  nizin;  jednostki  z  nadmia- 
rem życia  wewnętrznego,  zagłuszającego  zewnętrzne,  i  dusze 
oschłe,  puste,  zapełniające  dnie  swoje  lepieniem  zabawek 
pięknych  —  wszyscy  oni  odwracają  się  pogardliwie  od  gło- 
sów i  walk  ziemi,  w  których  przejawia  się  przecie  także 
bezmiar  (Juszy;  od  życia,  które  umiejącym  z  miłością  pa- 
trzeć otwiera  fjijnie  i  bezgranicza.  Monopolizują  dla  siebie 
miano  indywidualistów,  gdy  indywidualizm  wyraża  się  w  spo- 
sobie patrzama  i  ujmowania  zjawisk,  nie  w  treści;  monopo- 
lizują dla  siebie  artyzm,    gdy  większym  artystą  jest  ów,    co 
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w  dyament  potrafi  skrysztalić  kroplę  rosy,  odbijającą  słońce, 
niż  ten,  co  gotowy  obrabia  kruszec;  monopolizują  dla  siebie 
metafizykę,  gdy  myśl  europejska  dawno  już  pogrzebała  po- 
jęcie, jakoby  filozofia  była  podobna  do  owych  aniołków 
z  Sistiny  Raffaela,  mających  same  tylko  główki  i  skrzydła. 
W  czasie,  gdy  po  długiem  szukaniu  i  bolesnem  szamotaniu 
się  dusza  pokolenia  znalazła  nareszcie  drogę  do  duszy  na- 
rodu i  zlewając  się  z  nią  zaczęła  wyśpiewywać  najgłębszą 
treść  swego  bytu,  w  poprzek  stanęli  jej  heroldowie  czasu 
rozbicia  i  bezwładu,  kiedy  sztuka  była  jedynym  plastrem  na 
rany,  odgrywała  rolę  modlitwy,  co  zastępuje  czyn,  a  jeśli  nie 
uzdrawia,  to  uspokaja  tych,  co  silnie  w  nią  wierzą. 

Stanowiące  punkt  wyjścia  dla  nowego  zwrotu  w  twór- 
czości naszej  dzieła  Kasprowicza,  Żeromskiego,  Wyspiań- 
skiego były  już  znane,  kiedy  Miriam  podjął  w  Warszawie 
wydawnictwo  Chimery. 

Miriam  po  upadku  Życia  (1887)  błędnym  rycerzem  zo- 
stał poezyi,  wędrującym  z  dworu  na  dwór,  by  duchem  ucze- 
stniczyć w  turniejach  rycerskich,  oddawać  hołd  coraz  to  innej 
piękności,  a  modlić  się  w  duszy  zawsze  do  jednej,  jedynej, 
przeczuwanej,  upragnionej,  której  mu  jednak  posiąść  nigdy 
nie  będzie  danem.  Z  ziemią  się  nie  zjednoczył  żadną,  ze 
sprawą  życiową  żadną,  on,  zrośnięty  z  atmosferą  wytworną 
lubo  sztuczną  dworów,  wpatrzony  w  zaświatowe  oblicze 
umiłowanej  nadewszystko  i  na  wieki,  głuchy  i  obojętny  na 
wszystko,  co  bólem  i  krzykiem  rozdziera  kontemplacyę  nabo- 
żną,  a  czarną  swą  dolą  plamę  rzuca  na  świetny  blask  dworu 
i  na  biel  szat,  w  hieratyczne  fałdy  układających  się  na  uro- 
czystych postaciach  kapłanów.  Że  za  szrankami,  odgranicza- 
jącemi  wybranych  od  tłumu,  mrowi  się  życie  bezkreśnie  bo- 
gate, burzliwe,  zawrotne,  jeden  z  najwspanialszych  żywiołów 
kosmosu,  temsamem  jedna  z  wielkich  idei  dla  sztuki;  że  nie 
z  dworów  i  nie  z  ksiąg  magów,  lecz  z  czarnej  ziemi  wyra- 
stają  owe   siły,    które   hymnem   bólów   i   radości,    rozpaczy 
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i  upojeń  w  niebo  wiecznie  biją;  że  z  owych  czarnych,  po- 
niewieranych, bitych,  oplwanych  tłumów  wychodzą  potęgi, 
bez  których  żadnej  sztuki  wogóle  nie  ma,  więc  język  i  uczu- 
*  cie  zbiorowe,  duch  narodowy  i  swoiste  formy  artyzmu;  że 
nareszcie  bez  skąpania  się  w  tej  duszy  zbiorowej,  bez  prze- 
pojenia się  krwią  a  bodaj  i  potem  i  łzami  swego  społeczeń- 
stwa żadna  jednostka  zupełną,  skończoną,  wszechstronnie 
rozwiniętą,  więc  i  twórcą  doskonałym  być  nie  może  —  tego 
Miriam,  wszystko  tak  dobrze  rozumiejący,  wiedzieć  nie  chce, 
i  w  programowych,  zasadniczych  artykułach  Chimery,  wywie- 
szając sztandar  sztuki,  wskazuje,  jako  na  jej  wroga  —  no- 
woczesny rozwój  społeczny...  lud.  Poesia  non  muore  —  powta- 
rzał Miriam  lata  całe,  w  czasie  kiedy  do  wiary  w  przyszłość 
wiele  potrzeba  było  szlachetnej  siły  i  abnegacyi,  teraz  zaś, 
gdy  tęsknoty  długoletnie  wcielać  się  zaczęły,  gdy  grunt  wy- 
jałowiony rozkwitł  dumnymi  talentami  a  wyrastać  z  niego 
poczęły  arcydzieła  —  on  nie  stał  się  chorążym  ruchu,  nie 
stał  się  organizatorem  literatury,  jak  swego  czasu  Sainte- 
Beuve  dla  romantyków  francuskich,  Brandes  dla  Skandynaw- 
czyków  etc,  lecz  uzbrojony  w  najfałszywszą  socyologię  i  fi- 
lozofię sztuki  —  poniekąd  w  poprzek  nowemu  ruchowi  stanął. 
Socyoiogia  jego  daje  apologię  czasów  z  przed  rewolucyi 
francuskiej,  jako  najbardziej  sprzyjających  wysokiej  kulturze 
i  twórczości,  gdy  historya  uczy  czegoś  wręcz  przeciwnego, 
gdy  jasną  jest  rzeczą,  że  bez  wolności  społecznej  nie  może 
być  mowy  o  wyzwoleniu  indywidualności,  a  bez  niej  nie  ma 
twórczości  swobodnej,  zaś  mnóstwo  pierwszorzędnych  może 
talentów  ginie,  nie  rozwinąwszy  swych  zdolności  potencyal- 
nych;  gdy  dalej  jasną  jest  rzeczą,  że  między  interesami  sztuki 
a  rozwiązaniem  kwestyi  społecznej  zachodzi  związek  ścisły, 
gdyż  tylko  emancypacya  ekonomiczna  jednostki  dozwoli  jej 
żyć  dla  spraw  ducha.  Na  fałszywej  socyologii  oparł  Miriam 
swój  system,  a  także  na  estetyce  zupełnie  jednostronnej  i  cia- 
snej,  bo  uznającej  sztukę  tylko  poza  życiem  stojącą,   nieza- 
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leżną  od  czasu  i  przestrzeni,  niezwiązaną  ni  z  narodem,  ni 
z  ideami  walczącego  pokolenia,  szybującą  wiecznie  w  bez- 
kresach —  w  szatach  nieskalanie  stylowych.  Tak  powstaje 
sztuka,  zamieszkała  w  regionach  metafizyki,  uznająca  dążność 
do  ideału,  nie  zaś  fazy  jego  wcielania  na  ziemi  —  i  to  ideału 
abstrakcyjnie  filozoficznego,  równocześnie  lubująca  się  z  całem 
wyrafinowaniem  w  formach  pięknych  i  grze  świateł  i  barw 
świetnej,  sztuka  obejmująca  uniwersalność,  >  całość  i  jedność 
bytu«,  unikająca  jednak  ziemi,  gdzie  brak  owej  predestyno- 
wanej harmonii,  będącej  ostatniem  a  właściwie  apriorycznem 
owej  sztuki  słowem.  Stąd  w  zasadniczych  rozprawach  Miriama 
zupełny  odwrót  od  życia,  odcięcie  się  od  tkwiących  w  glebie 
korzeni,  unikanie  wszystkich  motorycznych  w  społecznem 
znaczeniu  idei.  Wszak  ból  i  radość  z  narodowych  czy  spo- 
łecznych płynące  źródlisk,  są  taksamo  uczuciami  źywiołowemi, 
jak  miłość  lub  nienawiść;  wszak  idee  dobra,  sprawiedliwości, 
wolności,  mają  charakter  metafizyczny,  jak  tęsknota  za  pra- 
wdą, doskonałością  —  i  czemuż  mają  być  wykluczone  z  pań- 
stwa sztuki?  Podłożem  ich  jest  jednak  życie,  wymową  — 
walka,  na  końcu  ich  mógłby  stać  czyn  —  to  wystarcza,  aby 
togą  kapłańską  lub  senatorską  zasłonić  głowę  przed  niemi 
i  głosić  uroczyście  jedynie  państwo  piękna,  kult  sztuki  wy- 
łącznie ezoterycznej,  ary  sto  kraty  zm  ducha,  z  bezbrzeżną  po- 
gardą spoglądający  na  wszystko,  co  arystokratyzmem  nie 
jest,  tęskniący  za  błogosławionymi  czasami  z  przed  rewolucyi 
francuskiej;  arystokratyzm  ducha  przemienia  się  tern' samem 
w  kategoryę  społeczną.  Równocześnie  filozofia  sztuki,  która 
mówi  ciągle  o  prężności  jej  ku  absolutowi,  lecz  unika  pro- 
meteizmu, przemienia  się  w  jakąś  wolę  bez  celu,  w  nastrój 
bez  treści,  w  skrzydło  z  żadnem  ciałem  nie  spojone  organi- 
cznie. I  doktrynerstwo  to  miałoby  organizować,  uświadamiać 
i  wyrażać  literaturę,  która  ma  takie  utwory,  jak  » Dziady*, 
»Nieboska«,  »Grób  *Agamemnona«,  »Król-Duch«  —  »Święty 
Boże«,  »  Ludzie  bezdomni*,  literaturę,  w  której  na  progu  stu-. 
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lecia  Konrad  cierpi  i  szaleje,  z  powodu,  że  tylko  za  kunszt- 
mistrza  teatru  narodowego  jest  uważany,  nie  za  apostoła 
i  mistrza  życia?! 

Doktrynerską,  ciasną  jest  ideowa  —  piękną  zato  strona 
formalna,  estetyczna  Chimery.  W  prospekcie  swoim  za- 
powiedziała, iż  pragnie  być  strażnicą,  świątynią  szczerego 
i  gorącego  kultu  dla  sztuki  »z  absolutnych  płynących  źró- 
dlisk«,  ukazywać  i  brać  »za  miarę  wszystkiego  wyłącznie 
prawą,  wielką  sztukę,  do  wyżyn  dążącą  absolutny  eh  <; 
•uzupełnieniem  i  jak  gdyby  oprawą  całego  wnętrza  będzie 
pewien  styl  w  zewnętrznej  nawet  szacie  wydawnictwa,  ma- 
jący na  celu  ciągłe  podnoszenie  wrażliwości  estetycznej  u  czy- 
telników i  rozwój  sztuki  stosowanej*.  I  to  są  aspiracye  wy- 
sokie, w  naszych  warunkach  rzadko  spotykane,  a  wydawni- 
ctwo obietnic  swych  w  poważnej  mierze  dotrzymało.  Ary- 
stokratyczne w  dodatniem  i  ujemnem  znaczeniu,  posiada 
pod  względem  zewnętrznym  wytworność  i  staranność,  do 
jakiej  prasa  polska  dotąd  nie  była  przyzwyczajona.  Nie  za- 
początkowała Chimera  odrodzenia  estetycznego  strony  typo- 
graficznej książki  lub  czasopiśmiennictwa,  uczynił  to  był  na 
łamach  Życia  krakowskiego  Stan.  Wyspiański;  lecz  rozporzą- 
dzając większymi  zasobami,  mogła  konsekwentnie  zharmoni- 
zować wszystkie  środki  materyalne  i  artystyczne  i  uczynić 
pismo  wysoce  estetycznem.  Poważna  a  pełna  dyskretnego 
smaku  forma  zewnętrzna  przynosi  treść,  mało  liczącą  się 
z  charakterem  czasopisma,  wymagającym  pewnej  aktualności, 
będącą  raczej  albumem  utworów  artystycznych  i  refleksyj  ar- 
tystycznych, częstokroć  niepospolitej,  trwałej  wartości.  W  sze- 
ściu pierwszych  tomach  zdołała  Chimera  umieścić  cały  szereg 
dzieł  oryginalnych  i  tłómaczonych  wielkiej  piękności.  Tu  dru- 
kowały się  ostatnie,  nie  najwspanialsze,  niemniej  przeto  po- 
tężne hymny  Kasprowicza;  tu  zabłysnął  niepospolity  talent 
Berenta,  tu  ukazało  się  mnóstwo  utworów  Micińskiego, 
Staffa,  Lemańskiego  i  t.  d.    Objawieniem  poniekąd  dla  publi- 
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czności  było  » odkrycie «  Cypry ana  Norwida,  indywidualności 
w  wysokim  stopniu  fascynującej;  jednakowoż  dopiero  zbio- 
rowe wydanie  pism  jego  wykaże,  o  ile  on  był  twórcą  samo- 
dzielnym a  o  ile  zależnym  od  romantyków  polskich  i  fran- 
cuskich, tudzież  idealistów  angielsko-amery kańskich;  czy  ta- 
lent jego  był  całkowitym,  bez  skazy,  czy  połowicznym,  spę- 
kanym. W  dziale  tłómaczeń  okazał  Miriam  znany  swój  smak 
artystyczny,  przyswajając  poezyi  kilka  utworów  niepospoli- 
tych i  grupując  około  pisma  grono  tłómaczy  (Kasprowicz, 
Porębowicz,  Lange,  Wyrzykowski  etc),  którzy  wzbogacili 
piśmiennictwo  przekładami  istotnie  wzorowymi.  W  doborze 
tych  utworów,  jak  w  szacie  zewnętrznej  i  w  niebogatem, 
lecz  wysoce  starannem  uposażeniu  działu  sztuk  plastycznych, 
widać  stawianie  sobie  wysokich  wymagań;  wymagania  takie 
stawia  też  Chimera  całej  wogóle  twórczości  artystycznej. 
Dział  krytyki  literackiej  w  innych  czasopismach  uprawiany 
zwykle  niedbale,  zależnie  od  losu  wypadku,  tutaj  prowadzony 
jest  z  surowością  niemałą,  ale  ( —  są  i  przykre  wyjątki!) 
trafnie,  bezwzględnemi  kryteryami  artyzmu. 

To  są  strony  dodatnie  Chimery,  które  ją  czynią  zjawi- 
skiem w  literaturze  poważnem  i  cennem.  Z  dumą  będzie  mo- 
żna na  nią  wskazywać,  jako  na  dowód  wysokiej  u  nas  kul- 
tury artystycznej  w  pewnym  czasie.  Inaczej  rzecz  się  przed- 
stawia ze  stanowiska  historyi  literatury  w  Polsce  i  jej  związku 
z  życiem  narodu.  Twórczą  we  właściwem  słowa  znaczeniu 
Chimera  nie  była.  Twórczem  było  Zycie;  wprowadziło  do 
Polski  nowe  idee  i  nowe  indywidualności;  po  Chimerze  bę- 
dzie po  latach  sięgał  czytelnik  żądny  wzruszeń  estetycznych; 
w  Życiu  znajdzie  on  oprócz  nich  —  pamiętne  dla  rozwoju 
ducha  pierwsze  wystąpienia  twórców  (Przybyszewski,  Wy- 
spiański, Kasprowicz)  i  przełomowe,  wytyczną  dla  dalszego 
rozwoju  stanowiące  manifestacye  ideowe.  Chimera  nie  wpro- 
wadziła do  literatury  nazwisk,  któreby  wprzódy  już  nie  były 
pełnem  swem  światłem   zabłysły   (z  wyjątkiem  Berenta  i  -r- 
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z  zastrzeżeniem  —  Norwida  I),  nie  drukowała  ani  jednego 
utworu,  któryby  stanowił  w  twórczości  naszej  datę.  Przy 
całej  swej  uznania  godnej  dbałości  o  rozwój  zdolności  twór- 
czych nie  odkryła  talentów  nowych  —  może  dla  ich  braku 
a  może  też  z  powodu  swej  jednostronności,  a  w  ostatnich 
swych  tomach  coraz  częściej  umieszcza  utwory  poetyckie, 
pomnażające  tylko  bezkrytyczną  grafomanię.  A  pod  względem 
ideowym?  Nie  ulega  wątpliwości,  że  wysoko  dzierży  sztandar 
sztuki,  stara  się  nie  plamić  go  słabością  i  kompromisami, 
wspina  się  z  nim  na  wysokie  szczyty  ducha,  skąd  rozległe 
otwierają  się  widnokręgi  Odróżnić  jednak  należy  działalność 
redakcyi,  występującą  w  artykułach  zasadniczych,  w  kryty- 
kach i  glossach,  od  charakteru  pisma,  przemawiającego  nie 
doktryną  i  formułkami,  ale  dziełami,  twórczością  pisarzy. 
Kultowi  sztuki  służyć  chce  Chimera,  —  sztuki  jedynej,  wielkiej, 
dostojnej,  dalekiej  od  tendencyjnej  lub  zabawowej  »literatury«, 
dalekiej  też  od  sekciarstwa  i  szkolarstwa  estetycznego;  z  je- 
dnej strony  walczy  więc  najostrzejszą  bronią  przeciw  opasłej, 
wrogiej  duchowi  burżuazyi  (fappelle  bourgeois,  quiconque  penie 
bassement  —  Flaubert!),  przeciw  wulgaryzacyi  świętości  ar- 
tyzmu i  nadużywaniu  go  do  celów  utylitarnych,  z  drugiej  — 
wypiera  się  haseł  koteryjnych,  modernizmu  i  innych  kapliczek. 
Odpowiada  to  fazie  rozwojowej,  kiedy  ustały  walki  o  kie- 
runki i  zasady,  gdyż  wczorajsze  rewolucyjne  zasadniczo  już 
zwyciężyły,  a  obecnie  chodzi  tylko  o  utrzymanie  wysokiego 
poziomu  kultury,  o  spokojne  konsumowanie  wszystkich  jej 
przez  rozwój  poprzedni  wytworzonych  owoców  i  o  strzeżenie 
ich  przed  barbarzyńcami;  bo  że  kierunki  w  sztuce  istnieją, 
że  sztuka  współczesna  różni  się  znakomicie  od  wczorajszej, 
jak  np.  romantyzm  od  klasycyzmu,  to  autor  studyum  o  Mae- 
terlincku  wie  dobrze.  To  stanowisko  wytwornego  spożywa- 
nia owoców  kultury  nadaje  zasadniczym  i  polemicznym  ar- 
tykułom Miriama  charakter  właściwy.  Stąd  arystokratyzm, 
unikający  jak  zarazy  —  powszedniości,  podejrzliwy  względem 
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wszystkiego,  co  uznane,  popularne,  a  mogłoby  być  gminnem ; 
stąd  głębia  myśli  w  pewnym  kierunku,  a  zwężenie  jej  i  nu- 
żąca monotonia;  stąd  ostateczna  nieprawda  filozoficzna,  bo 
obejmowanie  świata  niezupełne;  stąd  redukcya  życia  do  kon- 
templacyi.  Stąd  systematyczne,  wprost  nieprawdopodobne  prze- 
milczanie wyszłych  w  czasie  istnienia  Chimery  utworów  St 
Żeromskiego  i  St  Wyspiańskiego,  jako  dzieł  nie  marzenia  czy- 
stego, gdyż  wołających  czynu;  stąd  pogardliwe  traktowanie 
takich  niewątpliwie  talentów,  lecz  nutą  społeczną  rozbrzmiewa- 
jących, jak  Ada  Negri  lub  Gustaw  Daniłowski,  stąd  cały  cha- 
rakter zasadniczy  Chimery,  rozmiłowany  w  kontemplacyi  a  uni- 
kający wszystkiego,  co  trąci  prometeizmem.  W  rezultacie 
tworzy  to  sybarytyzm,  od  którego  —  krok  tylko  do  tego,  co 
Nietzsche  nazwał  fiJisterstwem  kultury.  A  że  charakter  ten  od- 
powiada usposobieniu  przeciętnej  publiczności,  że  pismo  nie  za- 
wiera istotnie  pionierskich  pierwiastków,  poznać  także  po  tern, 
że  gdy  do  Życia  publiczność  odnosiła  się  wrogo,  Chimerą  po- 
witała była  życzliwie  i  ochoczo  do  niej  się  garnęła. 

Ten  charakter  kontemplatywny  zjednywa  pismu  mnóstwo 
zwolenników  i  wrogów,  garną  się  do  niego  prócz  szczerych 
czcicieli  sztuki  także  liczne  nazbyt  liczne  umysły  snobów  roz- 
estetyzowanych,  dusz  zimnych,  samolubnych,  które  w  frazesie 
arystokratycznym  widzą  zupełną  swą  rehabilitacyę  i  dyspenzę 
od  uczuć  społecznych;  inni  znowu  widzą  w  nim  niebezpie- 
czeństwo dla  ducha.  Jedno  i  drugie  niesłuszne.  Chimera  nie 
jest  »kapliczką«  czysto  estetyczną  —  sprzeciwia  się  temu 
wszechmocne,  lubo  przez  Miriama  pogardzane  życie.  Okazało 
ono,  że  służąc  artyzmowi,  Miriam  jednak  czasu  swego,  spo- 
łeczeństwa swojego,  obecnego  stanu  sztuki  i  duszy  naszej 
nie  odczuwa,  gdyż  najwybitniejsze  ich  utwory  sprzeczne  są 
z  duchem  programów  i  gloss  Chimery.  Nietylko  utwory  Że- 
romskiego i  Wyspiańskiego  —  pomijając  inne,  które  re- 
daktor stale  ignoruje;  lecz  te  nawet,  które  umieszcza.  Sztuka 
nie  jest  marzeniem  tylko,  nie  jest  oderwana  od  korzeni  ziem- 
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skich  i  nie  rezygnuje  z  oddziaływania  na  czyny  ludzkie:  do- 
wodzą tego  hymny  Kasprowicza,  metafizyczne  w  swej  istocie 
a  nabrzmiałe  całą  niedolą  bytu  naszego  życiowego;  dowodzi 
tego  powieść  Berenta,  która  mottem  s wojem  woła:  »Zleczcie 
myśl  waszą !«  i  której  wielu  przypisywało  wprost  tendencyj- 
ność publicystyczną;  dowodzą  tego  utwory  Lemańskiego, 
smagające  życie,  nieodpowiadające  ideałom  poety.  Utwory 
Kasprowicza,  poniekąd  i  Berenta  przesiąknięte  są  też  tonem, 
którego  Chimera  zasadniczo  nigdy  nie  podkreśliła,  owszem  — 
stale  go  ignoruje:  charakterem  narodowym...  Odróżnić  więc 
należy  artykuły,  bodaj  zasadnicze,  redaktora,  od  treści  pisma. 
Dalej  nie  jest  ono  jedynym  u  nas  apostołem  sztuki  w  wiel- 
kim stylu  pojmowanej.  Książki  Ignacego  Matuszewskiego 
traktują  poezyę  z  tąsamą  podniosłością,  lubo  bez  frazeologii, 
co  Miriam  i  taksamo  rozpatrują  dzieła  artyzmu  sub  specie 
metafizyki;  artykuły  polemiczne  i  recenzye  Stanisława  Brzo- 
zowskiego, rozsiane  w  Głosie  lat  ostatnich,  tyle  conajmniej 
rozprószyły  mroku,  rozsiały  wspaniałych  idei  o  sztuce  i  życiu, 
co  głosy  i  glossy  Chimery;  bezwzględne,  do  krwi  kąsające 
satyry  Adolfa  Nowaczyńskiego  więcej  zdyskredytowały  szar- 
latanów i  pomniejszycieli  wielkości,  więcej  prażą  filisterstwo 
i  filokserę  ducha,  niż  uroczyste  inwokacye  i  na  kastowości 
zbudowana  socyologia  Miriama.  Doktryny  kwietystyczne 
przyjmą  tylko  jednostki  anemiczne,  ludzie  niezdolni  do  odczu- 
wania całej  pełni  i  siły  życia,  —  oni  przy  czynach  żywych 
byliby  tylko  balastem.  Kto  czuje  w  sobie  powołanie  do 
czynu,  kto  wyrobił  w  sobie  silne  przekonania  społeczne, 
tego  socyologia  i  jednostronna  estetyka  pisma  nie  zmyli ;  na- 
tomiast zróżniczkowanie  się  społeczne  powinno  było  dawno 
już  wydać,  powinno  dzisiaj  pieczołowitością  otoczyć  organ 
sztuce  poświęcony,  chlubny  stanowiący  dowód  wysokiej  kul- 
tury umysłowej  w  Polsce,  przypominający  swym  artystycznym, 
wśród  przeszkód  i  ofiar  niezachwianym  głosem,  że  sztuka 
to  wielka  rzecz  i  że  poąsia  non  muore... 


ROZDZIAŁ  V. 

NAJMŁODSI.  —  POECI  ŻYCIA. 

Tragedya  sztoki  bez  ideału  i  siły  życiowej.  Wacława  Berenta 
Próchno.  Jego  znaczenie,  jako  krzyża  żałobnego  na  krańcu  sztuki 
i  generacyi  schyłkowej  —  Satyryk  tego  świata:  Adolf  Nowaczyń- 
s  k  i.  Sprzeczności  niezwykłej  natury  o  kipiącym  temperamencie,  dość 
mało  złożonej  umysłowości  zakapturzonego  idealisty.  Wypływająca 
stad  siła  i  słabość  jego  twórczości.  —  Satyra  Jana  Lemańskiego. 
Natura  poetycka  wśród  sprzeczności  i  karykatur  życia.  —  Bajki  spo- 
łeczne B.  Hertza.  —  Inni  poeci  centrów  życiowych.  Wł.  Orkan. 
Rozwój  od  zrezygnowanego  lub  bojowniczego  naturalizmu  do  twór- 
czości prawdziwie  poetyckiej.  —  Gustaw  Daniłowski.  Poezye 
entuzyasty  ideowego,  zatrute  goryczami  i  doświadczeniami  duszy  pol- 
skiej. Tragedya  spiekłych  łez:  Z  minionych  dni. 

Żywoty  i  dzieła. 


...A  gdy  fanatycy  i  źonglery,  słudzy  korni  i  snoby  sztuki 
tryumfalnie  glos  podnosili,  wielbiąc  ją,  jako  » panią  naszą  i  po- 
cieszy cielkę*,  jako  cel  i  dogmat  sam  siebie  uświęcający 
bez  względu  na  stosunek  swój  do  życia  —  wypadł  z  świą- 
tyni ich,  z  Chimery,  grom  posępny,  padł  głos  silny  i  przej- 
mujący: > Sztuka  to  nie  jest  rzecz  dostojna... « 

Próchno  Wacława  Berenta  (Chimera,  '  1901)  nie- 
samowitym trysnęło  blaskiem,  oświetlając  dęby  potrzaskane, 
pnącze,  kwiaty  i  korzenie  robactwem  stoczone,  błąkające  się 
widma  krwawe,  błędne.     A  na  nawoływanie,   że   widok  taki 
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ma  w  sobie  pewne  piękno,  może  ponure,  może  chorobliwe, 
ale  niezaprzeczenie  artystyczne,  głos  z  ciemności  odpowie- 
dział: » Sztuka  to  nie  jest  rzecz  dostojna...* 

Kruczą  pieśń  żałoby  i  rozpaczy  zaśpiewał  Berent  swoją 
powieścią,  potępieńcze  wywołującą  duchy,  groźne  rzucającą 
memento.  Z  niezmiernym  taktem  artystycznym  przeniósł  akcyę 
na  Zachód,  do  jednego  z  wielkich  miast  niemieckich,  gdzie 
»złe  wiry  wielkomiejskie*  w  błędne  koło  porywają  słabe,  ner- 
wowe organizacye  artystyczne,  ogłuszają  i  rozprzęgają  do 
reszty,  wysysają  z  nich  ostatki  zdrowej  krwi,  przyprawiają 
o  obłędne  zawroty  głowy,  przeczulenie  potęgują  do  newrozy, 
newrozę  do  epilepsyi,  do  opętania,  obracającego  się  bezustan- 
nie około  własnej  nicości  —  oświetlając  ten  szalony  taniec 
bengalskim  ogniem  świetnych  ^błyskawic  duchowych*,  fosfo- 
rescencyą  zgnilizny.  Przegryzieni  wszyscy  hyperkulturą,  oba- 
wiającą się  jak  cnoty  —  naiwności,  prostoty,  szczerości  wobec 
siebie  samych;  kabotynami  się  stają,  oszukują  świat  cały 
aż  do  chwili,  w  której  samych  siebie  oszukać  więcej  nie  zdo- 
łają i  z  przegranej  życiowej  wyciągają  konsekwencyę  osta- 
tnią —  Nirwanę.  Dawniej  poeta,  artysta,  pełnym  był  czło- 
wiekiem, mógł  się  wyżyć  w  całem  bogactwie  swej  natury, 
między  nią  a  życiem  nie  było  przepaści;  namiętność  nie  po- 
trzebowała kłamać,  tęsknota  znajdowała  ujście  w  czynach. 
•Dawniej  —  woła  Borowski  —  dawniej  ludzkie  namiętności 
były  życia  i  pracy  ramieniem  i  młotem,  dawniej  bogowie  nie 
wstydzili  się  swych  namiętności.  Dzisiaj  są  one  od  biurka 
i  maszyny  precz  wyklęte  i  gdzieś  głęboko,  głęboko  pod  zie- 
mią zaryte,  aby  życiu  nie  przeszkadzały.  Ty  dzisiaj  o  nich 
nic  nie  wiesz.  Dzisiaj  bogów  nie  ma,  ale  i  bogów  namiętność 
staćby  się  musiała  w  potępieniu  gnuśną,  jadowitą,  trawiącą...* 
Zostaje  tedy  jeszcze  jedyna  namiętność,  ostatnia  wiara, 
szczątkowe  bożyszcze  duszy  —  sztuka.  Idealizm  dawnej  ro- 
mantyki w  rupieciarni  spoczął,  »Wein,  Weib  und  Gesang* 
zastąpione  obecnie  przez  wódkę,  prostytutkę  i  nastrój,  a  ów 
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odeur  de  la  fernme  u  jednych  przemienia  się  w  furor  aphro- 
disiacHSy  u  drugich  —  w  niemęską  bezsiłę,  niezdolną  kochaną 
kobietę  zdobyć,  a  zdobywszy  —  niezdolną  ją  zatrzymać... 
Staje  się  więc  ona  dopełnieniem   klęski,  kresem  nieszczęścia. 

—  Sztuka  —  mówi  Hertenstein  —  jest  dla  wszystkiego, 
czem  targają  namiętności;  co  się  tworzy,  przetwarza;  co  kul- 
turę wieków  i  pokoleń  w  jednym  osobniku  skupić,  natężyć 
i  prześwietlić  w  sobie  musi.  Taki  to  wszystko  z  trudem 
z  chaosu  wyłuskał  i  opanował  i  odrzuca  z  siebie  wraz  z  ka- 
wałami serca:  drgające  ciepłem,  życiem,  krwią!  Twórcą  się 
nazywa.  Zaś  potem...  Jeśli  go  głód  życia  pokonał,  wówczas 
zaczyna  przeżuwać  to,  co  przeżył  w  sercu  i  staje  się  litera- 
tem, art-malarzem,  art-rzeźbiarzem,  art-muzykiem  —  oby- 
watelem; czemś  w  rodzaju  voila  celui  qui  va  veniry  jenerałem 
dla  ludzkich  czapek*  Mistrzem  się  nazywa «... 

—  Czyś  ty  —  mówi  Hertenstein  z  wzrastającym  wciąż 
żarem  —  czyś  ty  głębią  duszy  nie  wyczuwał  czegoś  brutal- 
nego, czegoś  z  obłudy  i  aktorstwa  w  sztuce  każdej :  ułamek, 
fragment,  mierna  cząstka  stara  się  oto  wielkie  twe  oczeki- 
wania oszukać,  ducha  omotać  i  wśliznąć  się  w  twe  serce*. 
>A  ci  jej  kapłani?...  żaden  człowiek  tyle  poniżeń  nie  zniesie, 
ile  ten,  co  tryumfu  oczekuje.  Ta  kręta  ścieżka  wierzchołkami 
gór  i  padołem  przepaści  —  to  nie  jest  droga  dla  ludzi  go- 
dnych ! « 

Ta  sztuka  —  próchno...  Ta,  która  zastępuje  morfinę, 
wysysa  resztki  krwi  czerwonej,  wszczepia  wszystkie  trucizny 
swych  upojeń,  szałów,  rozpaczy,  przerywa  pozostałe  cudem 
nici,  z  bezpośredniością  życia  związane,  wszelkie  naturalne 
odczuwanie  w  kabotyństwo,  w  gest  piękny,  w  ruch  słowa 
żonglerski  przemienia...  Namnożyło  się  tych  duchów  przeklę- 
tych w  naszych  czasach,  pełno  ich  w  kawiarniach  i  redak- 
cyach,  w  pracowniach  i  lupanarach,  za  dumne,  by  zejść 
do  roli  kółka  w  maszynie  pracy  społecznej,  za  słabe,  by 
wznieść  się  nad  las  maszyn  życia  powszedniego,  z  nerwami 
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artysty-twórcy,  bez  jego  duszy,  z  rozpaczliwą  ambicyą  i  po- 
trzebą admiracyi,  stanowiącą  usprawiedliwienie  ich  bytu,  a  ró- 
wnocześnie jedną  nogą  w  świecie  najpospolitszego  kabotyń- 
stwa, a  drugą  —  na  progu  samobójstwa.  Namnożyło  się  tych 
duchów  w  czasie,  gdy  każda  subtelniejsza  natura  musi  za- 
mykać uszy  przed  wrzaskiem,  cyframi,  turkotem  industrya- 
lizmu  i  chce  sobie  stworzyć  świat  inny  —  napotyka  zaś  na 
surogat,  na  fałsz,  na  rozłam,  tak  zestrojony  z  rozbiciem  ich 
własnem.  Boć  przecie  w  temsamem  wielkiem  mieście,  w  któ- 
rem  widzimy  zielonawe  łyskanie  się  próchna,  świeci  też 
niejeden  słoneczny  geniusz  twórczy,  siły  pełen  i  dumy;  w  tem- 
samem mieście  niemieckiem  żyli  może  półbogowie  Goethe  lub 
Boecklin,  źył  może  Wagner  i  Ibsen,  żyje  Klinger  lub  Lenbach 
w  chwale  i  potędze  twórczej...  Wielkich  tych,  lwich  postaci 
Berent  nie  widzi;  oni  zespolili  byli  sztukę  z  Ideałem,  dla  nich 
sztuka  nie  była  cząstką  bytu  fosforyzującą,  lecz  wyrazem 
gorejącego  w  duszy  żaru,  tęsknoty  wiekuistej  za  Doskona- 
łością... Ta  sztuka  wielka  i  dostojna  nie  jest  treścią  utworu 
Berenta,  bolesne  on  tylko  ofiary  widzi,  co  to  stanowiąc  ogniwo 
przejściowe  muszą  być  czemś  niecałkowitem  i  niewykończo- 
nem,  tragicznem  nie  bez  groteskowości,  a  mierzwę  tylko  sta- 
nowią ewolucyi,  krwią  nasyconą  mierzwę...  W  Gehennie  swo- 
jej —  natury  artystyczne  topi,  nietyle  artystów-twórców;  pół- 
geniuszom  (pochodzącym  —  jak  Hebbel  powiada  —  od  dyabła, 
gdy  całe  od  Boga  pochodzą),  pół-duszom,  męczennikom  im- 
produktywności,  poliszynelom  ducha,  nie  usiłującym  nawet 
stawać  na  wyżynie  dzieł  wielkich,  rzucił  swoje  mane-tekel, 
ludziom  gestów  pięknych  bez  uczynków,  uczynków  bez  wiary, 
wiary  bez  siły...  Stąd  ich  tragizm,  stąd  rozpacz,  stąd  blu- 
żnierstwo  ostatnie,  blużnierstwo  zdradzonego  kochanka,  który 
w  bezsile  swej  złorzeczy  miłości:  Sztuka  nie  jest  rzecz  do- 
stojna... 

Wspaniałą  dał  Berent   wizyę  tej  Gehenny  nowoczesnej 
miasta  wielkiego  i  złych  jego  wirów,  przedstawił  je  z  hypno- 
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tyzującą  siłą  wyrazu,  zgłębił  szereg  dusz  z  przeraźającem 
wprost  jasnowidzeniem,  wyśpiewał  szereg  poematów  nastro- 
jonych upajającym  wprost  językiem  —  ale  nie  po  to  chyba, 
aby  do  ^bankructwa  wiedzy*  i  ^bankructwa  społecznikostwa* 
dodać  trzecie:  bankructwo  sztuki,  aby  okazać  zgniliznę  i  ko- 
niec Sodomy  artystycznej,  tych  artystów  biednych,  w  któ- 
rych zawsze  jest  jakiś  ogień,  jakaś  cześć  dla  rzeczy  wielkich 
i  świętych  (Jelsky!)  i  którzy  temsamem  o  niebiosa  całe  wy- 
żej stoją  od  sytego,  zadowolonego  mieszczaństwa,  co  nawet 
próchnem  nie  świeci,  a  roi  się  tylko  szarem,  pełzającem  ro- 
bactwem... Wspaniałą  dał  Berent  wizyę  tego  świata,  w  któ- 
rym sztuka  nie  przestaje  być  bóstwem,  a  złorzeczy  się  wła- 
ściwie tylko  jego  szatanowi,  nie  słońcu  —  lecz  próchnu... 
Sztuka  to  nie  jest  rzecz  dostojna,  gdy  jej  wyrazem  nie  jest 
Geniusz  twórczy,  z  natury  swej  silny  i  dumny  i  pełen  odpo- 
wiedzialności za  dzieło  swoje.  Sztuka  to  nie  jest  rzecz  do- 
stojna, gdy  ci,  co  talentu  tego  wielkiego  nie  mają,  nie  mają 
też  siły,  by  wznosić  się  na  wyżyny  ideału  duchem,  odczu- 
ciem, poematem  tym  pięknym,  jakim  może  być  życie.  Tym-to 
Berent  w  dzwony  uderzył.  Dlatego  dzwony  jego  pogrzebne 
są  —  bez  nuty  zmartwychwstania...  Dał  dzieło  nie  z  tych, 
co  wyzwalają,  co  nową  otwierają  epokę,  żywoty  świeże 
sieją,  lecz  zamykające  okres  pewien. 

Potężny,  czarny,  cudnemi  płaskorzeźbami  okryty  krzyż 
postawił  Berent  ginącemu  na  rozdrożach  czasu  bogowi  fał- 
szywemu —  Adolf  Nowaczyński  raz  poraź  wypuszcza 
na  bożyszcza  kłamliwe  grady  strzał,  ostrych,  zatrutych,  cel- 
nych; nie  dość  mu  tego  —  do  ofiar  swoich  na  ziemię  powa- 
lonych, ranami  okrytych,  podbiega  jeszcze  i  nogami  je  kopie 
i  opluwa  je  śliną,  zmieszaną  z  krwawemi  plwocinami  własnej 
piersi,  wściekłością  bojową  targanej  —  w  dodatku,  ledwie 
wypocząwszy,  po  clownowsku  twarz  wykrzywia  i  język  im 
pokazuje. 

Takie  wrażenie  wywołują  pisma  tej  niezwykle  fascynu- 
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jącej  indywidualności,  artykuły  li- 
terackie i  fejletony  aktualne,  no- 
welki i  jednoaktówki,  dyszące 
zawsze  ekspresyą  uczucia,  a  wła- 
ściwie temperamentem  prawdzi- 
wego artysty,  a  mające  kaprysy, 
pozy,  idee  nieraz  kabotyna;  ol- 
śniewające niespodziankami  i  siłą 
słowa,  tudzież  pomysłami  fejleto-* 
nowego  demona,  zmieszanego 
z  słabością  myślową  i  kos7.la.wo-- 
Scią  twórczą  małpy;  indywidual- 
ności siejącej  olśniewające  blaski  i  rozłażące  się,  rozmazane 
niedołężną  ręką  brudy;  pełnej  powagi,  namaszczenia  posłan- 
ników  i  błazeństw  rozochoconego  hecarza... 

Ze  sprzeczności  tych  wyłania  się  twarz,  wykrzywiona 
fanatyzmem,  rozgorzała  walką,  pożerana  namiętnościami: 
miłością  wielką  i  jeszcze  większą  nienawiścią.  Pożera  go 
miłość  ku  nieokreślonym  pojęciowo,  odczuwanym  potężnie 
naturom  ormuzdowym,  porywom  prometejskim,  wiodącym 
ludzkość  w  słońce,  ku  czynom  Kopernikowym,  jiakazu- 
jącym:  sta  sol  —  jeszcze  silniej  pali  się  w  nim  płomień 
nienawiści  ku  wrogom  chytrym  i  tępym  ignorantom  i  fałsze- 
rzom świętokradczym  tych  bogów  jasnych.  A  że  w  czasach 
naszych  więcej  sług  arymanowych,  niż  geniuszowi  ludzkiemu 
życzliwych,  więc  fanatyzm  histerycznego  wyznawcy  prze- 
jawia się  negatywnie,  trawiący  go  płomień  bezustannie  syczy 
i  pryska  i  parzy,  kipiąca  w  nim  pasya  bezustannie  wybucha 
wszystkimi  wyrazami  gniewu  sprawiedliwego:  satyrą  arty- 
stycznie odczutą,  choć  rzadko  artystycznie  wykonana,  i  krzy- 
kiem ordynarnym,  przedrzeźnianiem,  zwymyślaniem  prawdzi- 
wego Schimpf genie ;  pełną  szczerego  liryzmu,  w  którym  ból 
łka  serdeczny,  nowelą  i  tryskającym  desperackim  humorem, 
karykaturalnym  dowcipem,  jak  maczuga  ad  hominem  skie- 


-     161    - 

rowanym  pamfletem.  W  gruncie  rzeczy  przemawia  tu  na- 
tura dość  prosta,  daleka  od  cynizmu  i  wyrafinowania,  ale 
także  tego  artyzmu  czarującego,  jaki  cechuje  np.  Oskara 
Wilde,  natura  wierząca  szczerze,  naiwnie,  po  studencku 
w  ideały  i  nie  mogąca  się  oswoić  z  faktem,  że  one  po  ziemi 
nie  chodzą,  a  szczególnie,  że  nie  mieszkają  tam,  dokąd  jemu 
najbliżej:  przy  ognisku  domowem  biurokratów  galicyjskich 
i  w  redakcyach  familienblattów  warszawskich,  w  duszy  lawi- 
rującego między  zamtuzem  a  konfesyonałem  karyerowicza 
i  mniej  lub  więcej  ozdobą  swego  rodu  będącej  gęsi;  prawdzi- 
wie zaś  nieszczęśliwy  jest,  że  do  linii  ideału  nie  dociągają 
swego  życia  embryony  literackie,  »cafehaus-pflanz'y«  wszel- 
kiego rodzaju  i  impressaryowie  teatrów-variete,  oraz  innych 
ognisk  sztuki.  Niedostateczne  ąuantum  prometeizmu  u  tych 
stworzeń,  fatalny  brak  ołtarzy  świętościom  poświęconych 
w  tych  gniazdach,  odczuwa  on,  jako  nieszczęście  straszliwe, 
jako  tragedyę  dla  ludzkości  ponurą,  i  jak  dawniej  czyniono 
wobec  komety  —  wygraża  im  pięścią  ściśniętą,  do  egzor- 
cyzmów  się  ucieka...  Dysproporcya  panuje  też  między  na- 
brzmiałem, czerwonem,  nieraz  istotnie  wspaniałem  słowem 
jego  satyry,  a  celem  jej  —  częstokroć  małym.  Szersze  trochę 
horyzonty  obejmowali  satyrycy,  którzy  rzeczywiście  w  walce 
duchów  rolę  odegrali:  Arystofanes,  Rabelais,  Swift,  Heine. 
Wysoko  szukali  celów  swoich  pocisków,  w  same  fundamenta 
wiązadeł  Kłamstwa  uderzali;  nawet  rozpasany  Mirbeau  assa- 
fetydą  swoją  i  witryolem  obrzuca  potęgi  klas  całych,  kie- 
runków, systemów  społecznych.  Nowaczyński  jest  biczem 
bożym,  ale  na  konie  i  osły  bardzo  mizerne,  bardzo  małych 
cyrków;  jest  młotem  i  pistoletem  na  grzechy  śmiertelne  przeciw 
Duchowi  świętemu,  ale  grzechy  te  podpatruje  przez  dziurkę 
od  klucza  i  to  we  drzwiach  niebardzo  interesujących... 

Pióro  swoje  macza  jednak  nieraz  w  atramencie,  w  który 
spłynęła  kropla  krwi  wielkich  buntowników  ludzkości  — 
jest  też  fermentem  tych  niepokojów,   które  ludziom   nie  dają 
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tyć  w  zadowoleniu,  spać  w  gnuśności  ducha,  gnić  w  nie- 
prawości, a  dzwonki  jego  nie  służą  nigdy  gwoli  uciesze  sil- 
nych i  panujących  tego  świata... 

Innego  rodzaju  satyrykiem  jest  Jan  Lemański,  wskrze- 
siciel zaniechanej  od  lat  bajki.  Gdy  Nowaczyński  działa  prze- 
dewszystkiem  eksplozyami  temperamentu,  gdy  jemu  na  widok 
przewrotności  i  głupoty  rodu  adamowego  krew  odrazu  rzuca 
się  do  mózgu,  a  pięść  do  druzgotania  się  wznosi  —  Lemań- 
ski spogląda  na  życie  i  jego  sprawy  z  chłodnym,  ironicznym 
uśmiechem,  bez  oburzenia,  o  którem  mówi  w  cytacie  z  Ju- 
wenala,  bez  fanatyzmu  i  tonu  inkwizytorskiego,  a  na  ustach 
igra  mu  kostyczny,  kąśliwy  dowcip.  Nie  wyrzuca  go  odrazu, 
długo  waży  i  obmyśla,  a  właściwie  przeżywa  sytuacyę, 
przetrawia,  przetwarza  w  niezbyt  szerokim,  niezbyt  gorącym, 
zawsze  jednak  wartkim  potoku  szczerego  wzruszenia  myślo- 
wego. Bo  Lemański  jest  poetą  i  w  równej  mierze  pełnym 
wyrafinowania,  świadomym  artystą.  Nie  bawi  go  grotesko- 
wość  dla  śmiechu,  jaki  budzi,  nie  ciągnie  go  między  ludzi 
pasya  zdzierania  masek  lub  —  horribile  dictu  —  prawienia 
im  morałów,  lecz  w  pierwszym  rzędzie  oddaje  się  bezintere- 
sownemu uczuciu  zadumy  lub  radości,  melancholii- lub  po- 
dziwu, które  go  ogarnia  i  stara  się  na  chłodno  stylizować 
je,  w  formie  wyrazić  jak  najwyszukańszej,  graniczącej  z  naj- 
większą prostotą.  Stąd  pierwiastek  poety cko-nastroj  owy  w  jego 
utworach,  stąd  brak  tej  epigramatyczności,  zwięzłości,  która 
działa  celnie,  piorunująco,  ale  przeważnie  na  ośrodki  odru- 
chowe. Ironia  jego  głębsza,  perspektywa  dalsza;  dowcip  nie 
do  śmiechu  pobudza,  lecz  działa  refleksyjnie,  trwale. 

Z  tern  swojem  usposobieniem  Lemański  nie  będzie  pisał 
satyr,  walących  taranem  w  wały,  strzegące  porządku  najlep- 
szego z  światów,  nie  będzie  się  dobrze  czuł  na  targowisku, 
wogóle  na  wielkiej  widowni.  W  kilku  satyrach  wyśmiewa  n.  p. 
śmieszności  cielętnika  panieńskiego  lub  doświadczenia  młodej 
purchawki  na   polu  moralności  i  estetyki  warszawskiej,    ale 


w  samym  przedmiocie  nie  umie 
dostrzegać  stron  nowych,  sprze- 
czności między  ideą  a  życiem 
przedtem  niezauważonych.  Tak 
samo  nie  pomnaża  znacznie  ilo- 
ści idei,  w  imię  których  wymie- 
rza strzałę  swej  satyry;  kontrast 
między  marzeniem  a  rzeczywi- 
stością, wielkiem  słowem  a  czy- 
nem, sfera  naiwności,  głupoty, 
próżności,  zdrady  przyjaźni, 
małżeństwa,  ideału  —  przed- 
mioty to  satyry  odwieczne  i  Le- 
mański nie  występuje,  jako 
rzecznik  prawd,  któreby  obce 
były  bodaj  Ezopowi  lub  Lafon- 
taine'owi;  o  przewrocie  w  pod- 
stawach moralnych,społecznych  ,an  LemańskI 
etc.  nie  marzy.  Oryginalny  jest 

natomiast  w  chwytaniu  związków  między  jednostką  a  naturą, 
w  refteksyach  i  uczuciach,  w  fantazyach  i  ornamentach,  wy- 
wołanych przez  sytuacyę,  w  tern,  co  stanowi  poetę.  Gdy  w  ba- 
nalnej mimo  pretensyonalności  satyrze  Lytoperdon  gyganteum 
zaczyna  fantazyować  na  temat  charakteru  dnia  każdego  w  ty- 
godniu —  jest  twórcą;  gdy  w  tejże  satyrze  daje  improwizacyę 
kunsztownym  najrzadszym  pisaną  rymem  —  jest  zakochanym 
w  swym  artyzmie  wirtuozem.  Satyryk  to,  w  którym  marzenie, 
zmysł  poetycki,  silniejszy  od  życiowego;  pozbawiony  świe- 
żości uczuć,  soczystości  bezpośrednich,  życiem  dyszących 
wrażeń,  pozbawiony  tego,  co  u  jednego  narodu  nazywa  się 
kttmour,  u  drugiego  Gemuthlickkeil,  obdarzony  wyszukanym, 
nieco  suchym,  niezawodnym,  dowcipem  poeta. 

Naturą  więcej  przyziemną,  bardzo  życiową  jest  pisujący 
bajki  par  ezcellence   społeczne   Benedykt   Hertz.    1  jego 
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zajmuje  natura  ludzka  i  tkwiący  w  dysproporcyi  między 
jej  żywiołowymi  popędami  a  wyrozumowanemi,  świadomie 
obłudnemi  słowami;  więcej  jednak  zajmuje  go  dysproporcya 
między  frazesem  a  czynem,  między  prawdą  mówioną  a  isto- 
tną w  życiu  społecznem.  W  tę  strunę  uderza  najczęściej,  je- 
dyny może  dziś  w  naszej  literaturze  bajkopisarz-satyryk  po- 
lityczny, umiejący  alegoryzować  panujący  rozbrat  między 
idealizmem  oficyalnym  a  rzeczywistością,  umiejący  wybor- 
nie przedstawiać  rachunkowość  podwójnej  buchalteryi  spo- 
łecznej. 

Owe  zgrzyty  satyryczne,  wydzierające  się  z  uroczystych 
nabożeństw  dokoła  wielkiej  sztuki;  bicz  krwawo -szyderczy, 
którym  przedstawiciele  młodej  generacyi  smagają  społeczeń- 
stwo, a  w  pierwszym  rzędzie  —  siebie  samych  i  rówieśni- 
ków, rzecz  to  bardzo  znamienna.  Przoduje  w  tym  rodzaju 
Wyspiański,  którego  Wesele  jest  także  energicznem  przeciw- 
stawieniem się  dekadentyzmowi,  a  chochoł  —  genialnem  upo- 
staciowaniem nieśmiertelnej  satyry;  ten  sam  ton  szyderstwa, 
w  bólu  zgrzytającego,  spotykamy  też  w  pomyśle  »teatru  na- 
rodowego«  w  Wyzwoleniu.  Jak  każda  satyra  — jest  i  ta  oznaką 
czujności  i  kontroli,  oznaką  energii  i  wiary  w  wyzdrowienie,  bez 
której  żelaza  rozpalonego  do  organizmu  by  nie  przykładano. 
Talenty  satyryczne  negatywnie  przytem  wyrażają  ideały  ży- 
ciowe —  obok  nich  niejeden  tworzy,  wyrażający  ów  ideał  po- 
zytywnie. Wszyscy  zaś  przy  silnym  zmyśle  życiowym,  przy 
traktowaniu  życia,  jako  punktu  wyjścia  i  osi  sztuki,  pełni 
są  poezyi,  jedni  uczucia  ekspresyą,  drudzy  symboliką  wy- 
rażenia. 

Z  tej  smutnej  ziemi  śpiewał  od  pierwszego  występu  pieśń 
swoją  Wł.  Orkan.  Długo  chadzał  w  szeregach  Młodej  Polski 
krakowskiej,  ale  dziwny  stanowił  z  nią  kontrast:  był  zupeł- 
nem  przeciwieństwem  sztuki  » nagiej  duszy « ;  obejmował  jedynie 

tę  ziemię  łez  i  wiecznych  cieni, 
Ziemię  płaczących  brzóz,  jodeł  i  sosen, 


Gdzie  ludzie  dawno  zapomnieli  Wiosen, 
Gdzie  głdd  się  rodzi  1  owies  zieleni  — 
—   nieszczęsną,  skamieniałą  ziemie! 

Ojczysty  zakątek  Podkarpacia,  wśród  ścian  skalnych  zam- 
knięty, był  też  —  zdawało  się  —  więzieniem  jego  poezyi; 
ziemia  niewdzięczna,  szara,  bezpłodna,  gdzie  niewiele  siać 
i  niewiele  wschodzi,  czarnym  tylko  chlebem  karmiąca  i  myślą 
czarną,  wy  piastowała  —  zdawało  się  —  jego  duszę,  nasy- 
ciła ją  na  zawsze  pieśnią  swą  ubogą,  monotonną 

Pozostał  Orkan  wiernym  swej  matce  i  piastunce,  silnie 
tkwi  korzeniami  w  gruncie  macierzystym,  calem  sercem  przy- 
lgnął do  biednych  jej,  wyschłych  piersi,  nie  zamieniając  ich  na 
inne,  mlekiem  i  miodem  tryskające,  w  jedwab  i  złotogłów  osło- 
nięte. Zachował  przeto  etnograficzną  niejako  odrębność  swoją, 
podhalanin  szczery  po- 
siada w  literaturze  ton 
własny  i  wśród  tysiąca 
poetów  » miejskich*  się  nie 
zgubi  Ale  nietylko  tą  nutą 
stoi.  Oto  umiłowana  ma- 
cierz odpłaciła  mu  sto- 
krotnie uczucie  synow- 
skie, zaczęła  mu  szeptać 
tajemnice,  odsłaniać  dzi- 
wy, jakich  żaden  śmier- 
telnik nie  znu,  wprowadza 
go  w  zaczarowane  kró- 
lestwo swoich  piękności, 
zwykłemu  oku  zgoła  nie- 
dostępnych, w  państwo 
poezyi  najprawdziwszej. 
Uboga,  szara,  niewdzię- 
czna kraina  ->w  Rozto- 
kach*  okazała  się   pełną 
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piękności;  tragicznych,  niewysłowionych,  drżących  tajemni- 
czymi dźwiękami  i  groźbami,  jak  owa  noc  w  górach,  kiedy  zbro- 
dnia na  ofiary  swe  się  czai;  uroczych,  fantastycznych,  cu- 
dnych, jak  owe  korowody  dziewcząt  rozpląsanych  dokoła 
ogniska.  Życie  tutaj  wre  wielkie,  misterye  ukrywa  dziwne, 
ludzi  wyrzuca  na  jaśń  niezwyczajnych,  pragnienia  budzi  nie  - 
skończone...  I  dusza  poety  zaczyna  dźwięczeć  i  grać,  jako  je- 
dna ze  strun  tego  wszechźycia.  Przeważa  melodya  smutku, 
oblicza  ludzi  o  niedoli  mówią  wiekuistej,  ale  też  o  zapasach 
i  bolach  wielkich,  o  jednostkach  na  miarę  niezwykłą,  o  du- 
chach i  pięknościach,  ukazujących  za  granicami  zwykłych 
spraw  —  nieskończoność,  gdzie  wielka  miłość  żyje  —  żyć 
będzie  —  w  sercach  naszych  —  dzięki  poezyi. 

I  silny  swą  sztuką,  silny  swą  wiarą,  łączy  się  Orkan, 
twórca  bojownika  podhalskiego,  Rakoczego,  z  zastępami  sze- 
regów bojowych,  które  »nie  mierząc  sił,  lecz  drogę* ,  idą  »do 
słońc,  do  świateł,  do  gwiazd*. 


Idą,  a  serca  ich  ogniami  górą, 
Hartując  dusze  na  okrutny  ból, 
Aby  się  śmierci  żelazem  oparły; 
Bowiem  kto  z  sobą  wiezie  duszę  chorą 
Nieżałowany  ostaje  wśród  pól 
I  jest  drużynie  jakoby  umarły. 

Zwycięstwem  idą,  a  oczy  ich  biegną 
Za  bramy  wieku,  wyprzedzając  chór  — 
I  nie  odpoczną,  ani  się  zegna, 
Ani  ich  żadna  nie  zatrzyma  moc, 
Póki  ich  szaty  nie  spromieni  wschód, 
Póki  nie  zejdzie  wieczna  noc. 

Z  błękitu, 

Póki  w  młodzieńczych  białych  snach  widziana* 
Nie  wyjdzie  oczom  z  poza  granic  świtu 
Jasna  polana... 


Bojownikiem,  ale  wię- 
cej w  mgłę  melancholii 
zasnutym,  bojownikiem- 
entuzyastą,  ale  przepojo- 
nym wszystkiemi  gory- 
czami zawodów  i  zdła- 
wionym bólem  życia,  jest 
Gustaw  Daniłowski. 
Jeden  z  tych,  przez  któ- 
rych duszę  przeszła  jeśli 
nie  »rysa  świata*,  to 
strzała  losu  przeklętego, 
trująca  byt  każdej  uczci- 
wej natury  polskiej.  Jeden 
z  tych,  o  których  mówi 
Multatuli,  że  są  >na  wspak 
urodzeni*.  Stworzony  do 
śpiewania,  posyła  ludziom 
Piosenkę,     a    młodzieńcy 

odpowiadają  na  to:  chodźmy  na  piwo;  dziewczyna:  czy  pan 
jest  żonaty?  Sobie  tedy  śpiewa  i  ziemi  swojej,  słońcu  i  kwia- 
tom —  ale'  zawsze...  aby  lepiej  trafić  do  człowieka. 


Tok!   bo  chociaż  mi  bardzo  jest  droga 
Noc  marząca  w  gwiazd  nocnej  ulewie, 
Smutna  ziemia  i  słońca  pożoga, 
I  tęsknota,  zaklęta  w  słów  śpiewie, 
I  lot  ptaków  i  kwiatów  kobierce... 
Lecz  najdroższe  mi  ludzkie  jest   seiic! 


Miłość  go  prowadzi,  miłość  oplatająca  swym  kwiatem  losy 
słabych,  cierpiących,  nieszczęśliwych.  Negoi  woła  tedy  do 
wszystkich  udręczeń,  krzywd  i  niesprawiedliwości  ziemi  — 
precz  I  I  z  malowania  losów  życia  indywidualnego  przechodzi 
do  zbiorowego,  miłość  dyktuje  mu  wizyę  współczesnej  cywi- 
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lizacyi  na  kontrastach  społecznych,  na  egoizmie  i  odcięciu  się 
od  ludu  pracującego  opartej  —  wizyę  groźną,  ostrzegawczą. 
I  tak  splatając  się  miłością  z  człowiekiem  i  odłamami  społe- 
czeństwa, gdzie  nurtuje  krzywda  i  ból  niezasłużony,  wstępo- 
wał poeta  w  coraz  głębsze  pokłady  duszy,  wchłaniał  w  sie- 
bie coraz  więcej  kotłujących  tam  uczuć,  aż  zaczęły  kłębić  się 
w  nim,  jak  w  podziemiach  tych  głuchych,  gdzie  gazy  na- 
gromadziły się  duszące,  ciemność  panuje  aż  gęsta,  ręce  roz- 
pacznie  wyciągają  się  ku  powietrzu  —  człowiek  się  dławi, 
ledwie  krzyk  mogąc  wydawać  głuchy... 

Wędrówką  taką  po  podziemiach  duszy  polskiej  jest  opo- 
wieść Z  minionych  dni.  Człowiek  zbratał  się  z  artystą,  wchło- 
nęli wszystkie  mroki  i  trucizny,  jakie  przepajają  pokolenie, 
wychowane  na  ruinach  romantyzmu,  kąpią  się  w  tych  mro- 
kach, odświeżają  bezustannie  smak  tych  trucizn,  rozdzierają 
spiekłe  swe  rany,  z  desperacyą,  z  szałem  samoudręczenia, 
z  ironią  do  krwi  gryzącą,  jak  pierwowzory  ich  pod  nieje- 
dnym względem :  bohaterzy  Żeromskiego.  Autor  okazuje  skalę 
talentu  szeroką,  że  obejmuje  kilka  typów  —  kilka  pokoleń 
polskich  z  siłą  i  wiernością,  zarazem  jest  naturą  tak  wyczu- 
loną i  senzytywną,  że  odczuwa  z  wyrafinowaną  subtelnością 
duszę  kobiecą,  lunatycznie  idącą  za  spowitą  w  chmurach  i  do- 
lach miłością-ideą  —  aż  w  śmierć,  oraz  duszę  dziecka,  prze- 
klętego od  losu  poezyą,  i  to  poezyą  romantyki  polskiej:  czynu 
bohaterskiego  —  u  którego  kresu  także  zagłada  stoi.  Posę- 
pna nas  ogarnia  atmosfera  wiecznych  zawodów,  daremnych 
wysiłków,  bezustannych  ciosów,  spadających  na  najszlache- 
tniejszych, najlepszych.  »Zima,  zima,  a  kiedy  będzie  wiosna?* 
woła  Dr.  Postański,  zdziwaczały  i  zgorzkniały  w  krwawej 
szkole  dziejowe}.  Kiedy? 

Poetą  tragicznym  jest  Daniłowski  i  tragedyę  kilku  poko- 
leń polskich  spiekłemi  pisze  łzami.  A  dusza  w  nich  skąpana 
przedziera  się  przez  chmury,  horyzont  zasłaniające  —  tragi- 
cznie  nastrojona   musi   sięgnąć  ponad  teraźniejszość,   musi 
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wierzyć  w  gwiazdy,  w  bohaterów,  w  nieskończoność  ideału. 
U  kresu  tej  drogi,  na  której  tylekrotnie  skurcz  chwyta  serce, 
a  ciało  upada  pod  krzyżem,  u  kresu  tej  drogi  czeka  — czyn... 


Wacław  Berent,  urodź,  w  Warszawie  1873  r.  Nauki  po- 
bierał w  Warszawie,  w  Zurychu  ukończył  uniwersytet  i  doktoryzo- 
wał się  z  nauk  biologicznych  na  podstawie  rozprawy :  Zur  Kennłniss 
des  Parablattes  und  der  Keimbidtterdifferenzirung  im  Ei  der  Kno- 
chenfische  (Jena  1896).  Przebywał  dłuższy  czas  w  Paryżu  i  Krakowie, 
obecnie  najczęściej  w  Monachium.  Kontaktu  z  naukami  biologicznemi 
nie  traci 

W  roku  1894  ogłosił  w  Ateneum  pod  pseudonimem  Wł.  Ra- 
wicza nowelę  p.  t.  Nauczyciel  i  osobno  powieść  p.  t.  Fachowiec 
(wyd.  H.  1B08). 

Nowelka  jest  majstersztykiem  psychologii.  Nauczyciel  dobry, 
nerwowy,  słaby,  ofiara  rozbrykania  się  całej  klasy  uczniaków;  —  po- 
stać jego  i  psychologia  młodych  żbików  odtworzona  z  głębokiem  od- 
czuciem. Więcej  doktrynerska  jest  pierwsza  powieść.  Interesująca, 
jako  reakcya  w  młodym  kandydacie  przyrody  przeciw  hasłom  pracy 
organicznej;  warszawski  student  bierze  je  dosłownie  i  rzuca  studya, 
aby  „poświęcić  się  rzemiosłu"  i  w  ten  sposób  służyć  krajowi;  w  kilka 
lat  spotykamy  go  jako  prostaczego  robotnika,  z  którego  mechanizm 
pracy  wyssał  inteligencyę,  subtelniej sze  uczucia,  nawet  poczucie  go- 
dności osobistej.  Talent  widoczny  w  rzucaniu  od  ręki  sylwetek;  przy- 
szły psycholog  zaś  zapowiada  się  ciekawą  sylwetką  Walickiego,  maj- 
stra-fantasty,  który  uczynił  wynalazek,  sprzeciwiający  się  znanym 
profesorowi  Niemcowi  prawom  fizyki:  Walicki  i  sam  bohater  to  typy 
Polaków-marzy cieli,  co  to  zawsze  w  niebiosa  mają  wzrok  utkwiony, 
życia  od  idei  nie  odróżniają  i  —  giną.  Autor  jeszcze  na  tyle  jest  po- 
zytywistą, że  maluje  ich  przedmiotowo,  jako  dziwotwory,  ale  całą  ideą 
wyzwala  się  z  tendencyi  ówczesnej  atmosfery  warszawskiej. 

Blisko  dziesięć  lat  studyów  naukowych  i  rozmyślań  artysty- 
cznych wśród  „wirów  wielkomiejskich"  —  i  napisał  Próchno  (w  wy- 
daniu książkowem  1903). 

Powieścią  tą  stanął  Berent  odrazu  między  pierwszymi  arty- 
stami młodszego  pokolenia.  Była  ona,  gdy  się  drukowała  w  Chi- 
merze, jakby  olśniewającem  zjawiskiem;  w  dziedzinie  powieści  no- 
wszej —  równej  jej  nie  znano.  Głębią  i  poezyą  przewyższając  zna- 
cznie utwory  innych,  ekspresyą  dorównywała  powieściom  najlepszym 
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Przybyszewskiego,  wprowadzając  —  czego  w  tych  ostatnich  nie  ma  — 
niesłychany  przepych  tła  i  ogromną  skalę  nastrojów;  brak  jej  nato- 
miast—co a  autora  Homo  sapiens  dominuje— osi  ideowej  i  koncentracji 
dramatycznej.  I  Dostojewskiego  wpływ  tu  się  przebija  i  Nietzschego 
język  górny  i  idee  górne  ślad  swój  zostawiły  silny  —  brak  tylko  ich 
kierowniczej,  imperatywnej  indywidualności.  Dominantą  utworu  jest 
Katzenjammer  kultury,  „krzyk  po  nocy"  młodszości  cywilizacyjnej 
Polaka,  pochwyconego  przez  „złe  wiry  wielkomiejskie",  patrzącego 
na  nie  z  obawą,  z  drżeniem,  bo  brak  mu  siły,  by  indywidualnością 
własną  przebić  je,  drogę  sobie  torować  własną.  Na  tęsknotę  go  stać 
wielką,  nie  na  czyn  farysowy  —  iw  tern  różnica  między  „schyłkow- 
cem" a  romantykiem  Mickiewiczowskim. 

Zato  z  jakiem  wyrafinowaniem  posługuje  się  autor  przepychami 
tej  kultury,  z  jakiem  smakoszostwem  je  przeżywa!  Utwór  rozpada  się 
na  trzy  części,  podług  losów  trzech  „bohaterów",  którymi  są  Borowski, 
Jelsky  i  Hertenstein.  Każdy  z  nich  jest  innym  okazem  schyłkowca, 
a  poza  tern  —  wyrazem  narodowości  innej.  Borowski  —  z  całą  nai- 
wnością instynktów,  nad  którymi  zapanował  beznadziejny  aktor,  ki- 
piący bujnością  soków  żywotnich  i  potęgą  ekspresyi;  Jelsky  —  ze- 
szwabiały  Ślązak,  który  z  natury  polskiej  zachował  melancholię  a  na 
dnie  duszy  —  iskry  wiary,  aż  te  się  stają  jego  tragedyą,  wywołując 
ostatecznie  w  cyniku  obrzydzenie  i  wstręt  do  siebie  samobójczy;  Her- 
tenstein— z  rodu,  z  którego  pochodził  arystokratyczno-perwersny  Platen, 
z  rasy,  u  której  śmiertelnych  nawet  namiętności  na  straży  stoi  „wielki 
intelekt",  a  teraz,  nieposiłkowany  wolą  życiową,  pomaga  umierać  pię- 
knie —  z  wyrozumowaniem,  z  systemem.  Obok  nich  grupuje  się  cala 
galerya  artystów,  Polaków  i  Niemców,  a  autor  rozświetla  głębie  ich 
dusz  do  ostatnich  tajni,  nie  czynami  decydującymi  —  te  rozgrywają  się 
za  kulisami  —  lecz  uczuciową  ich  treścią,  ostatecznymi  motorami  ducha. 
Miejscami  to  duszoznawstwo  przeobraża  się  w  mistrzowską  grę,  w  wir- 
tuozostwo  psychologii,  np.  w  opisie  wędrówki  nocnej  całej  paczki  do 
tinglu  lub  zachowania  się  ich  tamże.  Tasama  linia  pewna  utrzymana 
jest  w  stosunku  wszystkich  do  sztuki  i  kobiety  —  jedynych  ich  wiar 
i  pożądań,  które  się  stają  ich  przekleństwem.  Wspaniale  rysuje  się 
sylwetka  siostry  Hertensteina,  a  postać  Zosi  Borowskiej  jest  tak 
ogromnie  kobieca,  tak  głęboka  i  plastycznie  uchwycona,  że  studya 
o  niej  możnaby  pisać.  Kilkoma  rysami  umie  B.  malować  takie  postacie, 
takie  sceny  kapitalne  (projekcya  Zochy  na  spacerze  z  mężem  w  wy- 
obraźni Jelskiego,  operacya  w  asyście  Kunickiego,  śmierć  Jelskiego)  — 
i  rzucać  widziadło wo  wszystkie  wygięcia  polipowe  i  tony  atmosfe- 
ryczne wielkiego  miasta;  umie  rozpylać  myśl  w  setki  świetnych  afo- 
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ryzmów,  krwawo-dowcipnych  zestawień,  olśniewających  paradoksów, 
rzutów  w  naturę  ludzką  wprost  demonicznych  (Jelsky  i  Muller),  to 
znowu  stylizować  ją  na  ton  legendy  średniowiecznej,  ballady  rycer- 
skiej, filozofii  nirwanistycznej.  Pod  względem  owładnięcia  formą,  for- 
mami artyzmu,  dzieło  Berenta  niepokalane,  mało  posiada  sobie  równych; 
przy  niesłychanej  naturalności,  a  jednak  wysokim  nastroju  dyalogów 
i  opisów  —  jedna  to  z  przedziwności  języka  polskiego.  Jako  doku- 
ment i  dzieło  pewnie  nie  syntezy,  nie  natchnienia,  lecz  kunsztu  pi- 
sarskiego i  znawstwa  dusz  obłędnych,  przetrwa  długie  czasy. 

Adolf  Nowaczyński  urodź.  9  stycznia  1876  w  Podgórzu. 
Stndya  nad  literaturą  i  sztuką  odbywał  w  Krakowie  i  Monachium 
utwory  satyryczne  zaczął  drukować  w  Życiu,  potem  w  Krytyce,  Głosie, 
Naprzodzie  (poemat  „Kraków",  1899).  Osobno:  Małpie  Zwierciadło 
(1902),  Facecye  sowizdrzalskie  (1903),  Skotopaski  sowizdrzalskie  (1904), 
Siedm  dramatów  jednoaktowych  (1904). 

We  wszystkich  przebija  się  silna  indywidualność  artystyczna, 
przesiąknięta  wpływami  kilku  międzynarodowych  kawiarń  cyganeryi 
artystycznej,  zależna  od  mnóstwa  pisarzy  zagranicznych,  wybijająca 
się  jednak  bajecznym,  u  nas  niebywałym  temperamentem  satyrycznym 
i  własnym,  odrębnym  stylem  pisarskim.  Styl  ten  w  formie  —  to 
barok,  nowoczesny  nieraz  makaronizm,  rozsypany  słownik  ze  wszy- 
stkich dziedzin  sztuki  i  życia,  pełen  antytez,  fajerwerków,  hypertrofii, 
konceptów,  kwiatów  dzikich,  chorobliwych,  hyperkulturnych,  jaskra- 
wych, często  pachnących  subtelną  liryką,  jeszcze  częściej  woń  wyda- 
jących zupełnie  niemiłą,  składających  się  jednak  na  bukiet  dziwnie 
w  swej  dysharmonii  zharmonizowany,  oryginalny,  oszałamiający. 
Każda  stronica,  każde  zdanie  nosi  indywidualną  barwę  tego  stylu, 
przeładowanego  nieraz,  nużącego  —  w  całości  jednak  stanowiącego 
jedną  z  najciekawszych  kart  współczesnego  piśmiennictwa. 

Styl  ten,  to  odbicie  duszy  również  targanej  wirem  sprzeczno- 
ści, stapiającej  je  nie  umysłowemi  konstrukcyami,  lecz  ogniem  nie- 
poskromionego, nieobliczalnego  temperamentu.  Na  usługi  swoje  ma 
on  dar  obserwacyi  niezwykły,  chwytający  sylwetki  i  treść  rzeczy  ła- 
two, błyskotliwie,  z  prawdziwem  współczuciem  psychologicznem,  oraz 
dowcip  arcyzłośliwy,  dozwalający  mu  każdą  linię  wydłużyć  w  kary- 
katurę, każdą  sytuacyę  obrócić  w  śmieszność,  posługiwać  się  grą  słów, 
zestawiań  olśniewających,  porównań  żrących.  Walory  te  zyskują  na 
znaczeniu,  dzięki  sile  temperamentu,  który  w  chwilach  wzburzenia  ner- 
wowego ma  rzut  tak  potężny,  wybuch  tak  wspaniały,  że  cios  jego 
staje  się  niezawodnym.    Stąd   nagłe   jego   ataki   polemiczne   większe 
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robią  wrażenie,  niż  obmyślane,  więc  spokojniejsze  utwory  arty- 
styczne. 

Właściwości  te  talentu  są  predyspozycyą  na  pierwszorzędnego 
satyryka.  Potrzebuje  go  nasza  epoka,  jak  wogóle  każdy  czas  o  bujnem 
życiu,  ulegającem  z  natury  rzeczy  wybujałościom,  rzucającem  gęste 
cienie.  Tylko  społeczeństwa  na  słabych  podstawach  oparte  boją  się 
satyry;  Polska  upadająca  miała  panegirycznych  jezuitów,  rzucających, 
na  prawo  i  na  lewo  niebotyczne  pochlebstwa,  nie  znosiła  zaś  satyryków. 
Organizm  zdrowy  strawi  każdą  prawdę;  im  bardziej  ktoś  jest  rzutki 
i  czynny,  tembardziej  potrzebuje  zwierciadła  swych  czynów,  choćby 
było...  „małpiem".  I  tylko  kastraci  —  mówiąc  porównaniem  Heinego  — 
śpiewają  zawsze  cienko,  a  tylko  ze  stanowiska  wygody  i  przyjemności 
indywidualnej  można  być  przeciwnikiem  satyry  ostrzejszego  tonu, 
przechodzącej  bodaj  w  pamflet.  Nie  liczyli  się  z  tymi  względami  nigdy 
ludzie,  którzy  istotnie  gorąco  coś  kochali,  w  coś  wierzyli,  i  służyli 
swemu  bóstwu  —  z  całą  pasyą  złorzecząc  fałszywym  jego  prorokom 
i  przedajnym  lub  niedołężnym  sługom;  któż  u  nas  był  bardziej  nie- 
miłosiernym satyrykiem,  niż  Mickiewicz  w  III  części  Dziadów,  lub 
Słowacki  w  Beniowskim  lub  Niepoprawnych?  Chodzi  o  to,  by  satyra 
była  artystyczna,  z  talentem  prawdziwym  pisana.  Że  zadraśnie  nieraz 
do  krwi  —  nad  miarę,  że  współczesnym  wyda  się  niesprawiedliwą  — 
rzeczy  to  przykre,  w  pierwszym  rzędzie  dla  piszącego,  ale  osądzenie 
należy  przedewszystkiem  do  potomności.  Ona  odda  sprawiedliwość 
komu  należy.  Osądziła  ona  np.,  że  Eurypides  i  Sokrates  są  wielcy 
mimo  ataków  satyrycznych  Arystofanesa,  a  swoją  drogą  wielkim  jest 
także...  Arystofanes,  nawet  tam,  gdzie  tych  mistrzów  atakuje;  podziwu 
nie  mógł  mu  odmówić  nawet  dość  chyba  podniosły  i  do  Sokratesa 
przywiązany  Plato.  Chodzi  dalej  o  to,  by  satyra  była  ideową,  by 
dyktowała  ją  wielka  miłość  i  odpowiadająca  jej  wielka  nienawiść  — 
a  kto  czyta  ze  zrozumieniem  pisma  Nowaczyńskiego,  ten  odkryje 
w  nich  duszę  niepoprawnego,  wprost  młodocianego,  umysłowo  niewy- 
klarowanego  entuzyasty  dobra  i  piękna.  Kto  tyle  okazał  krytycyzmu 
i  tyle  melancholii  bolesnej  w  charakteryzowaniu  „mieczyka  kawiar- 
nianego", kto  napisał  studyum  o  Żeromskim  i  dytyrambiczny  znalazł 
ton  dla  określenia  istotnie  wielkich  twórców  współczesnej  Polski,  ten 
ma  prawo  faryzeuszom,  karłom  i  poliszynelom  trzymać  przed  oczyma 
zwierciadło...  Czyni  to  też  Nowaczynski  —  lubo  często,  nazbyt  często, 
daje  też  upust  kaprysom  prawdziwie  małpiej  złośliwości,  łobuzów- 
skiemu  upodobaniu  w  obrzucaniu  drugich  swywolnemi  confetti,  które 
w  dodatku  substancyami  mało  pachnącemi  nasyca. 

Czynniki,    predysponujące    Nowaczyńskiego    na    satyryka -pu- 
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blicystę,  nie  wystarczają  jednak,  jak  dotąd,  na  stworzenie  wielkich 
i  doskonałych  dzieł  sztoki.  W  satyrach  jego  przygodnych  jest  więcej 
poezyi,  niż  w  utworach  na  poetyczność  obliczonych.  Brak  im  wszyst- 
kim wielkiej  koncepcyi  i  przetrawienia  myślowego.  Kzecz  to  zupełnie 
zrozumiała  w  twórczości,  której  źródłem  jest  tylko  temperament.  No- 
welle  jego  i  jednoaktówki  mają  szaloną  werwę,  rozwierzgany  nieraz 
humor,  ale  kopytami  swemi  brylantowe  skry  krzesząc,  są  jednak 
w  pomyśle  i  wykonania  małe,  przytem  dziwnie  niedociągnięte.  Jakby 
niemoc  myślowa  na  nich  spoczywała,  nić  ich  przewodnia  wyślizguje 
się  z  ręki  autora,  całość  urywa  się,  łamie.  Wrażenia  tego  doznajemy 
przy  ostatnich  kartach  najlepszej  jego  noweli  Gladiolus  tauernalis, 
przy  czytaniu  Histerycznego  histryona,  przy  takich  jednoaktówkach 
jak  Walc  barona  Molskiego  etc.  Urwane  są,  niedopowiedziane  —  pomy- 
słowości i  idei  zabrakło.  Inne  znowu,  przy  całej  sile  ujęcia  i  przepro- 
wadzenia, na  wyższy  poziom,  skądby  szeroka  otwierała  się  perspek- 
tywa, się  nie  wznoszą.  Z  tern  wszystkiem  jest  Mieczyk  kawiarniany 
jedną  z  kapitalnych  nowel  nowoczesnych,  Bajka  o  karle  i  księżniczce 
ma  ów  ton  przeraźliwy  i  smutek  zatruty,  jaki  cechuje  szaleńczą  poe- 
zyę  „przeklętych",  a  takie  jednoaktówki,  jak  Cyrce  Mańkowska,  Prawo 
Mimicrg,  Hamlet  i  Don  Juan  są  świetnymi  utworami  małego  rodzaju 
sztuki,  mogącymi  się  równać  z  najzłośliwszemi  satyrami  Gustawa 
Wieda,  Wedekinda,  Courteline'a,  etc.  —  bez  ich  oryginalności. 

Jan  Lemański  urodź.  1865  w  Głażewie,  gub.  płockiej.  Wy- 
kształcenie gimnazyalne  w  Płocku,  w  r.  1894  ukończył  wydział  prawny 
-w  uniwersytecie  warszawskim.  Osobno:  Bajki  (1902),  utwory  prozą  — 
w  czasopismach,  przeważnie  w  Chimerze. 

£  Bajki  zwróciły  na  siebie  uwagę  swoją  odrębnością.  Po  Mickie- 

wiczu, Fredrze  i  Morawskim,  którzy  byli  kontynuatorami  Lafontaine'a, 
po  Jachowiczu  dziecięcym  i  Wysockim,  którego  nieliczne  satyry  prze- 
szły niesp08trzeżenie,  Lemański  wskrzesił  znowu  rodzaj|  zapomniany 
I  umiał  indywidualną  ożywić  go  barwą.  To,  co  dawniej  było  rzeczą 
uboczną,  przypadkową,  tu  wysunęło  się  na  plan  pierwszy  —  poezya  — , 
labo  autor  nie  ukrywa  właściwego  celu  bajek,  a  nieraz  wprost  mo- 
rałem kończy.  Dalekim  jest  jednak  od  owej  dobroduszności  i  nai- 
wności, do  której  poniekąd  czuli  się  zobowiązani  dawni  bajkopisarze, 
nie  ma  apelów  do  pojęć  popularnych.  „Od  czasu  —  ostrzega  —  wy- 
nalezienia bajek,  zwierzęta,  skłonniejsze  do  czytania  i  przyjmowania 
dobroczynnych  wpływów  literatury,  to  i  owo  w  naturze  swojej  przei- 
naczyły44. Stąd  większe  wyrafinowanie,  szukanie  nowych  symbolów 
zwierzęcych,    wymyślanie   coraz   to  nowych   zasadzek  i  mistynkacyj, 
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by  zdemaskować  człowieka,  odsłaniać  ukryte  w  nim  źródła  fałszu, 
obłudy,  niskości,  komizmu.  Czynili  to  bajkopisarze  oddawna;  i  Le- 
mański tylko  bardzo  dowcipnym  jest  kontynuatorem,  gdy  lisowi, 
który  chrupie  zwłoki  przyj aciółki-gęsi,  każe  rozmyślać: 

—  „O,  przyrodo,  matko! 
Czemu  każesz  jeść  mięso, 
Gdyśmy  duchem  głodni? 
Czemu  nas  szlakiem  cnoty 
Prowadzisz  do  zbrodni? 
Ha,  krwawą  zagadką 
Byt  nasz!... 

Oto  w  lat  rozkwicie 
Była  Gęś...  Dziś  co  z  niej? 
Dziób,  skrzydła,  parę  piór  z  ogona... 
Reszta  —  zjedzona! 

O,  życie!  życie! 

Nie  odbiega  też  Lemański  od  typu  nowszych  pisarzy  ironicznych 
francuskich,  gdy  w  utworach  prozaicznych  —  w  Chimerze  i  innych 
pismach  —  na  szerszej  kanwie  społecznej  osnuwa  swe  satyry.  Ale 
sobą  rjest  i  podnosi  bajkę  do  coraz  wyższej  skali  poezyi,  gdy  np. 
w  dyalogu  między  wołem  a  żórawiem,  w  słowach  dytyrambicznych 
śpiewa  hymn  na  cześć  wiecznych  porywów  i  wiecznych  wzlotów 
wolnej  duszy  ludzkiej;  sobą  jest  i  w  wysokie  regiony  unosi,  gdy 
Śmierć  ptaka  symbolizuje  najczystsze  tęsknoty,  walki  i  widzenia  eksta- 
tyczne duszy,  zamkniętej  w  niewoli  ziemskości. 

Pod  względem  formy  należy  Lemański  do  artystów,  stawiają- 
cych sobie  najwyższe  wymagania.  Dowcip  jego  z  reguły  wypływa 
z  uchwycenia  głębokich  kontrastów  między  duchowością  a  materyą; 
uwydatnia  go  język,  obfitujący  w  nowotwory  często  pełne  prawdzi- 
wego esprifu,  i  pointa  słowna,  najczęściej  trafna  i  niesłychanie  zja- 
dliwa (nad  zwierzętami  przewodzi  Maćkiawel;  wykład,  że  każde  bydlę 
praktycznym  jest  pozytywistą,  żyć  znaczy  żuć,  etc.).  O  ile  treść 
swoją  w  wiersz  ujmuje,  staje  się  on  wytworem  świadomego  siebie, 
długo  obmyślanego  kunsztu,  czyto  gdy  rytmem  i  tętnem  wieszcza 
wolnego  najwierniej  towarzyszy  treści,  czyto  gdy  pokonywa  sta- 
wiane sobie  największe  trudności  rymowania,  jak  w  tym  np.  wierszo, 
przeplatanym  podwójnie  biegnącym  szeregiem  rymów: 
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Turyście  łaknącemu,  w  skwar,  ogrodów  woni, 
Ustroni  altan,  zdrojów,  ciekących  perliście,  — 
Symfonii  boskich  szmer  rzucają  palm  okiście 
I  iunijście  kaktus  ma  wskazuje  kolcem  dłoni. 

Śpią,  czy  stłumiła  śmierć  tu  głosy,  gdzie  w  bezczynie 
Pinie  drzemią?...  za  mur  legł  zwój  omdlałych  praczy.*. 
Jedynie  żywy  zdrój  tu  nić  przez  szczerby  sączy 
I  rączy,  topić  ją  za  mur,  do  morza  płynie. 

Utwory  prozaiczne  Lemańskiego   są  natomiast   przeważnie   za- 
niedbane, rozwlekłe  i  nużą... 

Benedykt  Hertz  urodź.  7  czerwca  1872  w  Warszawie. 
Zmuszony  pracować  w  biurze  handlowem,  dobrze  poznał  etykę  dzi- 
siejszych stosunków  i  wcześnie  zaczął  protestować  przeciw  niej  arty- 
kułami publicystycznymi.  Bajki  —  od  r.  1899  w  rozmaitych  czasopi- 
smach, zbiór  1903.  Znajduje  się  w  nich  dowcip  samorodny,  niezbyt 
głęboki,  łatwy  i  trafny;  kiedy  gęś  zgadza  się  na  krótki  wzlot  z  orłem, 
lecz  rychło  cofa  się,  bo  czeka...  czeka  na  gąsiora,  gdy  koza  Amaltea 
z  łaski  Jowisza  w  gwiazdę  przemieniona  ma  się  dobrze,  jak  w  Edenie, 
lecz  od  czasu  do  czasu  uczuwa  potrzebę  beknięcia;  kiedy  wieprz  ak- 
ceptując poezyę  słońca  i  obłoków,  woli  ją  jednak  mieć  pod  sobą, 
w  błotku  —  chwyta  doskonale  nienowe  rysy  z  odwiecznej  komedyi 
ludzkiej.  Oryginalniejszym  jest  w  swych  satyrach  społeczno-polity- 
cznych. Oto  zebrał  się  sąd:  niedźwiedź,  ryś,  szakal,  dwa  wilki,  i  su- 
rowy wydają  wyrok  na  małego  kota,  że  udusił  królika;  obecna  przy 
rozprawie  krowa  wybucha  wtedy  skargą  na  sędziego  —  wilka:  zjadł 
jej  niedawno  cielę! 

Prezes  podumał,  w  końcu  rzekł  do  matki: 
To  co  innego  —  to  były  podatki. 

Tym  podobne  pointy  znajdują  się  w  bajkach  Hertza  bardzo  często; 
nie  sięgają  zbyt  głęboko,  ciskają  wagę  dowcipnych  swych  antytez 
na  zmurszałe  stosunki  polityczne  i  społeczne,  czynią  autora  bojowni- 
kiem. Poetycka  i  formalna  strona  mniej  go  obchodzi.  Wyobraźnia 
dość  uboga,  allegorye  stare,  w  opisach  szablon;  dyalog  zawsze  cha- 
rakterystyczny, najczęściej  jednak  także  rozwlekły. 

W  marcu    1904   grana   w  Warszawie   sztuka   B.   Hertza   p.  t. 
Dr.  Zygmunt  Łomski,  każe  także  widzieć  w  autorze  bojownika;  więcej 
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niż  ta  strona,  uderza  artystyczna.  Blada  trochę,  o  barwach  akwarelo- 
wych, posiada  dyskretną  psychologię  i  dożo  szczerego  sentymentu. 

Wł.  Orkan-Smreczyński  urodź,  w  Porębie  Wielkiej 
(w  Gorcach  na  granicy  powiatu  nowotarskiego  i  limanowskiego)  27-go 
listopada  1876.  Do  lat  dziesięciu  pasał  owce.  poczem  dostał  się  do 
Krakowa  do  gimnazyum.  Obecnie  gospodaruje  na  gruncie  z  matką, 
na  krótki  czas  wpadając  do  miasta  lub  wyjeżdżając  zagranicę.  Poezge 
zaczął  drukować  w  Życiu.-,  osobno  Nowele  (1898),  Nad  urwiskiem 
(1900;.  Komornicy  (powieść  1900) ;  dramat  Skąpany  świat  grany  we 
Lwowie  12  lutego  1902,  powieść  W  Roztokach  (1903  ^  Z  tej  smutnej 
ziemi,  zbiór  poezyj  (1903). 

W  pierwszych  swych  utworach  nieubłagany  naturalista.  czar- 
nemi  barwami  malował  dolę,  niedolę  swoich  Podhalan.  Jak  w  tej 
ziemi  smutnej,  tak  w  pierwszych  pismach  Orkana  „wszędy  czarne 
widmo;  z  za  pieca,  od  drzwi  i  z  każdego  kąta  pełza  zwolna  do  świa- 
tła ślepa  jaszczurka-nędza  i  w  snopie  zimnych  promieni,  wpadły  eh 
przez  zadymione  okno,  grzeje  się  na  środku  izby,  obracając  dokoła 
niewidome  ślepia;  w  najciemniejszym  kącie  pod  ławą  —  potwór  słu- 
żebny —  małe  niemowlę  —  głód..."  Wiernością  opisów,  charakterem 
przyziemnym  dawał  wówczas  częstokroć  zamiast  tworów  artyzmu  — 
kartki  etnograficzne.  Przyczyniał  się  do  tego  wrażenia  niemało  język 
góralski,  którym  Orkan  posługiwał  się  często  także  w  opowiadaniach 
od  siebie,  co  wytwarzało  mieszaninę  niepożądaną;  albo  należy  cały 
utwór  od  początku  do  końca  pisać  w  dyalekcie,  jak  to  czynią  rozmaici 
partykularyści  niemieccy,  francuscy  —  albo  używać  go  tylko  dla  cha- 
rakteryzacyi.  Także  poezye  Orkana,  wszystkie  prawie  z  czasów  mło- 
docianych, na  jedną  przeważnie  nastrojone  są  nutę;  każdy  wiersz 
z  osobna  ładny  i  osobisty,  zbiór  ich  daje  monotonię,  bez  siły  wstrzą- 
sającej w  głosach  rozpaczy,  z  rzadkim  dźwiękiem  energii,  uniesień 
bojowych;  obraz  to  wierny  środowiska,  którego  „mowa  jest  nieustan- 
nem  łkaniem  —  żywot  każdego  powolnem  konaniem  —  a  życie  wszy- 
stkich jeden  zgon"... 

W  ostatnich  czasach  talent  poety  dojrzał,  rozwinął  się  i  wierny 
ideałom,  zdołał  przepoić  je  najczystszą  poezyą.  Już  młodzieńczy  dra- 
mat: Skąpany  świat  świadczy  o  wyzwoleniu  się  ducha  poetyckiego; 
posępna  tragedya  życia  góralskiego  z  całym  naturalizmem  odsłania- 
jąca nędze,  namiętności  i  napięte  do  zbrodni  siły,  kończy  się  prześli- 
cznie pomyślanym  obrazem  nastrojowym:  Noc,  której  uczucia  suggerują 
nam  wszystką  grozę  nadchodzących  wypadków  bez  realistycznego 
ich  odmalowania. 
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Arcydziełem  Orkana  powieść  W  Roztokach,  jedna  z  najpiękniej- 
szych powieści  polskich,  właśnie  tern  przetopieniem  prawdy  życiowe] 
w  ogniu  najczystszej  poezyi,  myślą  wielką,  organicznie  zrośniętą 
z  życiem  dzieła,  nie  występującą  oderwanie,  tendencyjnie.  Historya 
to  odwieczna,  historya,  jakich  w  literaturze  wiele,  o  konflikcie  wy- 
bitnej, marzycielskiej,  reformatorskiej  jednostki  z  jeszcze  silniejszą 
inercyą  tłumu,  do  którego  z  całej  swej  predyspozycyi  należy  też  każda 
Hanuśka.  Historya  typowa  potomka  Prometeusza,  który  wpatrzony 
w  dalekie  swoje  cele  nie  widzi  w  pobliżu  człowieka,  wyciągając  dłonie 
do  całego  świata,  zostaje  bez  piędzi  ziemi  pod  stopami  własnemi.  Stare 
to  dzieje,  a  jednak  coś  nowego.  Wyśpiewany  to  przez  prawdziwego 
poetę  poemat;  w  którym  mamy  już  nie  typy,  lecz  indywidualność, 
nie  środowisko,  lecz  wszechświat,  a  człowiek  i  natura,  marzenie  i  rze- 
czywistość, czyn  i  wyobraźnia  splatają  się  w  cudowny  hymn  wszech- 
życia.  Obraz  to  zamknięty  w  ciasnej  kotlinie  górskie],  ale  potężny 
i  bezkresny,  jak  świat  duszy.  Skąpał  się  w  niej  Rakoczy,  urastający 
w  symbol  wszystkich  nieświadomych,  wyzwalających  się  sił  ludowych; 
skąpała  się  w  nich  przyroda  górska  i  nędza  ludzka,  usymbolizowana 
w  szeregu  postaci  biedaków  i  opętańców  o  prawdzie  realnej  a  spo- 
witej w  mgły  poetyczne,  widziadłowe;  skąpał  się  w  niej  język  poety, 
o  dziwnie  muzycznej  harmonii.  Mimo  usterek  drobnych  w  psycholo- 
gii, mimo  kilku  dysonansów  tendencyjności,  stoi  ta  powieść  w  pierw- 
szym szeregu  utworów  ostatniej  doby. 

Gustaw  Daniłowski  urodź,  w  Cywilsku  (gub.  Kazańska) 
-we  wrześniu  1871 ;  po  ukończeniu  gimnazyum  w  Warszawie,  studya 
odbywał  w  instytucie  technologicznym  w  Charkowie ;  obecnie  mieszka 
-w  Warszawie  i  w  Kazimierzu  nad  Wisłą.  Nego,  nowele  (1900 ,  Na 
wyspie,  poemat  (1901),  Z  minionych  dni,  powieść  (1902),  Poezye,  I. 
(1902  r.),  Dwa  głosy,  nowelle  (1903). 

Poezye  mają  charakter  bardzo  młodzieńczy  i  nie  wznoszą  się 
nad  poziom  sentymentalnych  trochę  westchnień  i  pięknych  porywów 
altruisty czny eh;  charakter  entuzyastyczno-deklamatorski  ma  też 
poemat  Na  wyspie;  treścią  jego  —  walka  prądów  egoistycznych  i  ar- 
tyBtyczno-zmysłowych  z  bohaterstwem  ducha;  żywioły  szlachetniejsze 
skupiają  się  około  poety  Daj  mona,  który  je  ma  powieść  na  oswobo- 
dzenie ciemiężonego  przez  najeźdźców  „lądu".  W  opisie  niewoli  zdo- 
bywa się  Daniłowski  na  tony  szczere: 

Tam  już  u  źródła  zatruwają  wodę; 
A  gwiazdy  zato,  że  jeszcze  promienne, 
Chętnieby  z  nieba  zerwano  rozkazem! 

Feldman.  Piśmiennictwo.  T.  III.  u 
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Tam  łkać  nie  wolno,  tam  nie  wolno  kochać! 
Nie  wolno  myśleć,  mieć  marzenia  senne! 
Nie!  takiej  ziemi  nie  ująć  wyrazem, 
Trzebaby  o  niej  płakać,  jęczeć,  szlochać! 
Albo  wam  z  piersi  pokazać  me  serce 
Krwawe,  pokryte  nienawiści  pleśnią!... 

Poemat*  jest  jednak  ideowo  przesiąknięty  studencką  deklamacy%, 
w  formie  zaś  nienową  i  mało  poetycką  alegoryą.  Alegorya  jest  wo- 
góle  typową  formą  twórczości  Daniłowskiego  z  czasów  młodzieńczych, 
co  im  nadaje  pewną  sztywność  i  chłód  narzucającej  się  tendencyj- 
ności. Silnie  narzuca  ona  swój  charakter  społeczny  w  poemacie  Ma 
Wyspie,  najsilniej  w  noweli  Pociąg;  widzimy  tu  przyszłość  społe- 
czeństwa, zagrożoną  rozbiciem  się,  katastrofą,  skutkiem  zbudowania 
ustroju  współczesnego  nad  urwiskiem,  wysoko  ponad  kotliną,  zajętą 
przez  wydziedziczonych;  toru  łącznego  brak  i  pociąg  rozszalały,  pełen 
dziatwy,  pędzi  w  przepaść... 

Nareszcie  w  powieści  Z  minionych  dni  wyzwolił  się  autor 
z  wyszukanej  tej  formy,  przemówił  głębią  szczerego  wzruszenia,  które 
wyraziło  się  symbolami,  organicznie  złączonymi  z  treścią,  przepojo- 
nymi czystą  poezyą.  W  nastroju,  a  nawet  w  szczegółach  (wędrówki 
Raduskiego  po  „Łżawcu"  a  Wiktora  po  „Trupcu"  etc.)  zależność  od 
Żeromskiego  niezaprzeczona,  tosamo  napięcie  uczuciowe,  tasama  gorycz 
i  boleść  skondensowana  —  jest  jednak  w  koncepcyi  i  ekspresyi  wiel- 
kość. Pomysłem  przypomina  obraz  Malczewskiego,  który  w  trzech, 
głowach  o  nadzwyczajnym  wyrazie  przedstawia  trzy  typy  ducha  pol- 
skiego w  XIX  wieku:  napoleoński,  męczeński  z  r.  1863  i  współczesny; 
Daniłowski  przedstawia  również  typ  polski  męczeński,  niepoprawny 
romantyzm  uczucia,  który  wiódł  dziada  na  bój,  ojca  w  podziemia 
konspiracyi  socyalnej,  a  przeszedłszy  z  krwią  na  dziecko,  nie  pozwala 
jemu  także  oddzielać  wygodnie  poezyi  od  życia  i  prowadzi  je  w  trzę- 
sawiska... na  zagładę.  Nie  wiersz  i  nowela,  lecz  ta  powieść  mówi 
o  Daniłowskim:  ecce  poeta  polonus... 


ROZDZIAŁ  VI. 

NAJMŁODSI.  —  POECI  MARZENIA. 

Królestwo  marzenia.  Zmiany  w  jego  ducha.  Od  „Katzenjammeru" 
lirycznego  do  poezyi  Mocy  ł  Wielkości.  —  Typy  liryków.  Wincenty 
i  Stanisław  Brzozowscy.  Arystokratyczna  ucieczka  przed  ży- 
ciem. Stanisław  Wyrzykowski.  —  Liryka  kobieca.  Indywi- 
dualność Maryi  Komornickiej.  Okres  „burzy  i  naporu"  bez  kresu.  — 
Wdzięk  poezyi  Bronisławy  Ostrowskiej.  Twórczość  Kazi- 
miery Zawistowskiej.  Natura  bezwzględnie  estetyczna!  naj- 
bardziej w  poezyi  kobieca. 

Wyczerpanie  się  i  jednostajność  liryki  ego  tycznej.  Zaskorupie- 
nie się  w  formie  pięknej,  epigonowie  bez  treści  własnej.  Artyzm  for- 
malny poezyj  Edw.  Leszczyńskiego.  Nastroje  słabej  duszy 
uHLZbierzchowskiego.  Wyjałowienie  się  i  szematy  poezyi,  od- 
ciętej od  życia. 

Odświeżenie  atmosfery  przez  twórczość  Leopolda  Staffa. 
Befleksya,  świadoma  siebie  siła,  budująca  własne  ja  na  gruzach  pier- 
wotnego romantyzmu.  Królestwo  zdobyczy  wewnętrznych,  mocą  wła- 
sną zdobyte.  Ewangelia  Mocy  i  Wielkości. 

Tadeusz  Miciński,  poeta  romantyzmu  Nieświadomego. 
Grom  i  orlica,  jako  synteza  poezyi  mroków  duszy,  skojarzeń  czysto 
nczuciowych  państwa  ekstazy. 


Tchnienie  problematów  i  powagi  ideowej  przenika  twór- 
czość znacznego  odłamu  najmłodszy  eh ;  obdarzeni  zmysłem  ży- 
ciowym poeci  nie  odwracają  się  od  świata,  nie  zabawiają  się 
poetyckiem  harakiri;  przejmują  się  żywo  bolami  i  dążeniami 
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najlepszemi  czasu,   walczą  z  nim  i  dążą,    a  przeżycia  swoje 
wyrażają  z  prawdziwym  artyzmem. 

Obok  nich  tworzy  mnóstwo  jednostek  o  naturze  prze- 
ważnie marzycielskiej,  z  konieczności  swej  organizacyi  —  od- 
wracających się  od  świata  zewnętrznego.  Poezya  ich  —  to 
tylko  les  avantures  damę,  wewnętrznego  świata  burze  i  cisze, 
porywy  i  upadki,  refleksye  i  widziadła  senne,  konstrukcye 
ideowe  i  pianki  uczuć;  odbijają  całe  morze  duszy,  począ- 
wszy od  zmarszczek  fali  lotnej  do  promieni,  załamujących  się 
w  toni,  do  życia  meduz  w  głębinach  i  tajemnic,  najśmielszym 
tylko  nurkom  znanych,  przez  niektórych  tylko  przeczuwanych. 

Bogate  to  królestwo  i  bezmiar  jego  imię  —  miejsca  tu 
dla  ludzi  ducha  najrozmaitszej  predyspozycyi:  i  dla  tych,  co 
brzegami  lubią  wędrować  i  grą  światła  się  cieszyć,  i  dla  że- 
glarzy zuchwałych,  idących  na  odkrycia  lądów  dalekich;  dla 
siłaczy,  którzy  z  falami  spienionemi  lubią  brać  się  za  bary 
i  dla  poszukiwaczy  pereł  drogocennych;  dla  tych,  co  wyjścia 
Wenery  złotowłosej  z  pian  błękitnych  czekają  i  dla  tych,  co  mu- 
szą pamiętać  podania,  że  świat  cały  z  morza  wyszedł  —  i  wi- 
dzą, jak  morze  i  niebo  w  jedną  zlewają  się  nieskończoność... 

Krzewi  się  zwykle  marzycielstwo  w  czasach,  kiedy  ży- 
cie zbiorowe  uśpione  jest  lub  zagwożdżone  i  nie  zostawia 
pola  naturom  rozlewnym,  czynnym  albo  też  w  czasach  szału 
i  rozpaczy,  kiedy  zatopienie  się  w  rozmyślaniach,  a  nawet 
budowanie  zamków  na  lodzie  jedyną  jest  ucieczką  przed  wstrę- 
tem do  bytu,  lub  jako  wyraz  jego  —  jedyną  pociechą... 

My  w  takich  czasach  nie  żyjemy  —  mimo  to  kramarski 
tylko  utylitaryzm  odmówi  uprawnienia  marzeniu.  Każdy  czyn 
wielki,  zanim  znalazł  ucieleśnienie,  był  marzeniem,  każda  idea, 
światy  poruszająca,  z  marzenia  wyszła;  nawet  bez  tych  wido- 
ków realizacyi,  marzenie  samo  dla  siebie  jest  piękne,  jako  swobo- 
dna gra  sił  naszych  duchowych,  jako  wzniesienie  nas  ponad 
życie,  nareszcie  jako  rozkosz  przeżywania.  Każde  z  tych  uczuć 
jest  poezyą,  każde  ujęte  w  formę  artystyczną  daje  dzieło  sztuki. 
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Nie  wygaśnie  też  nigdy  poezya  marzenia  —  bujnie  się 
krzewi  i  będzie  coraz  bardziej  wzrastać  w  miarę  wzbierania 
w  nas  uczuć  głębokich,  najosobistszych,  najbezinteresowniej- 
szych.  Ale  i  na  tern  polu  widać  w  ostatnich  czasach  różnicę 
nastroju,  ewolucyę.  Znika  coraz  bardziej  ów  katzenjammer, 
który  charakteryzował  był  lirykę  szkoły  Tetmajerowskiej,  ma- 
rzenia przybierają  ton  męski,  ton  mocy  i  wysokich  dążeń. 
Snują  się  nadal  marzenia,  z  najrozmaitszych  źródlisk  duszy 
wypływające:  u  jednych  z  nadmiaru  życia,  u  drugich  z  ubó- 
stwa; jedni  wypowiadają  niemi  istotę  swą  najprawdziwszą, 
drugim  są  maską,  zasłoną,  nareszcie  zbytkiem,  wypocznie- 
niem.  Jedni  w  niemocy  lub  niechęci  życiowej  zamykają  się 
w  sobie,  jako  arystokraci  melancholii,  drudzy  jako  budo- 
wnicy  form  wytwornych,  pałaców  na  lodzie  pięknych,  inni 
Mazepami  są,  na  rumaku  dręczącej  myśli  po  stepach  pędzą... 
Poza  zakresem  tych  uczuć  egotycznych,  które  od  wieków 
małej  ulegają  zmianie,  widać  jednak  w  ostatnich  czasach  zwrot 
stanowczy;  liryka  rozełkana,  zniewieściała,  o  potędze  marzy; 
apatya  i  gnuśność  poprzednia  —  o  zdobyczach  śni,  o  pod- 
bojach w  państwie  ducha  własnego. 

Bogactwo  strun  niezwykłe... 

Oto  Wincenty  i  Stanisław  Brzozowscy.  Po- 
znaliśmy ich,  jako  typowych  marzycieli,  którym  w  godzinie 
zadumy  wieczornej  zapachy  kwiatów  umiłowanych  korowody 
sprowadzają  snów  przeżytych  i  mar  drogich,  miłości  minio- 
nych. Ale  dusza  wznosi  się  też  ponad  to  życie  egotyczne 
i  Wincenty  Brzozowski  pragnie  ie  przezwyciężyć,  w  krainy 
ulatywać  bytu  doskonałego,  piękna  najczystszego. 

Śpiewajmy  Ognia  świętego  objawy, 

Od  których  Życie,  Wiedza,  Moc  powstała: 

Słońce  i  gwiazdy  i  księżyc  złotawy  — 

Wiecznie  im  chwała! 
Śpiewajmy  Ognia  Świętego  objawy! 
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Niechaj  nad  nami  kwitną  Gwiazdy  Boże, 
Abyśmy  duszy  naszej  nie  splamili: 
Ona  ma  białość  na  ciemnem  jeziorze 

Przedziwnej  lilii. 
Niechaj  nad  nami  kwitną  Gwiazdy  Boże! 

Niechaj  nad  nami  świeci  łuk  księżyca, 
Aby,  w  powoje  srebrne  owinięta, 
Szła  dusza  nasza,  cicha  wędrownica, 

Która  pamięta... 
Niechaj  nad  nami  świeci  łuk  księżyca! 

Niechaj  nad  nami  płonie  Wielkie  Słońce, 
Byśmy  nie  legli  wśród  smutku  popiołów, 
Lecz  byli  duchem,  jak  orły,  lecące 

Do  Archaniołów! 
Niechaj  nad  nami  płonie  Wielkie  Słońce! 

Melancholijny  cień,  zalegający  duszę,  odpadł;  odkrywa 
ślady  skrzydeł... 

Śladów  tych  nie  odsłaniał  zgasły  młodo  Stanisław 
Brzozowski.  Co  się  przeżyło,  przeczuło,  przemyślało,  ze 
skarbcem  duszy  własnej  do  grobu  powędrowało;  dla  świata 
miał  oblicze,  na  którem  wypisana  jedna  miłość:  formy  pięk- 
nej. I  rzeźbił  ją  i  nasycał  najgorętszemi,  to  przymglonemi  bar- 
wami, i  kazał  słowu  dumać  melancholijnie  i  łkać  i  wić  się, 
to  ścinał  je  w  granitową  formę  sonetu;  o  Baudelaire'a  je  opie- 
rał, o  Heredię,  to  znowu  o  Maeterlincka,  tylko  nie  o  kolumnę 
ducha  własnego.  Zostawił  też  pamięć  tylko  arystokraty  słowa. 

Ciążąc  do  organu,  propagującego  rozbieżność  między 
sztuką  a  życiem,  niektórzy  poeci -marzyciele  wyrobili  sobie 
miano  »  grupy  Chimery«.  Łączy  ich  wspólne  znamię:  niechęć 
lub  niezdolność  do  poezyi  prometejskiej  i  zamknięcie  się 
w  świecie  czystego  piękna  —  zarówno  psychicznego,  jak 
i  zewnętrznie  formalnego.  Pod  tym  względem  ostatnim  wszy- 
scy prawie  osiągnęli  stopień  nieznanej  dawniej  doskonałości. 

Stanisław  Wyrzykowski   ma  wśród  tej   grupy 
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barwę  własną.  Dyskretna  ona,  cicha,  nieraz  w  anemię  prze- 
chodzi. I  w  nim  zamieszkała  wybiegająca  poza  doczesność 
i  materyalność  tęsknota,  ale  uczucie  to  nie  gwałtowne,  szar- 
piące, buntownicze,  lecz  czasem  bije  hymnem  modlitewnym: 
Deo  ignoto,  a  najczęściej  rozpływa  się  w  łagodną,  bladą  me- 
lancholię. W  państwo  jego  duszy  nie  przedziera  się  żaden 
krzyk  życia,  żaden  ton  dysharmonii  świata,  ale  też  żaden 
promień  słońc  nieznanych  (opiewając  Dus*(,  może  tylko  wy- 
liczać jej  atrybuty,  którym  na  imię  bezkres)  —  cisza  tu  pa- 
nuje kontemplacyi  bezpłodnej,  ustępując  tylko  szeptom  za- 
chwytu nad  pięknem  niepojętem  i  nienazwanem,  dumnem,  wy- 
śnionem.  Tajni  własnego  ducha  poeta  nie  odsłania,  ogólny 
tylko  suggeruje  nastrój  smutku,  przechodzącego  w  rezygna- 
cyę  tęskną: 

Śni],  dumne  serce  me,  snów  twoich  złotą  łódi 
Po  ciemnych  głębiach  mórz  złowieszcza  gwiazda  wodzi; 
Skrą  błędną  w  mrokach  tleć,  skry  błędne  z  siebie  snuć, 
To  los  twój,  serce  me,  i  los  twej  złotej  łodzi. 

Inną  zupełnie  jest  indywidualność  Maryi  Komorni- 
ckiej. W  przeciwieństwie  do  innych  kobiet,  często  bardzo 
uzdolnionych,  ale  bezosobowych,  ma  ona  więcej  indywi- 
dualności, niż  talentu  poetyckiego.  Dusza,  w  której  bezustan- 
nie wre,  kotłuje,  szarpie  się  coś  w  strzępy,  to  strzela  bujnym 
kwiatem  i  pnie  się  ku  wyżynom  —  jednakowoż  nie  powo- 
jem, nie  około  silnej  kolumny  ideowej,  lecz  w  dal  niebosię- 
żną, siłą  własną,  ku  gwieździe  własnej.  Natura  to  pełna 
imperatywów  wewnętrznych,  ale  bez  tego  jednego,  który 
stanowi  rdzeń  duszy,  instynkt  nieomylny  —  stąd  po  gwałto- 
wnych wzlotach  znowu  opadanie,  stąd  bezustanna  walka  o  wy- 
zwolenie, stąd  od  lat  dziesięciu  Sturm  und  Drang-Periode.  Na- 
tura więc  dramatyczna;  każda  serya  jej  utworów  to  drugi 
akt  tragedyi;  akcya  w  pełnym  już  ruchu,  wielkie  sceny,  wiel- 
kie słowa,  wielkie  gesty,  napięcie  w  najwyższym  stopniu  — 
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aktu  trzeciego,  rozwiązania  niema.  Nie  są  niem  owe  momenty, 
kiedy  dusza  na  skrzydłach  nostalgii  w  baśni  kraj  wędruje,  to 
znowu  hymny  żywiołom  śpiewa  —  z  nimi  się  mierzy  —  nie- 
raz na  ton  ukojenia  i  ciszy  śpiewa.  Stany  to  przejściowe  — 
jak  cała  twórczość  Komornickiej  do  fazy  przejściowej  należy. 

Wogóle  zakwitła  niwa  poezyi  w  ostatnich  czasach  poe- 
tyckimi talentami  kobiecymi,  a  cała  bierność  natury  kobiecej 
przebija  się  w  tem,  że  prawie  wszystkie  w  krainie  marzeń 
przebywają,  do  której  czyn  nigdy  nie  wejdzie;  niepospolity 
nieraz  artyzm  fantazyę  ich  kształtuje  i  niewoli,  pieści  sny 
rozśpiewane,  nie  musnąwszy  nawet  skrzydłem  rzeczywistości; 
prawie  wszystkie  są  przytem  zależne. 

Talentowi  Bronisławy  Ostrowskiej  (Edm.  Mierz) 
wdzięk  i  wytworna  prostota  na  imię.  Uczucia  jej  nie  goreją 
kwiatem  płomiennym  i  nie  są  też  cieplarnianym  kwiatem;  fan- 
tazya  jej  nie  sięga  szlaków  niebieskich,  a  myśl  nie  przedziera 
opon  bytu.  —  Opale,  kamień  ten  najwytworniejszy  i  najskrom- 
niejszy, doskonale  jej  twórczość  określa.  Brzmią  w  niej  dźwięki 
serdeczne  o  maju- królewiczu,  o  tej  dziewczynie,  co  to  chcia- 
łaby róść  jako  krzaki  głogów  lub  dziewanna  złota,  o  sercu, 
co  w  słonecznem  złocie  marzy  o  miesiąca  blaskach  srebrnych... 
Dłonie  wyciągają  się  delikatne,  miękkie,  ciepłe;  z  oczu  blaski 
padają  » ciche,  jak  letnich  nocy  błyskawice «,  z  ust  chętnie 
baśń  wychodzi  niezmiernie  prosta,  a  prawdziwym  urokiem 
poetyckim  owiana... 

Z  talentów  kobiecych,  jakie  w  ostatniem  dziesięcioleciu 
na  niwie  poetyckiej  zakwitły,  najszczerszą  poezyą  przemawia 
twórczość  Kazimiery  Zawistowskiej. 

Pojawiające  się  w  czasopismach  już  pierwsze  jej  poezye 
uderzały  władztwem  nad  słowem,  jakie  tylko  mistrze  posia- 
dają, formą  zwięzłą,  w  najcenniejszych  klejnotach  rżniętą,  oraz 
niezmiernie  czułem  obrazowaniem  duszy  współczesnej.  Było 
w  tem  dużo  zależności,  szczególnie  od  poetów  francuskich: 
Baudelaire'a,   Alberta  Samain'a,  Klingsora,  których  wzorowo 


Kazimiera  Zawistowska. 


tłómaczyła,  dużo  też  obowiązkowej  w  dziewięćdziesiątych  la- 
tach*tesknoty  bez  nazwy,  oraz  znużenia,  dużo  jednak  i  własnej, 
fascynującej  indywidualności.  Olśniewała  nieznana  w  naszej 
poezyi  kobiecej  purpura  krwi,  odurzał  wschodni  jakby  ton 
uniesień  serdecznych,  porywała  szczerość  uczucia,  artysty- 
cznie swobodna  w  swej  rozlewności,  artystycznie  opanowana 
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w  wyrazie  swym  nieskalanie  poetycznym,  dalekim  od  wszel- 
kiej pospolitości  a  także  od  wszelkiego  pierwiastku  bachicznego. 
Z  natury  bezwzględnie  estetycznej,  wyłoniła  się  pełna  życia 
intenzywnego  postać  o  dużych  ciemnych  oczach,  raz  ogniem 
wewnętrznym  rozgorzałych,  to  rozmarzeniem  tęsknem  zamglo- 
nych, oczy  prawdziwej  kobiety,  najprawdziwszej  w  naszej 
poezyi  kobiecości. 

Bogatą,  rozległą  jest  skala  uczuć  młodo  zgasłej.  »Moja 
dusza*  —  śpiewa  o  sobie: 

Moja  dusza  jest  łąką  chaotycznych  kwieci  — 
Czasem  nęcą  ją  gwiazdy,  czasem  usta  świeże, 
A  czasem  księżycowe  ściele  sobie  leże 
I  z  niego  w  wir  życiowych  rzuca  się  zamieci. 

Moja  dusza  jest  pieśnią  lat  długich  stuleci  — 
Czasem  rzewna,  jak  święte  prababek  pacierze, 
Czasem,  myślą  goniąca  mord,  krew  i  grabieże, 
Jak  rumak  bezwędzidlny,  rozhukany  leci... 

Z  tego  chaosu  wyłania  się  serce,  wezbrane  miłością, 
żywą,  prawdziwą,  dumną  w  swojej  radości  z  tego,  że  żyje, 
że  znalazło  wcielenie,  ukochanie  swoje.  Wszystkie  tony  roz- 
brzmiewają  z  tej  bogatej,  rozedrganej  liry  »z  tęczy  i  ze  krwi 
chmury «  —  ale  nawet  w  szczęściu  najwyźszem,  w  ekstazie 
bezpamiętnej,  nie  opuszcza  jej  »tęsknica  stepów,  widmo,  co 
zabija*...  I  świadoma  jest,  że  » królestwo  moje  nie  na  tej  ziemi* ~ 

Świat  uczucia,  świat  fantazyi,  był  jej  królestwem  —  pra- 
wdziwem  królestwem,  gdzie  władała  pani  słowa  i  gestu  pra- 
wdziwie królewskiego,  a  zawsze  tak  prawdziwie  kobiecego. 
I  wskrzeszała  wszechmocnem  swem  słowem  zamarłe  postacie, 
by  wydzierać  im  tajemnicę  ich  miłości  i  wskrzeszała  •roman- 
tykę* dawną: 

...mroki,  w  marmury  okolone  białe, 
Rozwleczonych  kadzideł  błękitnawe  ślady, 
I  rzewne,  średniowieczne,  naiwne  ballady 
W  dźwięk  gitary  zaklęte  idyle  nieśmiałe... 
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aby  kończyć  pieśnią  nad  pieśniami  —  pieśnią  korną  i  modli- 
tewną u  stóp  Tej,  co  symbolizuje  Ból  i  Wszechmiłośó  i  Łaskę... 

Obok  tej  duszy,  tętniącej  krwią  tak  prawdziwą,  obok 
poezyi,  której  każdy  wyraz  drga  szczerością  uczucia  i  naj- 
wierniej oddaje  przeżycie  własne,  obok  tej  siły,  namiętności, 
samej  w  sobie  już  będącej  poezyą  —  inni  młodzi  poeci,  >  czy- 
stemu«  hołdujący  artyzmowi,  niewiele  wnoszą  do  sztuki  no- 
wych motywów,  nowych  skarbów,  sporo  za  to  zimna;  dużo 
wprawdzie  sztuki,  lecz  i  niemało  sztuczności.  »Był  —  powiada 
trafnie  Tadeusz  Sobolewski  —  okres  niedawny,  je- 
szcze niezamknięty,  kiedy  nasza  poezya  rozbrzmiewała  tylko 
tonami  miękkimi  i  nieskończenie  nikłymi,  dochodzącymi  aż  do 
rozmglenia  się;  rozpostarła  się  w  niej  z  dziwną  jakąś  po- 
wszechnością niemoc  jesiennej  agonii,  zatapianej  smutkiem, 
pełnej  nieugaszonych  pragnień,  ogromne  upodobanie  we  wszyst- 
kiem,  co  ciche,  senne,  tajemnicze  i  pełne  milczenia  —  przy  spo- 
rej często  przymieszce  egzotyzmu  w  obrazach  i  symbolicznych 
metaforach,  przeniesionych  z  obcej  kultury  —  z  obcej  natury, 
więc  i  dla  wyobraźni  obcych.  Nawet  ból,  gniew,  rozkosz  i  upo- 
jenie zmysłowe  nie  znachodzily  żywiołowej  siły  wybucha  Du- 
sze poetów  za  kartami  skryte,  zdawały  się  być  cienką,  wątłą 
linią,  wydłużoną  niermiernie  gdzieś  w  nieskończoność.  Kładła 
na  nie  swe  dłonie  tęsknota  —  oczywiście  zawsze  mistyczna 
i  nieokreślona.  Nirwana  także  miała  swój  częsty  udział  w  roz- 
maitych inwokacyach. 

Ale  z  czasem,  i  to  krótkim,  poezya  ta  wyrobiła  pewnego 
rodzaju  estetykę,  nieskodyfikowaną  i  niewyrażoną  wprawdzie 
nigdzie,  mimo  to  istniejącą  —  estetykę,  która  uznawała  tylko 
te  powyżej  opisane  stany  duchowe,  a  tern  samem  naginała 
ku  nim  twórcze  dusze,  narzucając  im  lub  suggerując  pewne 
nastroje  uczuciowe,  lub,  co  gorsza,  wypaczając  w  karykaturę. 
Rozmiękczenie  dusz  zaczęło  się  na  całej  linii.  Wraz  z  tą  este- 
tyką wszedł  do  poezyi  cały  aparat  dekoracyjny  rozmaitych 
wizyj  zmierzchu,  nocy,  cieplarnianych  dziwnych  kwiatów,  mu- 


-    188    - 

zyk,  woni,  mistycznych  królewien,  alei,  łąk  i  gotowy  inwen- 
tarz słowny,  złożony  z  różnych  pałaców,  dzwonów  i  okien 
duszy,  rozpacznych  łkań,  rąk  podniesionych  w  niemej  roz- 
paczy i  t.  p.«. 

Między  talentami,  które  do  kategoryi  tak  trafnie  przez 
Sobolewskiego  scharakteryzowanej  zaliczać  należy,  jest  kilka, 
wyróżniających  się  przynajmniej  kunsztem  formy  do  wyso- 
kiego stopnia  posuniętym.  Treść  nikłą  i  wiotką  zdołają  opra- 
wić nieraz  w  ramę  istotnie  wspaniałą,  wygrać  ją  muzyką  tak 
subtelną,  namalować  akwarelą  tak  wdzięczną,  że  im  miana 
artystów  niepodobna  odmówić. 

Malarzem  subtelnym  okazał  się  Edward  Leszczyn- 
ski.  Natura  chłodna,  wykwintna,  subtelna,  bez  żywiołowych 
uczuć,  które  przy  rozwiniętym  intelektualizmie  mogłyby  być 
transponowane  w  wielkie  idee  —  błądzi  po  świecie,  chwyta- 
jąc głównie  zewnętrzne  piętno,  opiera  się  o  cudze  filary;  jako 
własny  ma  ton  dyskretnej  tęsknoty.  Jedno  ze  zwycięstw  kul- 
tury nad  duszą,  ale  ileż  to  wieków  kultury  potrzeba,  aby 
wyrósł  taki  kwiat  —  bez  korzeni!  Nie  jest  też  długotrwałem 
wrażenie  jego  artyzmu,  choć  pieści  słuch  nieskalaną  melodyą 
słowa,  choć  pieści  wzrok  najsubtelniejszymi  barw  odcieniami. 
Formalne   tylko  daje  arcydziełka,  jak  ów  n.  p.  czarem  słów 

wsławiony  wiersz: 

WIECZOREM. 

Na  pól  obszarach,  kłosy  zbóż 

wiszą 

w  sennej  martwocie, 
Ukołysane  jasnych  zórz 

ciszą, 

skąpane  w  złocie. 
Rozchwiane  w  obłok  drżący,  mdły  - 

wstają 

opary  czyste; 
Rusałki  białe  z  nocnej  mgły 

tkają 

szaty  świetliste. 
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Mistycznym  zdrojem  w  państwie  mar 

biją 

fontanny  senne, 
Nektar  zapomnień  z  złotych  czar 

dachy  płomienne. 

Malarskimi  nastrojami  stara  się  działać  Henryk  Zbierz- 
chowski,  ale  pejzaże  jego  dość  są  prymitywne,  paleta  nie- 
zbyt bogatą.  Z  obrazów  jego  przemawia  jednak  pewien  rytm 
uczucia,  żyje  w  nich  istotne  przeżycie  duchowe,  niezbyt  głę- 
bokie, bardzo  młodzieńcze,  którego  w  szerszą  koncepcyę  my- 
ślową  przetworzyć  nie  umiał,  udzielające  się  jednak  cichym, 
muzycznym  nastrojem.  Głębiej  nie  wstrząśnie  —  nawet  gdy 
niezbyt  górną  swą  fantazyę  fantastycznością  przystroi,  gdy 
do  Groty  tajemniczej  prowadzi,  która  ma  rychło  przemienić  się 
w  duszę  własną,  nawet  gdy  szczerze  przejmie  nas  łkaniem 
jesieni;  natura  poety  łagodna  jest  i  prosta.  Najlepiej  też  wy- 
raża łagodnego  smutku  nastroje  słowem  prostem,  lirycznem. 
Pochlebia  sobie  bezwątpienia,  mówiąc  w  Modlitwie:  »Bo  drze* 
mie  we  mnie  moc  huraganowa*  —  wywołuje  jednak  wrażenie 
prawdy,  gdy  dalej  mówi: 

I  zachowałem  niby  skarb  w  tej  męce 

—  Kiedy  mię  porwie  grzechu  toń  zdradziecka  — 

Ból,  co  nad  wszystkiem  załamuje  ręce, 

I  niezmącone  jasne  oczy  dziecka. 

Litania  podobnych  liryków  dałaby  się  powiększyć  o  kil- 
kanaście, kilkadziesiąt  nazwisk.  Co  rok  wychodzi  kopa 
ozdobnych  tomików,  opiewających  tęsknoty,  żale,  smutki  — 
z  dziwną  jednostajnością  i  monotonią.  Każdy  z  nich,  poja- 
wiwszy się  kilkanaście  lat  temu,  byłby  silne  wywarł  wraże- 
nie —  dzisiaj  powiększa  tylko  szereg  epigonów  szkoły  Tet- 
majera i  naśladowców  Chimery  —  z  jej  ucieczką  od  życia, 
z  jej  atmosferą  cieplarnianą. 
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Zaroiły  się  lasy  od  szczebiotu  słowików,  szklą  się  wśród 
drzew  ciemnych  tajemnicze  jeziora,  żeglują  białe  łabędzie, 
wznoszą  się  opary  —  z  łez,  chmur  i  z  tęsknot  Przy  całej 
wytworności  —  obrazowanie  dziwnie  ubogie,  przy  całej  po- 
zie głębi  —  myśl  bardzo  skromniutka.  Panami  formy  są  pra- 
wie wszyscy,  ale  dusze  ich  przeważnie  czcze,  wiotkie,  kon- 
cepcye  ideowe  zadziwiająco  ubogie.  Dusza-absolut- nieskoń- 
czoność —  wielkiemi  temi  słowami  wszyscy  bez  wyjątku  ope- 
rują, rzadko  umiejąc  powiedzieć  o  tern  coś  nowego  i  zajmu- 
jącego. Skąpa,  w  kółko  kręcąca  się  filozofia.  Jedna  kartka 
idealisty  niemieckiego,  który  świat  postawił  na  głowie,  jedna 
kartka  Mickiewicza  lub  Słowackiego,  którzy  świat  postawili 
na  sercu,  więcej  zawiera  idei  przewrotowych,  niż  cała  ta 
poezya,  o  ile  usiłuje  być  myślową.  I  skądże  ma  czerpać, 
skoro  się  odcina  od  niewyczerpanego  nauczyciela-życia.  Spra- 
wdza się  przekleństwo,  przewidziane  przez  Miriama  w  przed- 
mowie do  Maeterlincka,  że  sztuka,  odbiegając  od  świata  ze- 
wnętrznego, naprzód  —  traci  również  możność  należytego 
ogarnięcia  całości  i  osiągnięcia  pełni  wszechstronności;  zawie- 
rzając wyłącznie  i  zupełnie  marzeniu,  dochodzi  częstokroć 
do  próżnego  fantazyowania.  Taki  też  los  niemałej  liczby 
wierszopisów,  z  dumą  zaliczających  się  do  wybrańców  czy- 
stej sztuki,  do  kapłanów  świątyni,  niesplamionej  krwią  żadnej 
ofiary  »społecznej«.  Tracą  związek  ze  społeczeństwem,  z  ży- 
ciem, z  najbliższymi  przejawami  »  absolutu*,  nam  dostępnymi. 
Poezya  staje  się  czemś  egzotycznem,  popisem,  często  żongler- 
stwem,  polegającem  na  dobieraniu  pojęć  przeciwstawnych, 
słów  śpiewnych,  to  znowu  o  ile  możności  z  najdalszych  sfer 
dziką  logiką  sprzągniętych,  w  najlepszym  razie  sztuką  nie 
pięknego  słowa,  ile  pięknych  słów,  sztuką  dla  sztukmistrzów, 
Artistenkunst;  duch  z  niej  ulatuje,  zostaje  szemat  konwencyo- 
nalny,  który  przy  większym  lub  mniejszym  zasobie  kultury 
i  pracowitości  każdy  może  sobie  przyswoić. 

Na  tern  też  kończy  niemała  liczba  młodzieńców  i  dzie- 
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wic,  uprawiających  »  czystą  sztukę*,  wolną  od  »balastu«  ide- 
owego problemów.  'Indywidualiści  konsekwentnie «  nie  poj- 
mują, że  indywidualistą  nie  okazuje  się  ostatecznie  czło- 
wiek na  pustyni,  lecz  w  życiu  zbiorowem;  indywidualiści,  po- 
zbawieni ostatniej  indywidualności,  bez  chęci  lub  zdolności  do 
zlewania  się  z  Duszą  zbiorową,  kończą  na  nizaniu  paciorków 
kolorowych  a  brzęczących,  na  okrywaniu  pięknemi  szmat- 
kami —  nietyle  nagości,  ile  pustki  własnej.  Stąd  niesłychana 
monotonia  tej  kategoryi  poetów,  stąd  cechy  gromadne,  jak 
rozjęczanie  się,  roztęsknienie,  znużenie  ogólne,  stąd  słownikar- 
stwo  wspólne.  Kontynuatorzy  to  doby  minionej,  która  żyła  nie 
nadaremnie,  bo  z  jej  fermentów  i  bólów  narodziła  się  nowa 
doba;  przejściowy  ów  okres  był  zatem  —  dziś  to  już  stwier- 
dzić możemy  —  potrzebny.  Tylko  to,  co  u  pierwszych  schył- 
kowców było  dramatem  życiowym,  bólem  głęboko  odczutym, 
uczciwością  artystyczną  i  etyczną,  dzisiaj  młodzieńcy  roz- 
maici przejmują  jako  gotowy  już  szemat,  jak  prowincya  — 
przybyłe  z  Paryża,  tamże  przed  laty  popularne  mody.  To,  co 
u  mistrza  było  koniecznym  wypływem  organizacyi  psycho- 
fizyologicznej,  szczerością  i  potęgą,  przemienia  się  w  receptę, 
w  manierę,  w  epidemię.  Najszczersze  hasła  krakowskiej  » Młodej 
Polski*  stają  się  frazesem,  etykietą  dla  histeryj  —  robionych,  dla 
misteryj  —  za  któremi  nic  się  nie  kryje.  Mnożą  się  ciągle  pół- 
talenty,  homunculusy,  dusze  zaczadzone,  dusze  zakatarzone, 
dusze  suchotnicze,  teoryą,  jękiem,  grandezzą,  przekleństwy, 
konwulsyą,  rozmachem  ku  szpitalowi  lub  ku  gigantyczności 
zakłócający  powietrze.  Mnożą  się  ciągle  dekadenci,  schył- 
kowcy, nastrojowcy,  nerwowcy,  anarchiści  ducha,  anti-społe- 
cznicy,  symboliści,  mistycy,  nadludzie,  magowie,  prorocy  ab- 
solutu, nagiej  duszy,  nagiego  ciała,  esteci,  sataniści,  dyabo- 
Kcy,  usiłują  nowy  kierunek  —  nowe  kierunki  doprowadzić  do 
doskonałości,  do  szczytu,  do  absurdu.  Wytwarza  się  specyalny 
słownik,  złożony  z  wyrazów,  które  u  tych,  co  je  pierwsi  wy- 
powiedzieli, miały  szczerość,  brzemię  konieczności,  głębię  — 
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obecnie  stają  się  dekoracyą.  Ciągle  więc  jeszcze  mnożą  się 
Nirwany  i  szatany,  dłonie  łkające  nad  rozpaczą  bytu,  białe 
łabędzie  pływają  po  sennych,  zadumanych  wodach,  fauny 
i  satyry  odbywają  » mistyczny*  obrządek,  pławią  się  w  py- 
sze kolorów,  spoglądają  na  Sfinksa  absolutu  i  słyszą  prowo- 
kacye  demoniczne...  Każdy  z  tych  poetów  ma  pogardę  dla 
tłumu,  jak  cesarz  chiński  jest  synem  słońca  i  bratem  księżyca, 
opłakuje  raj  swój  utracony  i  rozbrajającą  bezsilność  młodych 
starców. 

Nie  okupią  tych  braków  zalety  techniczne,  nieraz  wyso- 
kie, symbole  pseudo-głębokie.  Symbolizm  robiony  —  dekaden- 
tyzm szczery...  Rozmaitego  rodzaju  filistrzy  mają  czem  karmić 
swój  dowcip,  mają  morderczą  broń  przeciw  wszystkim  nowa- 
torom i  wymysłom,   ale  objawy  te  świadczą  o  czemś  wręcz 
przeciwnem:  o  tern,  że  poezya  symboliczna  powszechnie  już 
się  przyjęła,  formy  jej  stały  się  obowiązującemi  nawet  dla  tych,     i 
którzy  nowej   treści  w  sobie  nie  mają.   Tak  był  czas,  kiedy    |t 
każdy  poważny  człowiek  kuł  odę,  po  zwycięstwie  Mickiewi- 
cza —  polała  się  była  prawdziwa  powódź  ballad,  po  Zaleskim 
każdy  dosiadał  konika  z  wołaniem:  hop-hop!   Tłum  —  lubo    f 
indywidualistów  —  garnie  się  zawsze  tylko  do  zwycięzców.    (^ 
Zwycięzcą  w  danym  wypadku  jest  poezya,  poezya  nowa, 
neoromantyczna,  symboliczna.  Tłum  formy  jej  podpatrzył  — 
nie  wnika  jednak  w  głąb,  nie  widzi,  że  poezya  ta  nawiązała 
już  nić  łączną  z  romantyzmem  pierwszym  wieszczów,  że  Wy- 
spiański, Kasprowicz,  Żeromski  są  czemś  więcej,  niż  artystami. 

Ale  oto  wśród  najmłodszych  zjawił  się  czystej  krwi  liryk, 
któremu  danem  było  wnieść  w  tę  atmosferę  nowy  ton,  silny, 
własny  i  głęboko  oddziałać  nim  na  rówieśników. 

Już  od  pierwszych  występów  uderzała  postać  Leo- 
polda Staffa  dziwnypj  czarem  skupienia  i  ciszy,  tej  ciszy, 
z  której  wypadają  błyskawice.  Stanął  »spokojny — jak  mówi 
Wyspiański  —  spokojny,  a  czysty*,  czysty  wśród  odmętów, 
które  więcej  zgłębił,  niż  inni  rówieśnicy,  spokojny  mocą  celu, 
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który  sobie  zakreślił  świadomie  —  spokojny  i  czysty,  jak  toń 
głęboka,  jak  struna  napięta,  jak  wszystko,  co  w  lazurze  ską- 
pane i  słońcu.  Dusza  poety  nie  należy  bynajmniej  do  śnią- 
cych jeszcze  o  Edenie  w  cieniu  drzewa  wiadomości  dobrego 
i  złego,  którego  jabłka  nie  zdążyli  dotąd  skosztować.  Staff 
jest  człowiekiem  zupełnie  nowoczesnym,  który  zmierzył  wierz- 
chołki i  otchłanie  życia.  Prześnił  dawno  piękny  sen  dzie- 
cięctwa —  własnego  i  wszechludzkiego,  piękną  bajkę,  sym- 
bolizującą wiarę  i  tęcze  i  cuda  skrzydlate.  »Było  to  dawno!* 
ach  dawno!  W  wieczorną  godzinę  zadumy  przesuwają  się 
przed  nim  wszystkie  duchy  rajskiej  dziedziny  ułudy  —  wszy- 
stkie królewny,  karły,  krasnoludki: 

Zbliżcie  się,  proszę  bardzo,  ukochane  karły. 
O  poznaję  was  wszystkich...  lecz...  jacyś  odmienni 
Jesteście...  późna  pora...  więc  możeście  senni... 
j  Nie?  Więc  smutni?  —  „ach,  nasze  królewny  pomarły 

W  więziennych  lochach,  w  mrocznej,  podziemnej  pieczarze, 
Dlatego  niewesołe  są  dziś  nasze  twarze." 

Żal  mi  was...  Lecz  jak  dzisiaj  wygląda  wasz  parów 
Górski,  w  którym  mieszkacie?  —  „Nie  mamy  już  skarbów, 
Olbrzym  odkrył  kryjówkę  pośród  skalnych  garbów"... 
Zapomnijcie!  Dziś  trzeba  się  śmiać!  —  „Wśród  chojarów 
Gąszczy  zostały  śmiechy  wesołej  swawoli. 
Lecz  powiedz,  czemuś  smutny  ty,  co  ciebie  boli?"... 

Nie  jestem  wcale  smutny!  Owszem  chcę  zabawy... 

Po  to  was  przywołałem...  Śmiejcie  się  bo  wierzę, 

Że  zawsze  jeszcze  walczą  zwycięsko  rycerze, 

Których  w  bój  prowadzicie...  —  „Dawniej  na  bój  krwawy 

Rwałeś  się  z  nimi  całą  duszą  rozognioną... 

Dziwno  nam...  Gdzież  twój  zapal?  wystygłoż  twe  łono?" 

—  Czyż  nie  wiecie?  Jam  walczył,  lecz...  skończyłem  klęską... 

»Było  to  już  dawno*  —  w  zamierzchłych  czasach  roman- 
tyzmu.   Przeminął  —  i  przeminął  też  Olimp  mityczny,   który 
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owymi  karłami  i  kró- 
Iewncmi  i  rycerzami 
władaf...  Walczył  poeta, 
walczył  z  sobą  o  byt 
tego  świata  czarodziej- 
skiego, lecz  poniósł 
klęskę... 

Ale  nie  wpadł  w  roz- 
strój, w  rozpacz, 
w    zwątpienie.    Urato- 
wała go  naczelna  siła 
jego   organizacyi   psy- 
chicznej: refleksya. 
Władza,  przez  Micin- 
skiego  w  kiełkach  już 
Leopold  st»ff.  zdeptana,    nawet    dla 

kontroli  w  pomoc  nie 
przyzywana,  u  Staffa  na  szczycie  stoi  jego  uzdolnień  j  na- 
tchnień twórczych,  bystrem  okiem  obejmuje  wszystkie  ich 
szeregi,  silną  dłonią  wiedzie  je  w  pole.  Refleksya,  wykar- 
miona  wszystkiemi  doświadczeniami  przeszłości  i  wpływami 
wszystkimi  czasu;  refleksya,  która  jednak  nie  byłaby  poezyą, 
gdyby  jej  nie  przepajało  szczere,  ciepłe,  prawdziwe  uczucie. 
Refleksya,  —  i  Staff  obejmuje  świat  myśli,  niezwykły  u  twórcy 
tak  młodego  liczbą  lat  swoich ;  uczucie  —  i  kąpie  ten  świat 
w  sercu,  nasyca  krwią  ciepłą;  niczego  nie  przepali,  w  żadnym 
labiryncie  się  nie  zgubi  —  panuje  nad  swoją  twórczością 
i  umie  wlać  w  nią  stopień  dojrzałości,  stan  harmonii,  jakiego 
nie  spotykamy  u  żadnego  prawie  przedstawiciela  młodych... 
Ta  cecha  naczelna  pozwoliła  poecie  przeboleć  bankru- 
ctwo ideałów  dawnych,  stanąć  na  ruinach  ze  spokojem  or- 
ganizatora, z  myślą  budowniczego.  W  pomoc  przyszła  mu 
druga  jego  naczelna  cecha  poetycka:  marzenie.  Nie  jest  niewol- 
nikiem rzeczywistości,  nie  jest  Tomaszem  racyonaUstycznym. 
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Tylko  duch  słaby,  by  wierzyć  w  sny  swoje 

Musi  je  dłoni  dotknięciem  uderzyć  — 

Ja  niemożności  nieziszczalne  roję, 

Bowiem  w  to  umiem  wierzyć,  w  co  chcę  wierzyć! 

I  bogaty  w  ten  dar,  złamawszy  skrzydła  młodociane, 
nie  spada  w  odmęty  —  umie  wznieść  się  wysoko  i  daleko, 
zadzwonić  sercem  na  odjazd  od  brzegów  dotychczasowych... 

Każdy  mój  dzień  był  do  odjazdu  gotów 

W  kraj,  co  się  „gdziebadz,  byle  w  bezkres'4  zowie  — 

Bom  jest  bajeczny  ptak  dalekich  lotów 

I  wiecznie  cuda  nieuchwytne  łowię! 

A  skrzydła  te:  refleksyi  —  marzenia  uniosły  go  w  kraj 
wyśniony,  własny,  odrębny.  Nie  będzie  nim  świat  zewnętrzny 
złud  i  pozorów,  ani  też  w  gruzach  leżące  wzgórze  Olimpu 
dawnego,  jeno  świat,  który  sobie  świadomą,  silną  sam  wykuł 
dłonią.  Świat  własnego  ja,  i  nieograniczonego  państwa  we- 
wnętrznego. Świat  wiary  i  skarbów,  które  z  głębi  własnego 
wydobędzie  ducha.  I  istotnie  dzieła  tego  wielkiego  dokonywa 
w  naszych  oczach  wpatrzony  w  wysoki  ideał  Nietzschego, 
uszlachetniony  i  uświęcony  przez  Słowackiego:  marzy  o  czło- 
wieku-potędze,  człowieku-żywiole,  napełnionym  jednak  myślą 
samowiedną  i  jasną,  o  człowieku  dostojnym  mocą  swej  woli, 
szlachectwem  swego  ideału  doskonalenia  się,  dumą  swej 
walki  Walczy  więc  bezwzględnie  z  wszelkim  chwastem  i  złem, 
słabością  i  skażeniem  grożącem  temu  pięknu,  którem  chce 
duszę  swą  uczynić.  Jak  Kowal  stoi  nad  » bezkształtną  masą 
kruszców  drogocennych «,  które  zaległy  pierś  jego, 

Bo  wykonać  mi  trzeba  dzieło  wielkie,  pilne, 

Bo  z  tych  kruszców  dla  siebie  serce  wykuć  muszę, 

Serce  hartowne,  mężne,  serce  dumne,  silne. 

Życie  podług  tej  koncepcyi,  to  wcielenie  mytu  Mocy 
i  dumy,  mytu  wyśnionego  w  własnej  wyobraźni,    ideału  po- 
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stawionego  sobie  siłą  intelektu  i  woli,    bez  względu  na  real- 
ność jego  i  realizacyę. 

Tutaj  wkrąg  błota  i  słota  i  dżdże... 
Tam  cuda,  chociaż  niewidne  i  mgliste. 
A  jeśli  niema...  ja  je  śnię! 
I  to  jest  zdobycz  moja... 

—  »Wasz  świat  prawdziwy,  ale  mój  piękniejszy «  —  mówi  na 
innem  miejscu  pielgrzym  wesoły,  dążący  z  piosenką  na  ustach 
ku  nieistniejącemu  może,  pewnie  nieistniejącemu  miastu  cu- 
dów, rozśpiewany  weselem  i  radością  z  awanturniczości  swej 
podróży,  ze  słońca  i  czarów,  które  spotyka,  z  pełni  sił,  z  po- 
konywania przeszkód,  z  prężności  i  wzrastania  swego  ja,  z  nie- 
skończoności ideału...  Gdy  sceptycyzm  odebrał  nam  dogmaty 
i  wszelkie  objektywne  kryterya,  pozostaje  jeszcze  poczucie 
wolności  wewnętrznej,  zdolnej  ulatywać  w  bezkresy,  budować 
sobie  wieże  niebosiężne  i  cały  świat  wznosić  do  tej  wyżyny. 
»Mam  duszę  i  samotność,  więc  wszystko  mi  dano*  —  i  wszystko 
też  posiada  w  tern  królestwie,  na  którego  zdobycie  hartu  po- 
trzeba żelaznego,  na  którego  utrzymanie  więcej  potrzeba  nie- 
złomności,  niż  na  obronę  Skarbu  realnego,  bo  nie  daje  ono 
nagród  i  plonów.  Więc  nie  ideał  szczęścia  króluje  na  szczy- 
cie tej  wieży,  nie  port  wypoczynku  i  rozkoszy,  lecz  gwiazda 
doskonalenia  się,  gwiazda  bezustannie  w  dal  mknąca,  choć- 
byśmy w  wyższe  regiony  wieżę  naszą  posuwali,  ideał  kresu 
nie  znający,  bezustannego  wymagający  pochodu  i  wznosze- 
nia się  wieków,  pokoleń,  dla  jednostek  bój  i  moc  i  wzrost 
duszy,  wzgarda  dla  słabości,  imperatyw  czynu,  jako  jedynych 
szczeblów  nieskończonej  tej  drabiny.  I  z  piersi,  wezbranej  tą 
pełnią  życia,  na  gruzach  wiar  pozytywnych  i  metafizyki  roz- 
pryśniętej  poprzedników,  śpiewa  epopeję  o  Mistrzu  Twardow- 
skim. Hymn  boskiej  młodości,  zwiastującej  skarlałym  ewange- 
lię Mocy,  Wielkości. 
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...  Nie  po  szczęście  idziemy  w  zamęty 
Walki.  Bo  inne  nam  życie  nagrody 
Przyrzekło.  Duch  nasz  wielką  pychą  święty 
Na  inne,  większe  powiedzie  nas  gody! 
Otośmy  naród  z  potęgi  poczęty, 
Niech  ku  potędze  nie  ma  nam  przeszkody! 
Idziemy  pieśnią  podniebną,  rycerską 
Żyć!  Nie  --  szczęśliwie,  ale  bohatersko. 

My  nie  po  szczęście  idziem  w  krwawe  boje, 
O,  bracia!  Małym  my  zostawmy  szczęście! 
My  na  mocarne  idziem  nieukoje! 
Niegdyś  ja  z  szałem  podnosiłem  piaście 
0  szczęście  wasze  i  o  szczęście  moje! 
O,  bracia!  Ducha  i  ramiona  tężcie! 
Dziś  piję  do  was  pełną  życia  czaszą! 
Za  wielkość  moją  i  za  wielkość  waszą  i 

Jakiej-to  potrzeba  kultury,  wyrobionej  przez  poprzedni- 
ków, jakiego  oczyszczenia  atmosfery  gromami  a  ziemi  —  woj- 
nami, aby  mogła  zakwitnąć  podobna  roślina!  Po  latach  ♦bu- 
rzy i  naporu*,  rozdarcia  i  szukania,  pojawiają  się  czasem 
także  w  literaturach  typy  młodych,  bogate  w  hart  i  doświad- 
czenie przeszłości,  a  w  jasny  wzrok  i  czujną  myśl  awan- 
gardy, typy  ciche,  skoncentrowane,  przedwcześnie  dojrzałe 
i  zrównoważone;  po  burzycielach  —  architekci,  po  zbiera- 
czach materyałów  —  spokojni  syntetycy,  po  fermentach  — 
zdrowy,  krzepiący  napój.  Podobnie  po  latach  zamieszek 
i  wojen  dojrzewają  w  społeczeństwach  typy  pokojowe,  orga- 
nizatorzy i  twórcy  bogactw.  Taką  siłą  organizatorską,  poko- 
jową i  dobroczynną  po  wielkich  poszukiwaczach  i  bojowni- 
kach jest  Staff.  Podobnie,  jak  najwięksi  twórcy  ostatniej  doby, 
oznacza  przezwyciężenie  dekadentyzmu,  zharmonizowanie 
sztuki  z  życiem,  a  jakkolwiek  w  ogniu  bojowym  tego  życia 
nie  stoi,  jakkolwiek  czystej  krwi  indywidualista  —  wywyższa 
typ  człowieczy,  ideałem  Mocy,  Bohaterstwa  przejmuje,  jednym 
jest  z  jasnych  Prometeidów... 
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I  rozchodzi  się  ten  ton  szeroko  i  udziela  się  coraz  szer- 
szej plejadzie  młodych.  Coraz  więcej  ich  walczy  z  dawną 
niemocą,  depcą  próchno,  tłumią  kruczą  pieśń  śmierci  —  życia 
pieśń  śpiewają,  wielkie  potwierdzenie,  spokój  siły.  Mają 
w  sobie  imperatywy,  stąd  zdolność  do  życia.  Jedni  —  Adam 
Stodor,  Józef  Wiśniowski  -  bardzo  są  przejęci  Kasprowiczem, 
zamało  jednak  mają  w  sobie;  liczna  gromadka  pozostaje  pod 
niezaprzeczonym  wpływem  Staffa,  Charakterystycznem  dla 
grupki  marzycieli  Siły  jest  oparcie  się  o  ziemię,  o  moce  ży- 
wiołowe; wydobywanie  z  swej  duszy  pierwiastków  prasta- 
rych, słowiańskich. 

D  -  m  o  1  długo  chodziła  po  rozłogach  codzienności,  szu- 
kając »słów  srebrnych  i  jasnych,  jak  pył  brzasku  od  gwiazd 
bożych  rażący «,  taflę  wód  śledziła  gładką,  odbijającą  i  turkus 
nieba  i  chmury  niestałe.  Ale  pod  tą  taflą!  W  głębiach  spo- 
czywają skarby,  których  oko  jeszcze  nie  dotknęło,  śpią  kró- 
lewicze i  królewnę,  jak  marzenie  piękne,  czekające  cudu  — 
przebudzenia,  plączą  się  liany,  rośnie  paproć  cudowna  i  twór 
niejeden  potężny  przeciąga  członki  swe  leniwe.  Dneenrie  to 
wszystko,  zaklęte,  tajemnicze,  obce  sobie,  obce  słońcu,  cza- 
sem jeno  w  przeczuciu  migocące  swem  światłem.  A  gdy  nad- 
chodzi chwila  poetyckiego  sam  na  sam  z  duszą,  gdy  jesień 
zacznie  wygrywać  swą  symfonię  posępną,  zwołującą  do  sa- 
motni wszystkie  widma  i  żałości,  wtenczas  wzrok  ucieka  od 
marnej  dnia  powierzchni,  błądzi  po  bezkresach,  zaczyna  szu- 
kać, śledzić,  promieniami  żrącej  tęsknoty  ciągnąc  owe  żywoty 
ukryte,  owe  harfy  uśpione,  owe .  podziemia  rojne  i  bogate, 
które  mogłyby  czarem  świat  napełnić,  jednem  morzem  bla- 
sków go  uczynić,  gdy  teraz  liście  żółte  po  nim  tańczą  i  sza- 
ruga zimna  go  siecze...  Tęsknota  chwyta  setkami,  tysiącami 
swych  szponów.  Życie  rzeczywiste  —  torturą,  i  bólem  poi 
i  szyderstwem  szumi  i  śmierć  maluje...  w  otchłań  niebytu  się 
pogrąża. 

W  ostatnich  czasach  tony  molowe   z  lutni  poetki  usta- 
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piły,  uderza  ona  w  akordy  silne,  rozwiośnione.  Stąd  idzie 
rozlewność,  moc  świeża*  »Bóg  pogody  i  bóg  znojnych  cisz* 
rozgościł  się  w  sercu  i  prowadzi  poetkę  w  chramy  świętości 
natury,  w  gontyny  uczuć  żywiących,  w  pola  żytnie,  skąd 
» żeńce...  z  pieśnią  jeno  przyjdą  na  okrężne*,  lub  zaciężny 
hufiec  zatętni.  I  z  duszy  wezbranej  wydziera  się  pieśń  wiary: 

Piję  Życie  —  i  niepamięć  Życia 

I  trwać  chcę, 
Bo  nie  jestem  prochem, 
Ale  żywą,  nieśmiertelną 

Baśnią  o  słońcu, 
Ale  wiecznotrwałą, 

Czystą  falą  świętego  zdrój  a! 
Żyć  będę  —  i  urągam  śmierci! 

» Niech  będzie  pochwalona  Piękność,  Dobroć,  Duma 
i  Moc  duszy  człowieczej!*  woła  w  F ostaniu  do  dusz  Józef 
R  uff  er.  Zadużo  inwokacyj  w  jego  wierszach,  jak  wogóle 
w  piersi  młodzieńczej,  dużo  pieszczenia  się  skarbami  swej 
duszy  i  hasłami  —  wyrozumowanemi — ,  przeważa  jednak  ton 
duszy  marzycielskiej,  rozmiłowanej  w  wspomnieniach  i  za- 
dumach, wydobywającej  z  surowej  rudy  życia  dostojność, 
piękno,  siłę.  Jest  woń  i  soczystość  w  uczuciowości  kontem- 
placyjnej tej  młodości,  jest  wizya  życia,  jako  potęgi  kosmi- 
cznej, z  którą  człowiek  dramatycznie  zmaga  się,  by  róść 
i  potężnieć.,. 

Brak  tych  soków  wonnych,  młodzieńczych,  w  pięknych, 
z  grecka  stylizowanych  wazach  Józefa  Jedlicz  a.  W  Pod- 
halaninie tym  młodym,  który  zapowiada  Pieśń  słoneczną,  naj- 
mniej właśnie  słońca,  nic  strzelistości,  wichru,  krwi  czerwonej 
jego  rodu.  Erotyk  —atramentem  trochę  rozwodnionym  pisze, 
satyrze  jego  brak  ostrza.  Zemściło  się  miasto  na  synu  gór: 
dało  mu  bladość  myśli  wytężonej,  przeczulenie  drgające  bez- 
ustannie nerwobólami  —  i  formy  poprawne,  chłodne,  na  mi- 
strzach wzorowane.     Nawet  Legendę  pól  pragnie  stylizować, 
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postacie  »przodków«,  » Tan  talów*,  straszną  przemocą  wieków 
ujarzmionych,  opiewa  z  chłodem  estetycznym,  duszy  ich  ni 
losów  nie  sięgając.  I  byłby  tylko  epigonem  smutnym,  gdyby 
nie  podziemna  żyła  ognia,  którą  czuć  od  czasu  do  czasu  pod 
marmurem  jego  słowa  toczonego,  gdyby  nie  nuta  zmagania 
się,  porywów,  tęsknicy  twórczej,  mocy  zwycięskiej... 

O  wyzwolenie  swej  indywidualności  walczy  teź  Ka- 
zimierz Wroczyński.  Nie  stopiły  się  jeszcze  szlache- 
tne metale  duszy  młodzieńczej  w  twór  hartowny  i  czysty, 
ale  żar  jest  i  poeta  rzuca  weń  kruszce  dłonią  pewną,  wy- 
bredną, oczywiście  nie  bez  młodzieńczej  pozy.  I  rozmach 
wielki  i  dech  szeroki  czuć  w  strofach  jego  o   Woli: 

Ja  —  skalny,  dziki  ptak,  mych  szponów  grotem 

Rozdzieram  burzom  pierś;  jak  błyskawica, 

Na  strzępy  chmury  drę  spojrzeniem  krwawozlotem. 

Na  wielki  wzywani  bój  gór  grozę  sinolicą. 

Ja  —  wzgardę  szczytów  mam.  co  drzemią  w  srebrze. 

Bom  zwalczył  widmo  snów  w  zamczysku  starem... 

Najoryginalniejszą  może  postacią  współczesnej  liryki, 
zupełną  antytezą  zrównoważonego,  nawpół  klasycznego  du- 
cha Staffa  jest  Tadeusz  Miciński,  liryk-ekstatyk,  wiel- 
biący mrok  mistyczny,  wpatrzony  w  otchłań  bezsłoneczną, 
w  tajnie  bezdenne.  Jeżeli  romantyzmem  jest  sztuka  Nieświa- 
domego, to  Miciński  jest  najprawdziwszym  w  naszych  cza- 
sach romantykiem,  twórczość  jego  nie  jest  rozjaśniona  chyba 
ani  jednym  płomieniem  samowiedzy  mózgowej,  poezya  jego  — 
jedną  erupcyą  z  najtajniejszych  pokładów  duszy,  dokąd  nie 
sięga  żadna  norma  intelektualizmu,  żadne  prawidło  logiki  ra- 
cyonalnej;  stąd  bezustannie  w  niebo  bije  lawa  uczucia,  wśród 
pióropuszów  dymu  i  chmur  płomieni,  a  nad  temi  bieleje  eksta- 
tyczna, w  niebo  wpatrzona  twarz  mistyczna.  Ta  organizacya 
psychiczna,  wykarmiona,  wychowana  na  wielkich  romanty- 
kach   narodowych,    stworzyła   najodrebniejszą    może    dusze, 


Tadeusz  Micifiski. 


jaka  w  ostatniej  chwili 
w  poezyi  naszej  przemó- 
wiła, z  duchami  raczej  mi- 
styków Hiszpanii  i  Belgii 
spokrewnioną,  niż  z  reali- 
styczną, ekstenzy wną  na- 
turą polską,  tonem  swym 
łączącą  się  z  tymi  naj- 
większymi, którzy  naturę 
ową  pragną  przeanielić, 
wpoić  w  nią  pisma  swoje, 
żywoty  swoje  —  pisma 
i  żywoty  świętych.  Od- 
dalił się  Miciński  wiekiem 
całym  od  wiary  ich  pro 
stoty  i  prostoty  ich  wiary 
—  ale    strój  duszy  jego 

tensam,  tasama  w  mrokach  -światła  kolumna*.  U  żadnego 
z  współczesnych  ton  nie  jest  tak  bezustannie  wysokim, 
tak  trwale  napiętym,  jak  w  poezyi  Micińskiego.  Wyższym 
jest  u  Wyspiańskiego,  ale  nie  tak  ciągłym,  bo  ten  scho- 
dzi czasem  z  wież  swoich  podgwiezdnych  na  ziemię,  scho- 
dzi między  ludzi  zwyczajnych,  oddycha  uczuciami  ziem- 
skiemi,  albo  daje  folgę  obrazom  czystego,  malarskiego  piękna 
i  my  wśród  jego  widoków  odpoczywamy  nabierając  tchu  do 
dalszych  lotów.  Miciński  ani  na  chwilę  nie  zniża  skrzydeł  — 
a  już  forma  jego  wyrywa  nas  z  toni  codzienności  na  wyżyny 
nie  każdemu  dostępne. 

Poezya  skojarzeń  uczuciowych  zamiast  racyonalisty- 
cznych,  poezya  operująca  li  symbolami,  nie  bezpośrednim 
stanem  ducha,  poezya  ta  znajduje  w  Micińskim  jeden  z  naj- 
wyższych wyrazów.  A  służy  mu  fantazya  iście  olbrzymia 
a  zarazem  wiedza  niemała,  które  dozwalają  na  asocyacye 
idei  ogromne,  nagłe,  niezwykłe:    ma  Miciński  2apas  obrazów 
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ze  wszystkich  wzięty   nieb   i  piekieł,  ludów   i  kultur,   zapas 
klejnotów  najkunsztowniej  rzeźbionych: 

Z  czarnych  kryształów  mój  pałac  —  w  gryfy  lemury  rżnięty  — 

gwiazdy  przez  witraż  świecą  zamarznięty. 

Perły  posadzką,  w  kolorach  namioty  — 

huczą  nademną  gdzieś  przeznaczeń  młoty. 

Myśl  moja  rzeźbi  posągowe  mary 

(na  Jowiszowem  czole  stygmat  kary). 

Po  salach  błądzę,  jako  lew  skrzydlaty, 

(echem  grobowem  wtórzą  kazamaty). 

W  melodyach  ciszy  nie  zadrga  zasłona 

(w  trumnie  z  ołowiu  ktoś  jęczy  i  kona). 

Mrok  zimny  pluszcze  w  spiżowe  podwoje 

(gwiazdy  migocą  w  zmarłe  serce  moje). 

Każde  słowo  —  zaklęcie  obrazu,  każdy  obraz  —  dreszcz 
wewnętrzny,  każde  uczucie  —  przepaść.  Powietrze  przesy- 
cone najrzadszemi  wonnościami  i  jękiem  czarnym,  a  rzadko, 
rzadko  wpada  tu  kwiat  z  polskiej  grzędy,  głos  nieuczonej 
piosnki  polskiej,  by  orzeźwić,  ukoić.  Chwyta  nas  ów  ton 
natężony  odrazu  w  rytm  nieregularny,  w  prozodyę  bez  reguł 
i  form  uświęconych,  ni  to  w  nurt  podziemny,  kipiący,  wznosi 
nas  na  spienionych  swych  falach  coraz  wyżej  i  wyżej  —  dy- 
tyramb kończy  ekstatycznym  wybuchem  uczuć,  jakby  lawy, 
której  źródło  wśród  niedostrzegalnych,  kruszce  stapiających 
ogni  wnętrza  globu,  a  pióropusz  gwiaździsty  niebiosa  przebija... 

Przebija  i  nurzy  się  znowu  w  ciemności.  Bo  wszystkie 
ludy  i  czasy  dawno  przywykły  Gwiazdy  o  losy  pytać,  nie 
słońca.  Bo  dla  nas  słońce  dawno  zgasło,  a  życie  duszy  ciemne 
jest  i  głębokie,  jak  dno  oceanów.  Bo  » serce,  ty  jedno-wie- 
cznym  bólem «,  bo  życie  jest  karą,  bo  życie  pokutą  srogą, 
bo  straciliśmy  raj  romantyzmu.  I  odtąd 

Nie  pragnę  słońca  —  osamotniony  — 

z  krzykiem  złowieszczym  upiornych  snów, 

bogowie  mogił  —  jam  był  pojony 

jak  wy  —  ambrozyą  —  i  mlekiem  lwów. 
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Pogrom  straszny,  ostateczny,  i  poeta  poznaje: 

Na  poboju  legło  sto  tysięcy 

młodzianów  — 

każdy  jęk,  każda  rana  więcej 

mówi,  niż  mądrość  brahmanów, 

bo  umierał  wszechświat  w  k*żdem  łonie 

a  bóg-słońce  szydziło  na  tronie. 

I  » burze,  wichry,  grady  i  szron*  szaleją  w  duszy: 

słysząc  Judasz*  cekiny  i  Piłatową 
sprawiedliwość  Boga  — 

a  jednak...  A  jednak  myśl  o  Termopilach  nie  zginęła...  A  je- 
dnak choć  »o  Chryste  —  i  Tyś  minął*,  —  choć  »źaden  z  za- 
światów skrzydłami  nie  oprzędnie*  —  człowiek  sam  sobie 
test  sterem  i  wiosłem.  Jesteśmy  na  drodze  do  syntezy. 

Gwiazdy  wydały  nademną  sąd: 

—  wieczną  jest  ciemność,  wiecznym  jest  błąd. 

—  Ty  bndownikn  nadgwiezdnych  wież 

—  będziesz  się  tułał  jak  dziki  zwierz, 

—  zapadnie  każdy  pod  tobą  ląd  — 

—  wśród  ognia  zmarzniesz  —  stlisz  się  jak  lont, 
A  gwiazdom  odparł  królewski  duch: 

Wam  przeznaczono  okrężny  ruch, 
mojej  wolności  dowodem  błąd, 
serce  me  dźwiga  w  głębinach  ląd. 
Poszumy  płaczą  mogilnych  drzew, 
lecz  w  barce  życia  płynie  mój  śpiew. 
Ja  budowniczy  nadgwiezdnych  miast 
szydzę  z  rozpaczy  gasnących  gwiazd. 

Ciąży  na  nas  Ananke,  ale  wewnętrznego  poczucia  wol- 
ności nikt  nam  nie  odbierze.  A  jeśli  tak  —  to  możemy,  a  skoro 
możemy  —  to  i  musimy  iść  excelsiorl  Nie  o  kuli  rozumu  — 
»serce  me  dźwiga  w  głębinach  ląd!« 
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Ptaki  nie  mają  dróg  —  lecz  nie  błądzą  — 
dusza  ma  własne  gwiazdy  i  tajniki... 

I  ta  tajemnica  w  nas  gorejąca  wskrzesza  i  daje  pewność 
i  woła  w  ekstazie: 

Oto  wyschły  w  posusze  las  dębów  — 

zapalę  — 

i  tryśnie  z  ożywionych  zrębów 

ognia  zachwyt  i  nie  żale  — 

kto  się  dotknie  mego  mroku  — 

wzięci  jak  perkun  w  obłoku. 

Ja  nie  będę  wam  grał  pieśni  smutnej, 

0  Cienie! 

lecz  dam  tryumf  dumny  i  okrutny. 

co  zawali  błękitów  sklepienie 

i  zdruzgoce  — 

waszych  bogów  tęskniących  bezmoce. 

1  powiodę  was  w  kraj  zórz  polarnych 
z  dźwiękiem  rogów  — 

i  zakrwawię  u  kamieni  ofiarnych  — 
i  przekuję  was  ludzi  w  półbogów  — 
dziką  pieśnią  serca  wam  zachwycę  — 
a  do  ręki  dam  grom  -  i  orlicę. 

Grom  i  orlicę...   Zwycięstwo   życia  —  przez   przezwy- 
ciężenie życia.  Z  mroków  dzień  —  z  walki  Moc! 


S  t  a  n  i  s  ł  aw  Brzozowski,  urodź.  1876,  umarł  w  Warszawie 
23  kwietnia  1901.  Wybór  poezyj  w  Chimerze  (t.  II). 

Marya  Komornicka,  urodź.  25  lipca  1876  r.  w  Grabowie 
nad  Pilicą,  studya  naukowe  odbywała  w  Warszawie  i  Cambridge,  dru- 
kować zaczęła  w  r.  1891.  Pisma:  Szkice  (1893),  Skrzywdzeni  (dramat 
1894  w  Przeglądzie  Poznańskim J,  utwory  w  piśmie  zbiorowem  For- 
poczty,  wydanem  189B  z  Cezarym  Jellentą  i  Wacławem  Nałkowskim, 
wiersze  w  Życiu  i  Chimerze,  Baśnie  i  Psalmodie  (1900),  Halszka,  po- 
wieść (Głos,  1900),  jako  odbitka  z  Chimery:  „Biesy"  (1903). 
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Już  w  młodzieńczym  tomie  prozy  przebijała  się  dusza  niespokojna, 
buntownicza.  Głosi  ona  wówczas  (1894)  śmierć  i  zniszczenie  realizmowi 
z  jego  bezosobowością  w  formie  poezyi  —  na  rzecz  „liryki  prozy",  tę- 
skni do  nowej  sztuki,  która  będzie  uprawnieniem  wszystkich  władz  du- 
cha i  wszelkich  jego  zjawisk  i  paradoksów  —  a  w  gruncie  rzeczy  cho- 
dzi poetce  o  znalezienie...  siebie.  Wszystkie  jej  późniejsze  pisma  są  eta- 
pami tej  wędrówki  duszy,  której  żywiołem  wieczny  ferment;  utwór 
ostatni  —  Biesy  —  pogłębia  problem  stosunku  indywidualności  do  życia, 
ale  ostatecznie  stoi  na  tern  samem  miejscu,  co  pierwszy.  Halszka  i  Biesy 
byłyby  ciekawymi  dokumentami  współczesnej  duszy  kobiecej,  gdyby 
więcej  zawierały  prostoty  spowiedniej,  mniej  literatury.  I  pod  względem 
ostatnim  autorka  od  pierwszych  utworów  postęp  zrobiła  nieduży.  Styl 
jej.  jak  i  światopogląd,  to  dotąd  tylko  obraz  wzburzenia.  Nie  zna 
poetka  waloru  słowa;  w  Baśniach  i  Psalmodyach  stara  się  wprawdzie 
o  poczucie  dynami czności  efektów,  o  tonący ę  muzyczną,  często  jednak 
wpada  w  jaskrawość  i  dysharmonię;  najwięcej  w  wierszach.  Cała 
twórczość  autorki  —  to  jeden  krzyk  nostalgii,  ale  ani  uduchowionej 
zupełnie,  by  być  metafizyczną,  ani  ziemskiej  dosyć,  aby  być  jednym 
z  wyrazów  rewolty  kultury  —  słabe  też  budzi  echa... 

Kazimiera  z  Jasieńskich  Zawistowska,  ur.  1870, 
zmarła  28  lutego  1902  w  Krakowie,  rozrzucała  swe  utwory  w  Życiu, 
Krytyce,  Chimerze;  rozprószone  —  nie  zwracały  na  siebie  uwagi,  do- 
piero pośmiertny  tom  zbiorowy  fPoezye,  1904)  ukazał  olśniewający  ar- 
tyzm poetki  i  logiczny  rozwój  jej  twórczości,  będącej  zawsze  szczerym 
wyrazem  istotnych  przeżyć  duchowych.  Krytyka  artystyczna  zgodziła 
się  jednomyślnie,  że  przemawia  z  niej  prawa,  wysokie  cele  artysty- 
czne stawiająca  sobie  organizacya  poetycka,  przytem  w  sposobie  od- 
czuwania i  wyrażania  dusza  prawdziwie  kobieca.  „Dusza  kobieca"  — 
mówi  Adam  Cybulski  —  „już  z  natury  swej  zdaje  się  być  tylko  re- 
ceptorem, echem,  odzwierciedleniem.  Zatraciłam  się  znaczy  dla  niej 
odnalazłam  siebie.  Im  zupełniej  się  oddaje,  tern  żyje  intenzywniej. 
Wynika  stąd  w  sztuce  kardynalna  przeszkoda  do  twórczego,  więc  ty- 
rańskiego  ujęcia  tworzywa  artystycznego,  podczas  gdy  na  wyrażenie 
swej  istoty  właściwej  brak  kobiecie  z  zasady  —  szczerości.  Jest  to  za- 
pewne w  znacznej  części  także  winą  kulturalno-historyczną,  a  doty- 
czy zarówno  tego,  co  i  jak  wyraża  się  poezyą;  może  nawet  więcej 
środków,  niż  treści.  Otóż,  wsparta  o  posuniętą  do  ostatecznych  granic 
prawość  artystyczną,  poezya  Zawistowskiej  jest  poezyą  na  wskroś  k  o- 
b  i  e  c  ą,  w  tym  stopniu,  że  po  prostu  trudno  bardzo  w  sztuce  o  przy- 
kład analogiczny".  Indywidualność  tę  wybitną,  żyjącą  bujnem  życiem 
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instynktów  ( —  poetka  miała  w  swych  żyłach  przymieszkę  krwi  wscho- 
dniej, ormiańskiej)  odczuwamy,  gdy  o  zmierzchu  purpurowym  dziewi- 
cza pierś,  krwią  falująca  gorącą,  wzbiera  tęsknotą  ubezwładniającą: 

Ramiona  w  przestrzeń  gdzieś  szlą  uścisk  miękko  — 

I  na  pierś  czyjąś  chce  się  upaść  twarzą, 

I  otoczonym  być  kochaną  ręką  — 

Z  ust  spragnionych  wszystkie  przelać  skargi 

"W  czyjeś  kochane,  czyjeś  słodkie  wargi... 

Czujemy  szczęście  młode,  gdy  bawi  się  i  pieści  błahostkami,  z  któremi 
tak  uroczo  dzieciom  i  zakochanym: 

Kochałam  ciebie  i  czasem  bojowe 
Zbroje  ci  kładłam  —  czasem  harfę  w  dłonie  — 
Czasem  twe  czoło  tuliłam  w  koronie  — 
Czasem  trefiłam  pazia  włosy  płowe! 

Cała  miękkość,  cała  słodycz  oddania  się  duszy  kobiecej  szepcze  jej 
słowami: 


albo; 


Bądź  ty  mi  dobrym  —  zejdź  sercu  mojemu 
Jaśnią  podobną  ciepłu  słonecznemu  — 

Chciałabym,  z  tobą  poszedłszy  w  zaświaty, 
Wtulić  się  w  jasność  jakiejś  białej  chaty, 
I  wszystkie  słońcu  skradzione  uśmiechy 
Wpleść  w  miękkie  złoto  jej  żytnianej  strzechy, 

aż  uniesienie  ogarnia  duszę  bezpamiętne,  zachwyt  opanowuje  ją  eksta- 
tyczny: 

I  wzlecę  w  jasne  oczu  twoich  głębie, 
Jako  za  światem  tęskniące  gołębie. 

I  spiję  niebo  z  gwiazd  złotymi  ćwieki!... 
I  przymknę  piane  rozkoszą  powieki. 

Cały  wdzięk  i  urok  kobiecej  miłości  świeci  tu  blaskiem  swym  róAo- 
wym,  rozpalającym  się  chwilami  w  żar  prawdziwy  —  aby  innym  ra- 
zem mieć  wizyę  ksieni  uczonej,  która  usta  wtula  w  sztywny  perga- 
min psałterza,  gdzie  na  marginesie 
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Dostojnych  Magów  zgrzybiałe  ręce 
Pieszczą  różane  ciało  dziecięce... 

a  w  innym  wierszu,    „dzieciom  moim"  poświęconym,  przypominać  im 

Błysk  proporców...  karabel...  skrzydeł  i  kńysów... 
I  na  Chrobrych  koronie  świeży  laur  cyprysów... 

W  czasach  dzisiejszych  dusza  kobieca  wyzwala  się  wraz  z  eman- 
cypacją społeczną  i  n.  p.  Niemcy  mają  od  niedawna  nowy  dział  lite- 
ratury: wyznania  kobiet.  Przeważnie  robią  one  wrażenie,  jakoby  ko- 
bieta chciała  sobie  wynagrodzić  milczenie  wieków  i  wyrzucić  z  siebie 
wszystkie  te  tajne  myśli  i  pragnienia,  jakie  się  gromadzą  przez  lata 
zamknięcia  i  przymusowego  ascetyzmu;  wyznania  to  w  najlepszym 
razie  ciała,  nie  duszy.  Zawistowska  przy  całej  bujności  temperamentu 
nie  zatraca  nigdy  szlachetności  tonu,  a  i  w  chwilach  uniesień  mówi 
sobie: 

Twe  skrzydła?  Duszo?  Patrz,  w  białą  osnowę 

Skrzydlatych  pędów  pną  się  kwiaty  ziemi 

I  biel  ich  gniotą  barwy  jaskrawemi  — 

W  purpurze  szału  —  brutalne  —  zmysłowe. 
Piłaś  ich  wonie?...  Spragniona  i  głodna? 

Duszo  ma?  Duszo  z  żaru  i  pieszczoty  — 

Mętną  strug  wodę  lałaś  w  puhar  złoty? 

Duszo,  gdzież  lot  twój  ?  Lot  twych  skrzydeł  górny  ? 

Pełen  wdzięku  poetyckiego  jest  cykl  Romantyka  i  niejeden  wiersz 
impresyonistyczny  ze  wsi  ruskiej  —  przedewszystkiem  zostanie  jednak 
Zawistowska  w  poezyi,  jako  jeden  z  najszczerszych  głosów  natury 
kobiecej. 

Edward- Leszczyński,  urodź.  5  czerwca  1880  r.  w  Prze- 
myślu. Poezye  (1901),  Cupio  dissolui  (1903),  Jolanta  (1904).  Z  zadzi- 
wiającym kunsztem  w  młodym  wieku  opanował  formę.  Treścią  swej 
duszy  mocno  jednak  zależny;  Cupio  dissolui  niewolniczo  się  trzyma 
Przybyszewskiego,  Ahaswer  [Chimera  VI)  —  Kasprowicza,  Jolanta  — 
Maeterlincka  i  częściowo  też  Wyspiańskiego.  W  poemacie  ostatnim  wi- 
dać znaczne  pogłębienie  światopoglądu,  mało  też  jednak  oryginalnego; 
idea  śmierci  -  koicielki  i  tryumfatorki  nad  wszelkim  bytem  występuje 
jako  żywy  obraz,   nie  jako  logiczna   konsekwencya  z  istoty  poematu. 

Henryk  Zbierzchowski,  urodź.  19  listopada  1881  r.  we 
Lwowie.  W  roku  1898  otrzymał  w  Poznaniu  nagrodę  konkursową  za 
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dramat  z  życia  Mickiewicza  p.  t.  Rok  1838,  w  roku  1902  wydał  zbiór 
poezyj  p.  t.  Impresye,  inne  w  czasopismach.  Powieści :  Przed  wscho- 
dem słońca  (1902)  i  Na  złotej  przełączy  (1904)  zupełnie  słabe. 


Leopold  Staff,  urodź.  14  listopada  1878  we  Lwowie,  gdzie 
też  ukończył  study a  filozoficzne.  Ogłosił:  Sny  o  potędze  (1901),  Mistrz 
Twardowski,  piąć  śpiewów  o  czynie  (1902),  Dzień  duszy  (1903). 

Już  pierwsze  poe/.ye  Staffa  świadczyły  o  nadzwyczajnem  opa- 
nowaniu formy  i  intenzywności  myśli,  lubo  nosiły  na  sobie  ślady  nie- 
jednego wpływu;  jeszcze  w  Twardowskim  czuć  wpływ  Słowackiego 
{Król  Duch)  i  Nietzsche'go  w  symbolice  i  koncepcyi  świata;  pod  nie- 
jednym zresztą  względem  spowinowacony  jest  poeta  z  kilkoma  poetami 
Młodych  Niemiec:  z  marzycielem  kosmicznym  Mombertem  i  neo-kla- 
sykiem  Hugonem  v.  Hoffmannsthal,  nareszcie  z  Maeterlinckiem.  Dro- 
bne to  jednak  refleksy  wobec  samorodności  i  jasno  skrystalizowanej 
indywidualności  samego  poety,  który  w  czasie  eklektycznym  miał  za- 
chować samodzielność,  w  czasie  rozkwitu  pieśni  —  wysunąć  się,  jako 
jeden  z  pierwszych. 

Zasługa  w  tein  niemała  formy,  którą  Staff  zdołał  opanować  po  mi- 
strzowsku. Śliczny,  przeczysty,  szczeropolski,  w  Twardowskim  starymi 
zwrotami  zabarwiony  język  umie  naginać  do  wszystkich  form  kunsztu, 
a  specyalnym  sposobem  obrazowania  wywoływać  całą  skalę  nastrojów. 
Malując  Złą  chwilą  rzuca  nieprzerwanym  ciągiem  obrazy:  Męczą  mię 
jakieś  mary  pełne  ciemnej  złości  —  Dziewczyna  konająca  marzy  o  mi- 
łości —  Nad  martwym  swoim  płodem  płacze  położnica  —  Zaraza  we- 
szła w  chaty  śpiące  na  równinie  —  Po  rzece  trup  dziewczyny  pohań- 
bionej płynie  -  Ktoś  wzgardziwszy  sam  sobą  plunął  ludziom  w  lica  — 
i  t.  d.  tyle  obrazów,  co  wierszy  w  sonecie;  każdy  pada  na  duszę,  jak 
zmora,  nastrój  Złej  chwili  nas  przygniótł. 

W  pierwszym  tomie  bogata  a  wdzięczna  ta  natura  otwiera  kie- 
lich do  słońca,  mieniący  się  wszystkiemi  barwami  młodości  dziwnie 
skupionej,  dojrzałej  i  do  wysokich  celów  dążącej ;  w  drugim  rozrasta 
się  w  topolę  smukłą,  a  wdzięczną,  szumiącą  odwieczne  modlitwy  i  pieśni 
bojowe  duszy  ludzkiej,  łamiącej  się  między  dwoma  biegunami:  miedzy 
pragnieniem  szczęścia  a  pragnieniem  potęgi;  Twardowski,  to  dąb  silny, 
obraz  ustalenia  się  i  najbardziej  poetycznego  ujęcia  światopoglądu. 

Staff  ma  skalę  fantazyi  i  uczuć,  jaką  niewielu  dziś  posiada  po- 
etów. Głęboko  sięgnął  w  tajnie  bytu  ludzkiego,  obok  żadnego  zjawiska 
nie  przejdzie,  nie  odkrywszy  w  niem  czegoś  nowego,  czegoś  swojego. 
Dusza  prawdziwego  poety  często  zatapia  się   „w  cichej    z  zorzą,  po- 
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sągiem  i  brzozą  rozmowie",  rzadko  —  ale  umie  śmiać  się  i  w  pełen 
uroku  obraz  zakląć  Echo,  odczuwa  niedolę  nędzarzy  i  newrozę,  szar- 
panie się  człowieka,  nawiedzonego  przez  Złą  chwilą;  żadne  marzenie, 
żaden  półton  nastroju  nie  jest  mu  obcy,  a  poezya  jego  rośnie,  olbrzy- 
mieje do  rozmiarów  iście  potężnych,  gdy  odtwarza  stany  majestaty- 
czne rozpętania  się  żywiołów,  gdy  odtwarza  rozlany  w  przyrodzie  dreszcz 
grozy...  Chyba  niema  czytelnika,  któremuby  się  ten  dreszcz  nie  udzielił 
przy  czytaniu  Dzwonów,  Strasznej  Nocy,  Trwogi...  Uczucie  jego  rzadko 
udziela  się  bezpośrednio,  „nago" ;  natura  poety  logicznemi,  nie  uczucio- 
wemi  przemawia  skojarzeniami,  nawet  chwile  największego  uniesienia 
mają  u  niego  ton  klasyczny,  daleki  od  wybuchowości  i  dysonansów 
„modernistycznych" ;  gdzie  te  wy  stepu  ją  —  n.  p.  w  głębokich  Pieśniach 
szaleńca  —  mają  charakter  więcej  kontrastów  myślowych,  niż  roz- 
wichrzenia duszy,  dla  tem  silniejszego  wyrażenia  niezwykłej  zwartości 
intelektualnej.  Ale  z  drugiej  strony  nie  są  nigdy  chore  bladością  myśli, 
jakkolwiek  niebezpieczeństwo  zachodzi,  że  Staff  jest  zbyt  racyonalny,  by 
pozostać  poetą;  tymczasem  takie  utwory,  jak  Deszcz  jesienny,  Wejmula 
etc.  przejmują  do  głębi  szczerem  uczuciem,  gdy  Wędrówka  wesołego 
pielgrzyma,  Odjazd  w  marzenie,  Południe  włóczęgi  etc.  porywają 
swym  nastrojem  nieokiełznanej  swobody  marzenia  —  twórczości  — 
młodości.  Działają  czystą  poezyą,  za  którą  jednak  —  jak  zawsze 
u  Staffa  —  pracuje  refleksya  filozoficzna,  wszystkimi  promieniami  zdą- 
żająca do  celu  jednego:  do  wzbogacenia  i  wyzwolenia  duszy,  do  skon- 
centrowania jej  około  wysokich  celów  rozkazem  wewnętrznym,  sobie 
jjostawionych.  W  pierwszym  tomie  Staff  dużo  mówi  o  potędze,  i  to 
nieraz  z  emfazą,  sceptycyzm  budzącą;  tutaj  już  nie  słowa,  ale  samą  tę 
potęgę  czujemy,  wielkość  widzimy.  Gdy  błogosławiąc,  śpiewa  „wielką, 
świętą  krzywdę  życia";  gdy  po  zwalczeniu  wszystkiego,  sposobi  całą 
swą  potęgę  przeciw  sobie  samemu,  „by  nie  było  nic,  czego  zwyciężyć 
nie  mogę";  gdy  bezinteresowne  odbywa  podróże  dla  hartowania  i  zwię- 
kszania swego  ja;  gdy  matka  o  dar  dla  syna  modli  się  najszczytniejszy: 

Nie  znać  nigdy  druha 
I  być  godnym  mieć  wielkiego  wroga  — 

czujemy  potężne  tchnienie  ducha  silnego,  zdolnego  niejednokrotnie 
zburzyć  siebie,  by  budować  siebie. 

Idei  tej  poświęcony  poemat  Twardowski,  w  pomyśle  i  wyko- 
naniu jedno  z  wielkich  dzieł  poezyi  polskiej.  Oryginalnym  wysoce  jest 
pomysł:  zużytkowanie  legendy  o  Twardowskim  dla  wysnucia  z  niej 
refleksy  i  zupełnie  nowożytnej;   śmiałą  jest  próba  przeniesienia  epopei 

Feldman.  Piśmiennictwo.  T.  Ul.  U 
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ze  świata  zewnętrznego  w  świat  wyłącznie  duchowy.  Trudności  ol- 
brzymie wywarły  też  na  śmiałku  swą  zemstę:  gubi  on  się  zanadto 
w  niezmiernej  sieci  rozumowań,  wizye  jego  duchowe  często  nie  znaj- 
dują dla  siebie  symbolów.  Da  się  to  powiedzieć  szczególnie  o  pieśniach 
dwóch  pierwszych.  Są  jednak  i  tutaj  rozsypane  refleksye  i  liryki  (od- 
czucie panteistyczne  lasu,  błogosławieństwo  pory  pracy  i  dojrzewania 
ducha,  przepiękna  modlitwa  młodości :  „Odsuń  mi,  Panie,  na  jesień  ży- 
wota dzień  mego  czynu!")  tak  niezwykłej  wartości,  że  na  długo  zapi- 
sują się  w  pamięci.  Całość  mimo  błędów  jest  istotnie  jednem  ze  skrzy- 
deł prometejskich,  wiodących  „na  złoty  łup,  na  grabież  słońc,  na  ognia 
kradzież"... 

Z  tych  samych  kręgów  myślowych  wyszła  też  grana  na  wiosnę 
1904  r.  we  Lwowie  tragedya  Skarb. 

„Czas  i  miejsce  wypadków  obojętne.  Może  nigdzie  i  nigdy,  może 
w  nas  i  codzień".  Wzniesiona  nad  wszelkie  warunki  realne  i  zewnętrzne, 
tragedya  odwieczna  i  zwyczajna  —  walka  ideału  doskonałości  z  czy- 
hającymi nań  zewsząd  wrogami:  z  samolubstwem,  tchórzostwem,  po- 
nętami zmysłów,  słabością...  Wysoko,  pod  obłoki  strzela  wieża,  gdzie 
skarb  ów  przechowany;  żadne  oko  ludzkie  na  nim  nie  spoczęło,  a  na 
straży  jego  stoi  kapłanka  —  kapłanka  czystych  uczuć  i  wiary  nieza- 
chwianej —  Dziwna;  od  dawna  też,  odkąd  sięga  pamięć  ludzka,  jest 
skarb  ów  w  oblężeniu,  przez  moce  złe  i  podstępne,  przez  wrogów  nie- 
ubłaganych, którzy  do  uświęconego  przez  skarb  grodu  szturm  po 
szturmie  przypuszczają,  niczego  właściwie  nie  pragną,  jak  wejść  raz 
do  miasta,  przejść  raz...  zakazić  je  swym  oddechem  nieczystym.  Po 
latach  obrony,  po  latach  wysiłku  i  zwycięstw  krwawych  —  gród  za- 
czyna się  wahać.  Ideał  mieszka  tak  wysoko,  tak  jest  nieuchwytny, 
nierealny  —  czy  dla  omanu  doskonałości  warto  bezustannie  się  po- 
święcać, cierpieć,  okrwawiać?  Niechźeby  raz  zeszedł  na  ziemię,  ukazał 
się  oczom  ludzkim,  wystąpił  ze  sfery  mytu  —  po  co  męczyć  się,  życie 
tracić  dla  chimery?  I  słabość  natury  ludzkiej  zaczyna  wyłazić  ze 
wszystkich  zakątków,  wszystkiemi  porami,  ból  askezy  doskwiera,  roz- 
kosz zmysłów  wabi,  ofiary  bezustanne  wyczerpują  —  następuje  szereg 
kompromisów,  upadków,  a  przedewszystkiem  najważniejszy:  upadek 
wiary  w  skarb,  w  sam  ideał;  na  ziemię  go  chcą  ściągnąć,  na  oczy  wła- 
sne ujrzeć  —  to,  co  żyje  i  ma  siłę  ożywczą  tylko  jako  stan  naszego 
ducha,  jako  po  niebiosach  żeglująca  gwiazda  przewodnia,  jako  bezu- 
stanne dążenie,  a  jednak  w  uczynkach  naszych  się  przejawia.  Los 
skarbu  rozstrzygnięty,  a  kapłanka  i  strażnik  wysadzają  go  wt  powie- 
trze. Ginie  bóg,  którego  ludzie  w  świętym  grodzie  dawniej  czuli  obok 
siebie,    z  którym    obcowali   poniekąd   bezpośrednio  —  dla  wybranych 
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tylko  i  nielicznych  tęsknota  za  nim  pozostanie  —  —  lubo  poeta  tego 
nie  zapowiada. 

Jak  treść  ta  wskazuje,  jest  utwór  Staffa  więcej  epopeją,  niż  tra- 
gedyą.  Idea  Skarbu  pozostaje  —  wspaniale  pomyślaną  —  abstrakcyą, 
nie  zaś  żywą  istotą,  któraby  występowała  czynnie,  całą  swą  potęgą 
kolidowała  z  naturą  ludzką  i  wytworzyła  konieczność  absolutną  śmierci, 
jako  jedynego  wyjścia.  Charakter  epiczny  występuje  jeszcze  wyraźniej 
w  opracowaniu,  gdzie  autor  drobiazgowo  rozbiera  teoryę  Skarbu,  szcze- 
gółowo komentuje  pojedyncze  akty  allegoryi,  zamiast  przełomy  walki 
czynami  przedstawiać.  Wogóle  suggestya  uczuciowa  na  wielu  miej- 
scach ustępuje  racyonalizmowi  allegoryi.  Ostatecznie  mamy  przed  sobą 
dzieło  myślowe  o  wysokim  nastroju  ducha,  nieposzlakowanej  szlache- 
tności linii,  (stylowo  zepsutej  epizodem  z  „Kurkiem"!),  rzeźbę  mamy 
białą,  którą  podziwiać  należy,  ale  która  nie  spełnia  zadania  dramaty- 
cznego w  czasie,  kiedy  nawet  rzeźba  (u  Klingera)  ożywia  się  kolorami, 
albo  (u  Rodina,  Vigelanda)  muzycznością,  suggestya  przemawia.  Jako 
rzeźba,    jako    kunszt   słowa,   Skarb  należy  do  utworów  klasycznych. 

D-mol  —  Marya  Wolska,  urodź,  we  Lwowie  1874  roku. 
Pod  kierunkiem  ojca,  profesora  rysunków  Karola  Młodnickiego,  na- 
stępnie w  Monachium  i  Paryżu  kształciła  się  na  rysowniczkę,  aby  na- 
stępnie przez  wpływ  muzyki  przejść  do  poezyi.  Utwory,  natchnione 
nasamprzód  duchem  epigonów  romantyzmu,  zaczęła  ogłaszać  już  w  roku 
1893;  osobno:  Symfonia  jesienna,  Theme  Variś  (1901),  Święto  słońca 
(1903).  Ostatnie  te  pisma  są  już  wykwitem  prawdziwej  sztuki  moder- 
nistycznej, wykołysanej  dźwiękami  muzyki,  które  też  czynią  wiersz 
jej,  a  szczególnie  wiersz  wolny  i  prozę  poetycką  jedną  falą  tonów  mu- 
zycznych, wznoszącą  się  i  opadającą  w  takt  czującego  serca.  Za  silną 
nieraz,  za  głośną  w  stosunku  do  nikłej  miejscami  treści;  wogóle  wer- 
balizm  odgrywa  u  poetki  wielką  rolę ;  także  w  ostatnich  utworach  — 
w  których  widoczny  jest  wpływ  Kasprowicza  i  Staffa  —  upaja  się 
słowem  i  peany  nuci  o  wyzwoleniu  duszy,  a  właściwie  ku  wyzwo- 
leniu... Drga  w  nich  poczucie  mocy,  rozlewne,  wiosenne,  łączące  się 
duchem  z  całą  naturą  swojską,  ludowo -słowiańską...  Więcej  jednak 
prawdziwego  natchnienia  znajdujemy  w  krótkich  wyrazach  nastroju 
chwilowego,  w  preludyach  i  zadumach;  część  druga  Symfonii  jesien- 
nej jest  jednym  z  najbardziej  suggęstywnych  utworów  nowszej  liryki 
polskiej. 

Józef  Ruffer,  urodź,  w  r.  1878  w  Żółkwi.  Posianie  do 
dusz  (1903). 

u* 
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Józef  Jedlicz,  urodź.  1879  r.  w  Wróblówce  na  Podhala; 
studya  uniwersyteckie  w  Krakowie.  Słoneczna  pieśń  (1904). 

Tadeusz  Miciński,  urodź.  1873  r.  w  Królestwie  Polakiem. 
Studyował  filozofię  w  Krakowie  i  Niemczech,  księgę  swych  poezyj  pi- 
sał „w  Tatrach,  w  Rzymie,  nad  Atlantykiem,  w  borach  poleskich". 
Wespół  z  Sewerem  napisał  dramat  Marcin  Luba,  nowela  jego  Nauczy- 
cielka (1898)  jest  dobrą  analizą  psychologiczną,  przejętą  duchem  ety- 
czno-społecznym ;  drobne  utwory  w  Życiu,  gdzie  tonem  narodowo-mi- 
stycznym  odbijał  od  „sztuki  o  koźlich  nogach",  osobno:  Poezye  — 
W  mroku  ywiazd  (1902).  Dalsze  utwory  w  Chimerze.  Krytyce  i  Ate- 
neum; w  tern  ostatniem  śmiała,  najfantastyczniejszemi  hyperbolami 
operująca  wizy  a  dramatyczna:  Noc  Rabinowa. 

W  mroku  gwiazd  —  zbiór  wierszy  odrębnych,  stanowiących  je- 
den poemat,  księgę  przełomów  duszy,  dochodzącej  przez  kataklizmy 
uczuciowe,  wyrażone  raz  liryką  eruptywną,  to  widzeniami  nie  z  tego 
świata,  do  siebie  samej,  do  syntezy. 

Oryginalność  Micińskiego  w  wyrazie  stanów  ducha  nie  jest  za- 
pewne bez  poprzedników  i  bez  zarzutów.  Kiedy  obrazuje  głuchy  płacz 
duszy  symbolem  królewny  ze  złotymi  włosami  zamkniętej  przez  zbój- 
ców —  poznajemy  bez  trudu  Maeterlincka;  kiedy  „król  w  Ossyaku" 
używa  wyrazów,  jak  „kowyl",  „paiż",  „toffana",  mamy  już  nie  orygi- 
nalność, lecz  zbiór  dziwaczności;  zbiór  klejnotów  (str.  23)  mających  stano- 
wić księgę  przeszłości,  jest  stanowczo  za  bogaty,  a  symbolizowanie  ich  — 
nienowe.  Przybyszewski.  Często  nie  udaje  mu  się  też  uniknąć  niebezpie- 
czeństw, grożących  na  każdym  kroku  „budowniczym  nadgwiezdnych 
wież".  Gdzie  refleksy  a  zupełnie  usunięta,  twórczość  zgoła  nieprze- 
myślaną, a  jeno  nagimi,  katastroficznymi  stanami  uczucia  się  wyraża  — 
niejednokrotnie  gubimy  nić  Aryadny,  tracimy  poczucie  jakiegokolwiek 
związku  i  ładu.  Naogół  jednak,  oddawszy  się  falom  kapryśnym  i  nie- 
obliczalnym jego  natchnienia,  bajeczne  odbywamy  wzloty  po  niebosięż- 
nych jego  królestwach  sennych,  wracamy  wstrząśnięci,  wywyższeni 
na  duchu.  Zaś  egzotyczne  jego  środki  techniczne,  rzadkie  porównania, 
nazwiska  i  terminy  zupełnie  są  równoważne  ogromnym  asocyacyom 
uczuciowym  jego  natury,  przeżywającej  w  sobie  i  dolę  Kaina  i  słodycz 
ducha  św.  Franciszka  i  grozę  autodafe,  całą  treść  człowieka  i  dziejów, 
aby  w  wybuchach  ekstatycznych  „duchy  z  głębin  mroku"  wywodzić. 
A  obok  tych  dytyrambów  i  hymnów  śródmgła wicowych  —  łkanie  duszy 
ciche  a  szczere,  jak  w  pełnym  prostoty  Nokturnie  lub  w  owem  peł- 
nem  melancholijnego  czaru  zakończeniu  Kaina: 
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Na  pustej  trzcinie  rozpiąłem  jej  włos  — 

nad  śniącą  rzeką  schyliły  się  drzewa  -- 

wiatr  cicho  płacze  —  ptak  mogilny  śpiewa 

to  los  mój  —  los!... 

głębiny  tajne  pruć  — 

milczenia  głuche  mącić  — 

jako  stracona  łódź 

od  brzegu  się  odtrącić  — 

mieć  gwiazdy  —  gwiazdy  rzucić  — 

i  tylko  piosnkę  nucić  — 

to  los  mój  —  los !... 


ROZDZIAŁ  VII. 

PRÓBA    SYNTEZY. 

Rozwój  literatury  w  okresie  1880 — 1904.  Od  Asnyka  do  Wy- 
spiańskiego. Uczuciowość,  jako  reakcya  przeciw  pozytywizmowi, 
w  poszukiwaniu  za  swoim  normalnym  torem  popada  w  wyczerpanie 
i  dekadentyzm;  we  walce  wewnętrznej  wydobywa  najgłębszą  treść 
swej  istoty,  przechodzi  z  intelektualizmu  do  żywiołowości.  Nawiązanie 
straconej  łączności  między  człowiekiem  a  absolutem,  wyzwolenie  in- 
dywidualności narodowej,  jako  ostateczny  wynik  tego  procesu. 

Neoromantyzm  —  a  romantycy  przeszłości.  Różnica  pokoleń. 
Brak  metafizyki  religijnej  —  idee  metafizyczne  w  spółczesnej  poezyi 
polskiej.  Stosunek  do  rzeczywistości  i  stylizowanie  jej  dla  celów  ar- 
tystycznych. Ironia,  jako  wyraz  kontrastu  między  idealizmem  a  życiem. 

Artyzm  w  sztuce  najmłodszych.  Wydoskonalenie  realizmu  psy- 
chologicznego,   ogromne    skojarzenia   uczuciowe    i   symbole  w  liryce. 

Równoległy  rozwój  w  innych  dziedzinach  sztuki.  Nasza  rze- 
czywistość a  poezya.  Ruch  pionierski.  Polska  sztuka  stosowana,  jej 
charakter,  cele,  przodownicy.  Sztuka  wielka  i  jej  przedstawiciele.  Linia 
rozwojowa  tasama,  co  w  poezyi  współczesnej. 

Niebezpieczeństwa,  grożące  współczesnej  sztuce.  Wyżyny  jej 
obecne  i  odległość  stąd  do  nizin  społeczeństwa. 

Brak  popularności  dla  nowej  sztuki.  Los  ten  udziałem  ostatnich 
utworów  Mickiewicza,  Słowackiego.  Charakter  nowej  sztuki  nawskroś 
demokratyczny  i  narodowy.  Duch  jej  patryotyczny  i  ogólno-ludzki, 
ideały  moralne.  Wielkość  —  dzięki  artyzmowi. 


Jesteśmy  u  kresu  naszej  wędrówki  po  rozłogach  litera- 
tury polskiej  ostatniego  dwudziestolecia. 


—     215    — 

Przebyliśmy  drogę  długą,  żmudną,  wijącą  się  krętymi 
szlakami,  gubiącą  się  nieraz  wśród  gąszczy,  to  stepów,  wśród 
zasp  i  wybojów,  z  których  nieraz  zdawało  się,  że  wyjścia 
już  niema.  Wyszliśmy  z  okresu,  w  którym  panował  pozyty- 
wizm w  polityce,  racyonalizm  w  literaturze,  uczucie  było 
stłumione,  fantazya  spętana,  twórczość  duchowa  narodu  nie 
sięgała  poza  dziedzinę  utylitaryzmu,  osiągając  dlań  zato 
mnóstwo  zdobyczy  intelektualnych.  Poezya  miała  właściwie 
dwóch  tylko  wybitnych  przedstawicieli:  Asnyka  i  Gomuli- 
ckiego,  również  nie  przerastających  swego  czasu,  również 
pozytywizmem  natchnionych;  stanęła  obok  nich  na  razie 
także  pod  znakiem  racyonalizmu  Marya  Konopnicka.  Kwitła 
zato  wspaniale  proza  polska,  kwitła  powieść,  pełna  ideałów 
kultury,  humanitaryzmu,  zasad  użyteczności,  w  technice  ob- 
jektywna,  realistyczna,  logiką  stosunków  przyjmująca  coraz 
bardziej  metodę  naturalistyczną. 

Z  atmosfery  tej  trochę  zimnej,  trochę  obcej  —  żywem 
będącej  zaprzeczeniem  zgasłych  wielkich  romantyków  naro- 
dowych —  po  r.  1880  powoli  zaczął  się  wyzwalać  duch 
polski  mocą  rozżarzających  się  coraz  silniej  na  dnie  jego 
iskier  uczucia.  Występuje  ono  nasamprzód,  jako  pełen  serca 
stosunek  do  życia,  jako  odczucie  bólów  i  łez  społecznych, 
jako  szereg  haseł,  urastających  stopniowo  do  znaczenia  no- 
wych ideałów  narodowych.  U  innych  przejawia  się,  jako 
forma  powrotu  do  przeszłości  rodzimej,  do  wizyj  rycerskich, 
bojowych.  Uczuciowość-to  na  razie  wylana  zbyt  na  zewnątrz, 
ale  raz  rozbudzona  targa  coraz  gwałtowniej  długoletnie  pęta, 
wychodzi  poza  kres  pozytywizmu,  szuka  odpowiedzi  na  od- 
wieczne zagadki,  dręczące  myśl  ludzką;  w  tern  szamotaniu 
się,  w  tym  procesie  przetwarzania  się  wszystkich  wartości, 
ulega  gruntownemu  przeobrażeniu  dusza  polska  i  wyraz  jej 
najistotniejszy  —  już  podług  Arystotelesa  prawdziwszy,  niż 
historya:  poezya... 

Przez  czas  pewien  dusza  wyważona  wprzódy  ze  swoich 
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torów  błądzi,  rozpacza,  popada  w  apatyę,  w  omdlenie  — 
traci  siłę  swą  żywiołową,  instynkt  swój  żywotni  —  popada 
w  dekadentyzm.  Naturalna  to  konsekwencya  kierunku,  który 
analizując  wszystko  i  rozkładając,  doszedł  od  agnostycyzmu 
do  zwątpienia;  który  w  życiu  społecznem  po  zbankruto- 
waniu arystokracyi  i  mieszczaństwa  nie  mógł  się  skupić 
około  nowego  ideału;  który  jednostce  odebrał  jej  zwartość 
wewnętrzną,  wolę,  intuicyę,  każąc  żyć  wyłącznie  inte- 
lektem... pełnym  sceptycyzmu,  wobec  samego  siebie.  Deka- 
dentyzm przeszedł  był  także  do  życia,  w  polityce  wyraził  się 
smutnem  osłabieniem  uczuć  narodowych,  apatyą  narodową 
i  rezygnacyą,  prądem  ugodowym,  który  w  czasie  panowania 
dekadentyzmu  w  literaturze  —  na  arenie  czynu  poniżające 
swoje  święcił  tryumfy.  W  sztuce  był  ten  prąd  zjawiskiem 
koniecznem  i  nie  bezużytecznem.  Nauczył  wchodzić  w  siebie, 
badać  siebie,  analizować  —  z  dokładnością,  z  mistrzowstwem, 
z  okrucieństwem,  które  ból  sprawiały,  ale  wzbogaciły  niemało 
naszą  świadomość.  Dalej,  uciekając  od  życia  zaprawdę  nie- 
zbyt ponętnego,  znalazł  w  sztuce  panią  i  pocieszycielkę,  nau- 
czył cenić  ją,  udoskonalać  formy  artyzmu,  wydobywać  ze 
słowa  piękności  i  skarby,  dawniej  mistrzom  tylko  wiadome. 
Pod  względem  czystej  sztuki  —  nie  ideału  —  dawał  rzeczy 
skończenie  artystyczne,  które  w  oderwaniu  od  podkładu  ży- 
ciowego na  długo  zachowają  piękność...  Historya,  obejmując 
całokształt,  widzi  jednak,  że  jest  w  duszy  ludzkiej  cecha  nie- 
śmiertelności, prężność  i  siła,  nie  dozwalająca  jej  zgasnąć, 
zbutwieć;  jest  w  duszy  polskiej  energia  i  niespożytość,  cecha 
i  zadatek  niezniszczalności  narodu.  Z  dekadentyzmu  otrząsa 
się  coraz  bardziej  stanowczo.  Nowe  stulecie  ujrzało  takie 
wezbranie  uczuć  narodowych,  tak  potężną  falę  patryotyzmu, 
że  spłukała  z  ziemi  dekadentyzm-ugodę,  porwała  serca,  wy- 
niosła i  zbliżyła  dążnością  wspólną  wszystkie  warstwy  na- 
rodu. Patryotyzm  elementarny,  uczuciowy  ma  teraz  w  Polsce 
taką  siłę,  jakiej  nie  miał  od  r.  1861.   Brak  mu  bardzo  często 


—    217     - 

granitu  pod  stopami,  i  jeszcze  jeden  —  mówi  Stan.  Witkie- 
wicz —  »w  tern  jasnem  zjawisku  jest  punkt  ciemny,  jeden 
zgrzyt  okropny.  Oto  przyrost  i  świadomość  własnej  siły  stały 
się,  dla  niektórych  z  nas,  pobudką  obniżenia  idei  narodowej 
do  tego,  hańbiącego  ludzkość  poziomu,  na  którym  stoją  dziś 
idee,  kierujące  potęźnemi,  wiec  bezkarnemi  państwami  na  za- 
chodzie i  na  wschodzie*.  Podkład  atoli  uczuciowy  jest  czysty, 
silny,  powszechny,  spotykają  się  na  nim  wszystkie  stronni- 
ctwa ludowe,  odrzucając  formułki  racyonalistyczne,  zachcianki 
oportunistyczne,  dyplomatyzowanie,  apatyę,  rezygnacyę;  wszę- 
dzie zwrot  w  głąb  swego  ja,  zwrot  ku  sobie,  elementarny, 
nieprzeparty.  I  oto  poezya  tęsamą  wykazuje  ewolucyę.  Z  objęć 
wielkiego  znużenia,  z  senzualizmu  i  estetyzowania,  wyrywa 
się  pokolenie,  wielkości  żądne  i  mocy.  Po  poezyi  egotycznej, 
nastrojonej  bez  wyjątku  na  molowy  ton  bólu  i  żalu,  z  po- 
wodu niezdolności  do  szczęścia,  po  tej  poezyi  odwróconej 
od  świata  i  ideałów  czynnych,  pojawia  się  szereg  poetów 
życia,  problematami  życiowymi,  satyrą  chłoszczącą,  myślą 
apostolską,  budzących  ducha,  energie,  siłę  twórczą;  na- 
wet czystej  krwi  marzyciele  uderzają  w  dźwięki  stalowe, 
przetwarzają  swoją  duszę  na  modłę  bohaterów-bojowników. 
I  z  przełomów  i  zapasów  występują  artyści,  którzy  podno- 
szą sztandary  niezapomniane  z  hasłem:  Polska  to  wielka 
rzecz.  Stanisław  Wyspiański,  wśród  obrazów  grozy  i  walk 
z  ironią  losu  głoszący  żywota  prawo,  prometeizm  narodowy, 
i  Stefan  Żeromski,  kreślący  obrazy  męczeństwa  narodu  swego 
i  człowieka  w  ogólności,  stają  się  chorążymi  ideału  najmłod- 
szego pokolenia.  Dekadentyzm  przezwyciężony. 

I  nietylko  w  kierunku  pojęciowym  sztuka  staje  się  pol- 
ską, ale  w  głębi  najprawdziwszej  swej  istoty,  w  uczuciu, 
w  całym  charakterze.  Bodźce  artystyczne  i  wzory  wzięliśmy 
z  początkiem  ruchu  bezwątpienia  od  obcych,  podobnie  jak 
wszystkie  ruchy  kulturalne,  ale  przetrawiliśmy  je  w  sobie 
i  przerobili  w  krew  i  ciało  własne.  Wpłynął  na  nowszą  sztukę 
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polską  i  symbolizm  francuski  i  psychologizm  skandynawczy- 
ków  i  nietzscheanizm,  wogóle  duch  filozoficzny  niemiecki; 
w  ostatnich  czasach  osłabia  się  hypnoza  Paryża  a  uczuwać 
się  daje  wpływ  literatury  rosyjskiej,  przeraźliwej  tej  litera- 
tury psychologicznej,  najciemniejszych  stanów  duszy  sięgają- 
cej, jak  u  Dostojewskiego,  marzycieli  tych  senzytywnych,  jak 
W.  Garszyn,  buntowników  zrozpaczonych,  jak  Gorkij;  wpływ 
pogłębiający  duszę,  opromieniający  jej  ciemnie  mistycyzmem. 
Ale  talenty  prawdziwie  wielkie  rychło  się  od  wszelkiej  zale- 
żności otrząsają,  w  duszy  własnej,  zlanej  z  duszą  swego 
ludu,  znajdują  niewyczerpane  źródło  i  najpiękniejsze  formy 
twórczości.  I  oto  Wyspiański  i  Kasprowicz,  Żeromski  i  Rey- 
mont zasymilizowali  przyrodę  i  mowę,  mnóstwo  uczuć  i  wyo- 
brażeń ludu,  lirykę  i  epikę  swoją  nasycili  barwą  i  tonem  tak 
szczerze  polskim,  tak  odrębnie  i  oryginalnie  polskim,  że  sta- 
nowią dziś  zupełnie  osobną  nutę  w  sztuce  i  kulturze  ogólnej, 
że  nietylko  z  pojęć,  ale  i  z  ducha  są  kwintesencyą  pol- 
skości. Umysłowo,  artystycznie,  Polska  zachowała  w  rodzinie 
narodów  cywilizowanych  odrębność,  idąc  w  parze  z  duchem 
czasu  —  zachowała  niezależność.  Żyje. 


A  stało  się  to  drogą  nie  rozumowań,  nie  logiki  racyo- 
nalistycznej,  której  zawsze  można  przeciwstawiać  inne  rozu- 
mowania,   lecz  dzięki   procesowi  natury  czysto  artystycznej. 

Rozwój  postępuje  w  kierunku  od  dogmatyzmu  —  w  rozu- 
mieniu pozytywistycznem,  czy  katolickiem  —  do  indywidualnej 
logiki  serca,  od  intelektualizmu  do  intuicyi,  od  skojarzeń 
umysłowych  do  —  uczuciowych.  Przyszło  się  do  przeko- 
nania —  mówi  jeden  z  krytyków  —  że  »człowiek  jest  czemś 
więcej,  niż  inteligencyą;  jest  on  przedewszystkiem  dzieckiem 
natury,  w  którem  wrą  i  działają  wszystkie  tajne  siły  wspólnej 
matki-przyrody,  wielkiego  wszech-źycia ;  jest  to  organizm, 
posiadający  nietylko    świadomość   mózgową,  lecz   także  po- 
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tęźną  siłę  poza  progiem  świadomości,  rodzaj  ogólnego  zmysłu 
cielesnego,  który  się  wyraża  w  bezwiednych  sympatyach 
i  antypatyach,  w  pojęciach  ku  jakimś  nieuświadomionym  kie- 
runkom, w  snach  i  przeczuciach.  Jestto  instynkt,  pierwsze 
źródło  naszego  życia,  w  którem  są  zaklęte  najtajniejsze  i  naj- 
dawniejsze nasze  siły,  imperatywy  kategoryczne,  przekazane 
krwią  dziedziczności,  tradycyą,  ziemią-rasą...  Instynkt,  to  naj- 
silniejszy korzeń  naszego  żywota;  jemu  być  posłusznym  — 
to  być  posłusznym  samej  naturze,  na  nim  młodzi  chcą  oprzeć 
kulturę  a  rozumowi  przeznaczyć  tylko  rolę  kontrolora«.  Się- 
gając dna  swej  duszy,  musiało  się  dojść  do  uczuć,  przywa- 
lonych zaprawami,  gruzami,  zaporami  lat,  zawodów,  błędów 
dawnych;  musiało  się  dojść  do  uczuć,  następnie  i  aspiracyj 
narodowych,  ogólno-ludzkich,  rwących  człowieka  excelsior 
i  naprzód,  prometejskich. 

Dalsze  stąd  wynikły  konsekwencye.  Sięgnąwszy  dna 
swej  indywidualności,  artysta  odkrywa  w  sobie  struny  i  barwy, 
odmienne  od  tych  szematów  ogólnych,  międzynarodowych, 
jakie  daje  racyonalizm;  odkrywa  w  sobie  pryzmat,  przez 
który  najbezpośredniej  świat  mu  się  odsłania,  nerw,  jaki  go 
najściślej  łączy  z  ziemią,  niebem,  ludem.  Stąd  charakter  sztuki 
staje  się  coraz  bardziej  narodowy. 

Dalej  jeszcze.  Logiką  intuicyi  sięgając  najgłębiej,  od- 
krywa w  sobie  artysta  pewne  stany  uczuciowe,  nie  dające 
się  już  rozkładać,  prastare,  najpierwotniejsze,  naturą  swoją 
związane  z  siłami  i  procesami  kosmicznymi.  I  oto  człowiek 
odnajduje  duszę  swoją  —  ojczyznę  —  religię.  Nie  odnajduje 
się  Boga  straconego,  pozostaje  jednak  pojęcie  i  poczucie  idei, 
będących  przejawami  absolutu,  pozostaje  świadomość  bez- 
miaru, perspektywa  wieczności,  tęsknota  wielka  za  prasiłą  tą 
bezwzględną,  za  jednością  w  czasie  i  przestrzeni,  z  której 
wszyscy  pochodzimy  i  do  której  wracamy.  Dusza,  przejaw 
absolutu,  wygnana  dawniej  przez  agnostycyzm  lub  do- 
gmatyzm  formułkowo-religijny  z  sztuki  i  życia,   unosi  się  na 
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szczytach  myśli  i  dzieł  istotnie  wielkich,  stawia  je  sui  specie 
aeternitatis.  A  źe  przy  tem  wszystkiem  dusza  nie  przestaje 
być  zagadką  samej  sobie,  a  źe  wiecznie  pochylona  nad  prze- 
paściami i  w  bezustannym  konflikcie  z  rzeczywistością,  stąd 
ból  i  smutek:  na  całej  poezyi  nowej  cień  też  spoczywa 
i  groza  z  niej  bije  tajemnicza  i  tęskota  idzie  nieukojona... 

Stany  to  uczucia  tak  złożone  i  subtelne,  wzloty  myśli 
tak  wysokie,  że  jasny,  ścisły,  ograniczony  i  ograniczający 
język  twórczości  realistycznej  wyrażać  ich  nie  może.  Zmienia 
się  tedy  technika  poetycka:  muzyką,  nastrojem  pragnie  ona 
suggerować  nam  wzruszenia  artysty,  konstrukcye  jego  ideowe 
wyrazić  symbolem.  U  uświadomionych  artystów  idzie  stąd 
konsekwentne  stylizowanie  całego  utworu,  poddanie  wszy- 
stkich części  składowych  władztwu  linii  lub  tonów  zasadni- 
czych, ze  wzgardą  dla  efemerycznego  realizmu  rzeczywistości 
wydobywających  maximum  wyrazu  i  treść  jego  uczuciową. 
Z  analityczno -realistyczno-myślowej  sztuka  przeobraziła  się 
w  syntetycznie-symboliczno-uczuciową;  czerpie  głównie  z  part- 
stwa  Nieświadomego  —  w  tem  odrodzenie  romantyzmu:  neo- 
romantyzm. 

Taką  jest  dyalektyka  rozwoju  ostatniego  dwudziesto- 
lecia: rozwoju  od  Asnyka  do  Wyspiańskiego.  Analogiczny 
proces  przebywają  wszystkie  prawie  narody  zachodnio-euro- 
pejskie, w  Polsce  tylko,  gdzie  racyonalizm  najmniej  się  za- 
korzenił w  charakterze  ogółu,  a  uczucie  zawsze  głównym 
jego  motorem  —  w  Polsce  proces  ten  występuje  najsilniej, 
w  poezyi  znaczy  to  najpiękniej.  Poezya  polska  stoi  też  dzisiaj 
bezwątpienia  na  czele  poezyi  wszystkich  ludów  europejskich. 
Polotem  zaś  swoim,  szerokością  ducha,  świetnością  wyrazu, 
bogactwem  produkcyi  przypomina  najwyższą  epokę  rozwoju 
poezyi  u  nas:  dziesięciolecie  1832 — 1842.  O  renesansie  poezyi 
możemy  śmiało  mówić,  ale  jakże  ta  sztuka  dzisiejsza,  jakże 
owa  romantyka  współczesna  różni  się  od  dawnej! 
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Różni  się  całą  zmianą,  jaka  zaszła  w  charakterze  po- 
koleń i  w  nastroju  duszy,  całą  tą  sumą  żalu,  zawodów,  roz- 
myślań, jakie  wiek  przyniósł.  Nie  przeżywa  się  bez  następstw 
trzech  ćwierci  wieku  na  gruzach  marzeń  i  nadziei,  tak  krwawo 
opłaconych;  nie  chodzi  się  bez  rezultatów  tak  długo  do  szkoły 
pozytywistów,  empiryków,  naturalizmu;  nie  staje  się  bez- 
myślnie wobec  tych  wszystkich  nowych  formacyj  społecznych, 
ideowych,  artystycznych,  jakie  rozwój  z  sobą  przyniósł.  Życie 
współczesne  bardziej  jest  złożone,  niż  to  oderwane  od  rze- 
czywistości, w  kole  zaczarowanem  wysoko  ponad  ziemią 
zamknięte  życie  poetów  przeważnie  na  emigracyi  piszących; 
zatrute  jest,  groteskowe,  chaotyczne,  realne  a  wrogie  temu 
realizmowi;  brak  mu  przedewszystkiem  tej  ostoi  granitowej, 
tej  wizyi  zaziemskiej,  rzucającej  blaski  na  cały  byt  ziemski, 
jaką  dawniej  była  religia.  Czynnik  ten,  w  jakim  utonęło  na- 
reszcie całe  życie  duchowe  mistrzów,  nie  odgrywa  obecnie 
w  twórczości  najwybitniejszych  poetów  żadnej  roli;  świat 
nadnaturalny,  w  który  poprzednie  pokolenie  wierzyło  popro- 
stu,  szczerze,  naiwnie  jak  w  dotykalną  rzeczywistość,  teraz 
do  roli  symbolów  zeszedł,  jak  mitologia  grecka;  jeżeli  wy- 
chowane na  sceptycyzmie  pokolenie  wierzy  jeszcze  w  jakąś 
metafizykę,  jest  nią  świat  ducha,  nieograniczony,  odradzający 
się  wiekuiście,  zwycięzca  nad  materyą  w  postępie  czasu 
(Wyspiański),  albo  życie  wszechświata,  jako  jedności,  której 
dusza,  w  człowieku  uświadomiona,  przemawia  każdym  gło- 
sem i  ruchem  przyrody  (Kasprowicz),  albo  dusza  człowiecza, 
swoim  stosunkiem  dziecięcej  miłości  do  wszechźycia,  swoją 
bezwiedną  tęsknotą  czystości,  dobra,  sprawiedliwości,  świad- 
cząca o  pierwiastku  nieśmiertelności  (Żeromski),  albo  duch 
jednostki,  nazewnątrz  skierowany,  wewnątrz  wolny  i  zdolen 
świadomie  stawiać  sobie  cele  nieskończonego  rozwoju,  nieo- 
graniczonej doskonałości  (Staff),  albo  odczucie  tajni  niena- 
zwanej, mistycznej,  przemawiającej,  jak  ongi  z  za  krzaka  ogni- 
stego,  głosami    nagłych   błyskawic   i  gromów  inspiracyi  (Mi- 
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ciński),  etc.  Główne  to  typy  metafizyki  idealistycznej,  obok 
których  stoją  też  realistyczne,  jak  uważanie  społeczeństwa, 
narodu,  za  jedyną  nam  dostępną  metafizykę,  albo  spostrze- 
ganie jej  w  sztuce,  urastającej  wówczas  do  rozmiarów  sub- 
stancyi  ponadbytowej,  samoistnej,  nieraz  Molocha,  ofiar  i  ży- 
wotów żądnego,  i  t.  d.  i  t.  d. 

Bez  podpór  nadnaturalnych,  bez  perspektywy  nieba  i  pie- 
kła, chodzi  dziś  człowiek  —  to  mu  daje  siłę,  samowiedzę, 
niezależność,  stąd  charakter  pokolenia  indywidualistyczny;  ale 
do  siły  dochodzi  drogą  walki  ciężkiej,  przełomów  bolesnych, 
targających  najdroższe  nieraz  węzły  i  stosunki ;  ale  jednostki 
słabe,  przyzwyczajone  chodzić  o  kulach,  chwieją  się  nieraz, 
błądzą,  padają.  Wszyscy  mają  nadto  niesłychanie  wyostrzony 
zmysł  krytycyzmu,  kierują  się  w  stosunku  do  zjawisk  wszel- 
kich bezwzględnością,  do  jakiej  empiryzm  przyzwyczaił,  sto- 
sunek do  rzeczywistości  pełen  jest  nieufności  i  niechęci:  po- 
mija się  ją  z  pogardą,  lub  stylizuje  się  ją  według  praw  apo- 
dyktycznych artyzmu.  Stąd  tak  częste  rozdarcie  i  mnóstwo 
kontrastów,  stąd  groteskowość  tonu,  puklerz  śmiechu  szyder- 
czego, taniec  opętańców,  łyskanie  próchnem,  obok  korowo- 
dów duchów  najczystszych,  westchnień  arielowych,  tęsknot 
nieskalanych;  stąd  walka  aniołów  z  szatanami,  na  jednych 
i  tychsamych  stopniach  drabiny  Jakóbowej. 

Dysharmonijne  te,  szalone  nieraz  nadmiarem  uczucia 
tony  znajdujemy  in  nucę  i  w  dawnym  romantyzmie.  Z  wiel- 
kimi wieszczami  stało  się  to,  co  z  każdem  zdarzeniem  histo- 
rycznem:  czas  oddala  od  niego,  rysy  prawdziwe  zaciera,  po- 
tomność wy  czy  tuje  w  nich  to,  co  wyczytać  chce.  Z  Mi- 
ckiewicza i  Słowackiego  narzucono  też  ogółowi  utwory,  idee, 
najbardziej  odpowiadające  upodobaniom  przeciętności,  i  ci, 
których  rażą  zgrzyty  satyryczne  u  Wyspiańskiego,  obrazy 
pesymistyczne  u  Żeromskiego,  ignorują  np.  >Chór  ptaków  no- 
cnych*, »Salon  warszawski*  i  »Bal  u  senatora*  z  Dziadów, 
zapominają  krwawe  te  chłosty,  których  narodowi  swemu  nie 


szczędził  Słowacki.  Dzisiaj  pokolenie  jest  jeszcze  doświad- 
czeńsze,  bardziej  bezwzględne  i  bardziej  —  smutne,  stąd  częsty 
jego  śmiech  zatruty. 

Może  kiedyś  nadejdzie  czas,  że  ludzkość  będzie  się 
kąpała  w  blaskach  jasnych  i  woniach;  może  złoty  wiek  ludz- 
kości, który  mity  widzą  w  przeszłości,  leży  dopiero  przed 
nami  i  w  jego  promieniach  skąpany  człowiek,  jak  my  dziś 
o  piekle  Dantego,  będzie  słuchał  opowieści  o  piekle  rzeczy- 
wistości dzisiejszej,  sam  pogody  pełen,  harmonii  boskiej,  ra- 
dości czystej.  Wówczas  literatura  nasza  będzie  mu  się  wyda- 
wała snem  spalonych  gorączką  mózgów,  jak  nam  nieraz  wy- 
daje się  rzeczywistość  życia  codziennego.  Tymczasem  jednak 
ból  i  rozpacz  i  śmiech  szatański,  przemawiające  z  poezyi  naj- 
nowszej, dobroczynne  są,  błogosławione,  bo  twórcze,  bo 
z  krwi  jej  wyrastają  mściciele.  Tymczasem  poezya  ta  stoi 
na  najwyższym  szczycie  ducha,  bo  jest  w  ogólnym  swym 
nastroju  tragiczna,  a  każda  prawdziwa  tragedya  podnosi, 
oczyszcza.  Mogą  płytcy,  syci  i  zadowoleni  pożądać  śmiechu 
lekkiego  dla  strawności  i  łaskotania  nerwów;  ich  literatura 
jest  oznaką  rozkładu,  i  c  h  recepty  sanitarne  są  oznaką  zwąt- 
pienia w  społeczeństwo,  bo  tylko  niemowlę  nie  umie  chodzić 
o  własnych  siłach,  bo  tylko  słaby  żołądek  nie  zniesie  silnej 
strawy,  bo  tylko  małoduszny  boi  się  spojrzeć  w  oczy  niebez- 
pieczeństwu i  tylko  tchórzliwy  egoista  nie  dopuszcza  obok 
siebie  drugich.  Dzieła  poezyi  najmłodszej)  jak  i  największe 
poprzedniej  epoki,  są  najlepszym  wytworem  teraźniejszości 
narodu  i  najlepszem  nasieniem  jego  przyszłości. 


Niezmierzonem  są  powiększeniem  naszego  skarbca  pię- 
kna. Kto  chce  poznać  stopniowanie  rozwoju  kultury  estety- 
cznej w  Polsce,  niech  porówna  kilka  tomików  poezyj  z  chwili 
obecnej  i  z  przed  lat  kilkunastu.  Rok  rocznie  wychodzi  obe- 
cnie po  kilkadziesiąt  książeczek  poezyi,  w  któiych  zły  wiersz 
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należy  do  rzadkości,  z  których  każdy  przed  kilkunastu  laty 
byłby  gorąco  przez  znawców  oklaskiwany,  a  dziś  wrażenia 
już  nie  robi.  Wyrafinowanie  artystyczne,  jakiem  uderza  np. 
Chimera,  styl  piękna,  przez  nią  reprezentowany,  estetyzmem 
swoim  każdej  kulturze  przyniósłby  zaszczyt.  Mistrzowstwo 
formy  doszło  obecnie  do  stopnia  tak  wysokiego,  że  staje  się 
sybarytyzmem,  jak  każde  wirtuozostwo  przemienia  się  w  nie- 
bezpieczeństwo dla  ducha.  Język  polski  został  przez  Tetma- 
jera, Przybyszewskiego,  Wyspiańskiego  wzbogacony  o  mnó- 
stwo wyrazów  nowych,  które  się  przyjęły  i  oznaczają  coś 
więcej,  niż  powiększenie  słownika:  oznaczają  uświadomienie 
nowo  powstałych  strun,  pół —  i  ćwierćtonów  w  duszy  ludz- 
kiej. Kasprowicz,  Żeromski,  Reymont  wnoszą  do  tego  skarbca 
mnóstwo  świeżych,  jędrnych  wyrazów  chłopskich,  inni  — 
góralskie,  rodzajowe,  fachowe;  Lange,  Miriam,  świeżo  Mi- 
ciński  dorzucają  tu  mnóstwo  klejnotów  rzadkich,  świetnych, 
z  dalekich  przywiezionych  lądów  i  wieków  —  co  świadczy 
o  wzroście  kultury,  o  zdolności  asymilacyjnej,  cechującej  żywe 
tylko  organizmy.  Dusza  polska  zwiększa  się  i  subtelnieje. 
Wyrazem  tego  zwiększenia  się  —  rozliczność  światów,  które 
obejmuje,  wzlotów  i  upadków,  chorób  i  rozkwitów,  przepaści 
i  szczytów,  jakie  ogarnia:  mnóstwo  tych  stanów  ducha,  jakie 
odczuwamy  w  Kasprowiczu,  Przybyszewskim,  Żeromskim, 
Wyspiańskim,  Berencie,  są  —  zdawało  się  —  niewyrażalne, 
obce  są  najlepszy-  znawcom  duszy  ludzkiej,  najszerszym 
naturom  dawniejszej  doby.  Równolegle  postępuje  jej  wysub- 
telnienie:  mówi  o  tern  ścisłość,  wytworność,  bezlik  obserwa- 
cyj  życiowych,  jakie  są  rozsiane  w  nowszej  powieści  i  dra- 
macie; obserwacye-to  mikroskopowe  a  analizy  jakby  chemi- 
czne —  rozkładanie  życia  na  atomy,  aby  w  rezultacie  nie- 
działki  te  zabarwić  indywidualnie  i  ująć  syntezą. 

Czyni  to  skojarzeniami  uczuciowemi,  które  nasycając 
przytem  ton  każdy  swą  muzyką,  wytwarzają  suggestywny, 
hypnotyzujący  nastrój;    chcąc   odtworzyć    ogromnie  rozległe 
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konstrukcye  myślowe  —  wyraża  je  symbolem.  Nastrojowość 
charakteryzowała  początkowo  tylko  lirykę,  symbol  —  epikę, 
obecnie  formy  te  przyswoiły  sobie  wszystkie  rodzaje  sztuki, 

4 

a  przedewszystkiem  ten,  co  wszystkie  kojarzy  i  syntetyzuje: 
dramat.  Nastrój  i  symbol  są  teź  tajemnicami  twórczości  za- 
równo Przybyszewskiego,  jak  i  Staffa,  zarówno  Wyspiań- 
skiego, jak  i  Micińskiego;  u  Kasprowicza  panują  i  u  Da- 
niłowskiego je  znajdujemy,  u  Orkana...  Obok  nich  od- 
żyła —  stłumiona  na  pewien  czas  —  twórczość  epiczna. 
Oddaliła  się  od  racyonalistycznej  logiki  i  zimnej  harmonii 
utworów  Asnyka,  Gomulickiego,  Świętochowskiego;  od  bę- 
dących często  więcej  dokumentem,  niż  dziełem  sztuki,  tak 
przytem  nieartystycznie  wysuwających  nieraz  dydaktykę  swą 
społeczną  dzieł  Orzeszkowej,  Prusa.  Formy  techniczne  no- 
wej sztuki  nie  są  właściwie  nowe;  znajdują  się  wszystkie 
w  twórczości  Słowackiego  —  jak  to  w  pięknej  swej  książce 
wykazał  Ignacy  Matuszewski;  Słowacki  teź  najmłodszemu 
pokoleniu  króluje.  Twórczość  ta  staje  się  atoli  dziś  typową, 
żywiołowa  cerebfacya  przemienia  się  w  świadome  siebie,  arty- 
styczne stylizowanie  surowego  materyału,  suma  piękna,  suma 
wzruszeń    czysto  artystycznych    wzbogaciła   Się  znakomicie. 


Dyalektykę  tę  rozwoju  można  śledzić  we  wszystkich 
gałęziach  sztuki.    ' 

Przedewszystkiem  fakt,  że  w  społeczeństwie  rośnie  za- 
miłowanie i  potrzeba  sztuki.  Protestują  przeciw  temu  ód 
czasu  do  czasu,  ludzie  małego  ducha,  wskazując  na  zastój 
i  zaniedbanie,  panujące  u  nas  w  innych  dziedzinach;  rzecz 
to  niezaprzeczona,  ale  nie  wypływa  stąd  bynajmniej,  byśmy  na 
domiar  złego  także  sztukę  mieli  zaniedbywać.  Owszem,  niech 
każdy  czyni,  co  umie  najlepiej,  z  całem  wytężeniem  sił  i  do- 
brej woli,  a  całość  się  złoży.  Artyści  w  pierwszym  rzędzie 
tworzyć  powinni,  nie  od  nich  riam  wymagać  działalności  eko- 
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nomicznej,  lub  naukowej;  z  drugiej  strony  działalność  »prak- 
tyczna*  bez  odczuwania  potrzeb  i  dążeń  artystycznych  nie- 
dalekoby  nas  zaprowadziła.  Jak  dotąd,  byli  i  są  ci  nieprakty- 
czni artyści,  poeci  i  malarze  tymi,  którzy  »najpraktyczniejsze« 
dla  walki  o  byt  narodu,  najwyższe  stworzyli  wartości.  Nie  ma 
zresztą  obawy,  by  duch  artyzmu  zbyt  bujnie  w  Polsce  się 
rozwinął;  jeszcze  na  początku  nowego  wieku  było  możliwe 
przeprowadzenie  restauracyi  katedry  na  Wawelu,  wbrew 
opinii  i  wskazówkom  najwybitniejszych  przedstawicieli  arty- 
zmu polskiego;  przyozdobienie  jej  dziełami,  pozostającemi 
wstecz  poza  obecnym  stanem  sztuki  polskiej  i  odrzucenie 
dzieł  pierwszorzędnej  dla  tej  sztuki  wagi.  Powoli  rośnie  w  tym 
kierunku  uświadomienie  ogółu  i  na  rozmaitych  objawia  się 
polach,  w  rozmaitych  formach:  jako  założenie  środkami  pry- 
watnymi Szkoły  sztuk  pięknych  w  Warszawie  i  jako  pełne 
pietyzmu  i  stylu  artystycznego  urządzenie  Domu  Matejki  i  Mu- 
zeum Narodowego  w  Krakowie;  jako  działalność  zbiorowa 
krakowskiej  grupy  »  Sztuka*,  stawiającej  sobie  surowe  wy- 
magania artystyczne,  i  jako  działalność  ideowa  jednostek, 
» dziwnych  ludzi «,  gorącem  ukochaniem  sztuki  przejętych. 
Apostołem  takim  idei  prawdziwej  sztuki  staje  się  Feliks 
Jasieński,  »  komiwojażerem*  i  popularyzatorem,  umiejącym 
społeczeństwo  elektryzować,  niestrudzonym  kolekcyonistą  no- 
woczesnej sztuki  polskiej  i  organizatorem  oraz  wydawcą  tek 
i  dzieł  artyzmowi  polskiemu  poświęconych.  Takim  pracowni- 
kiem —  Jerzy  Warchało wski,  bojownik  i  organizator 
polskiej  sztuki  stosowanej.  Ruch  w  kierunku  tym  ostatnim  — 
także  żywe  świadectwo  żywotnego  prądu  artystycznego 
w  społeczeństwie,  obudzenia  się  samowiedży  twórczej,  po- 
trzeby piękna,  spolszczenia  tego  piękna  na  polu  najbardziej 
dotychczas  zaniedbanem...  Zaczęło  się  to  w  Zakopanem,  gdzie 
Witkiewicz,  Dembowscy,  Matlakowski  i  inni  zakochali  się 
w  budownictwie,  w  ornamentyce,  w  wyrobach  do  użytku  co- 
dziennego górali,  znaleźli  w  tern  skończony  w  sobie,  logiczny, 
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oryginalnem,  swoistem  pięknem 
nacechowany  typ  ludowej  twór- 
czości artystycznej,  który  — 
zdaniem  wielu  — ma  zostać  ty- 
pem odrodzonej  sztuki  stoso- 
wanej, nie  wyłączając  archi- 
tektury, w  Polsce.  Zaczęły  się 
studya,  poszukiwania  i  prace 
teoretyczne  Matlakowskiego, 
potem  Eliasza  Radzikowskiego; 
niestrudzone,  poświęcenia  i  mi- 
łości pełne  prace  praktyczne 
Witkiewicza;  pogardzane,  igno- 
rowane pierwiastki  sztuki  lu- 
dowej innych  miejscowości  pol- 
skich zaczęły  baczną  zwracać 
na  siebie  uwagę;  nie  w  gó- 
ralskich, lecz  w  krakowskich  motywach  inni  zaczęli  spo- 
strzegać pierwiastki  sztuki  ludowej  polskiej ;  dla  zbierania 
materyałów  z  tej  dziedziny  Jerzy  Warchalowski  założył 
Towarzystwo  polskiej  sztuki  stosowanej,  pojawiły  się  zaj- 
mujące wydawnictwa  tego  towarzystwa;  epokowe  w  swoim 
rodzaju  dzieło  Kazimierza  Mokłowskiego  *  Sztuka 
ludowa  w  Polsce*  (1903).  [  znowu  jesteśmy  świadkami, 
jak  ruch  artystyczny  raz  obudzony,  coraz  szersze  zata- 
cza kręgi,  coraz  bardziej  idzie  w  głąb,  ku  swojskości,  ku 
źródłom  i  stróżom  tej  swoistości:  ludowi —  a  pozostaje  pra- 
wdziwie artystycznym ;  aby  sztuka  ludowa  mogła  istotnie 
stworzyć  wyższej  wartości  dzieła,  styl  polski  ustalić,  musi 
swoje  motywy  przetworzyć  w  duszy  artysty;  duch  twórczy 
urzeczywistni  kompozycyą  to,  do  czego  naiwna,  nieświa- 
doma, naleciałościami  częstokroć  zeszpecona  praca  ludowa 
szeroką  już  dała  podstawę.  Tymczasem  snują  się  teraz 
z  tej  podstawy  pomysły  i  prace,  które  nietylko  sieją  piękno, 
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ale  je  nadto  unarodawiają.  Zarówno  drzewo  jak  i  papier, 
skóra  i  metal,  tkanina  i  kamień  stają  się  mateiyałem,  z  któ- 
rego twórczość  swojska  wydobywa  architekturę,  zdobnictwo, 
meble,  oprawy,  motywy,  mające  charakter,  styl  własny,  zdolny 
przemysłowi  artystycznemu  polskiemu  zapewnić 
miejsce  odrębne  w  Europie,  jak  je  sobie  zapewniła  sztuka 
wielka.  Na  jednem  polu  osiągnęliśmy  juź  rezultaty,  mogące 
współzawodniczyć  z  najpiękniejszymi  okazami  zagranicy:  ty- 
pografia  krakowska  wydaje  dzisiaj  dzieła  skończonego  ar- 
tyzmu. Widzieliśmy,  jak  Wyspiański  pierwsze  na  tern  polu 
zaprowadził  reformy,  za  nim  poszedł  szereg  innych  artystów, 
i  dzisiaj  imię  ich  legion.  Jedni,  jak  Antoni  Procajłowicz,  Jan  Bu- 
kowski, H.  Uziembło,  Eug.  Dąbrowa,  Józef  Czajkowski  czerpią 
z  motywów  ludowych,..inni  jak  Stan.  Dębicki,  Fr.  Siedlecki, 
M.  Wawrzeniecki,  Edw.  Okoń,  Wilhelm  Wachtel  —  z  boga- 
tego skarbca  fantazyi  własnej,  i  stylizując  swe  pomysły,  har- 
monizując je  z  materyałem  drukarskim,  komponują  nietylko 
okładkę,  nietylko  winiety  i  inicyały,  lecz  całą  książkę,  czynią 
ją  dziełem  sztuki,  pomnażają  sumę  kultury  estetycznej, 

I  gdy  ta  sztuka  sięga  podstaw  ludu  i  rozchodzi  się 
w  szerz,  pracują  w  zaciszu  wielcy  artyści  i  pomnażają 
skarbiec  sztuki  wielkiej.  W  malarstwie  minął  niepowrotnie 
okres  martwego  realizmu,  kopiującego  banalną  rzeczywistość, 
wciela  ono  coraz  powszechniej  tęsknoty  i  pragnienia  duszy 
uskrzydlonej.  Nawet  rzeźba,  to  najbardziej  nieruchome  kró- 
lestwo sztuki,  zaczyna  zmieniać  klasyczne  swe  kształty,  na- 
ginać się  —  za  przykładem  twórczości  Vigelanda,  Rodina  — 
do  wyrażania  najczystszego  liryzmu  i  symboliki  idei :  Biegas, 
Dunikowski.  Wszędzie  powrót  do  duszy,  a  w  następstwie, 
sięgnąwszy  głębi,  dostrzega  się  czynnik  najbardziej  swoisty, 
najwięcej  rodzimy  i  sztuka  przyjmuje  charakter  narodowy; 
na  każdem  więc  polu  zwrot  do  unarodowienia  sztuki.  Czuć 
to  można  w  utworach  pejzażystów  krakowskich,  jak  i  w  po- 
tężnych kompozycyach  Wyczółkowskiego,  w  ideowych  i  fan- 


tas  tycznych  kom- 
pozycyach  Wy- 
sp i  ań  sk  i  e  go, 
jak  i  w  owianych 

czarem  poezyi 
niezwykłej  obra- 
zach Jacka  Mal- 
czewskiego. 
Mamy  i  w  tej 
dziedzinie  epików 
najczystszej  krwi 
i  liryków,  techni- 
cznie zaś  także 
malarstwo   ulega 

konsekwencyi 
rozwojowej : 
chcąc  syntetyzować  najgłębsze  stany  duszy,  odtworzyć  naj- 
rozleglejsze    konstrukcye    ideowe  —  wyraża  się    symboliką. 
Z  początkiem  stulecia   berło  malarstwa    polskiego  przechodzi 
w  ręce  symbolika- wizy  on  era  Malczewskiego. 


Portret  własny. 


Taką  jest  linia  rozwoju  ducha  i  sztuki  najnowszej 
w  Polsce,  Unia,  która  doprowadziła  do  wyżyn,  nieprzeczu- 
wanych  nawet  w  początkach  ruchu.  Kierunek  syntetyczno- 
ideowy  i  liryczno-symboliczny  stoi  obecnie  u  szczytu;  prze- 
siąknięty nim  ostatni  dramat  tak  Przybyszewskiego  jak  i  Staffa, 
tak  Wyspiańskiego,  jak  i  liryzmem  do  ostatniej  tkanki  prze- 
pojony utwór  Żeromskiego,  tak  wiersz  Kasprowicza,  jak  i  po- 
wieść Berenta  lub  Daniłowskiego.  Spełnił  najwyższe  swe  za- 
danie artystyczne:  dał  kilka  arcydzieł,  nie  przytłacza  przytem 
innych  form  twórczości:  kultura  artystyczna  doszła  do  tego 
stopnia,  że  pozwala  rozkoszować  się  pięknem  we  wszyst- 
kich  objawach,    byle    indywidualnem,    glębokiem,    szczerem. 
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A  jest  czem:  —  takiego  bogactwa  indywidualności  silnych, 
jak  dzisiaj,  na  Parnasie  polskim  nigdy  jeszcze  nie  było. 

Jak  każdy  kierunek,  tak  i  ten  musi  mieć  swój  kres  — 
i  łatwo  .przewidzieć,  kiedy  nastąpi.  Nastąpi  z  czasem,  kiedy 
wielcy  twórcy  uświadomiwszy  sobie  swą  siłę,  zaczną  na  niej 
grać,  doprowadzać  ją  do  wirtuozostwa,  do  maniery,  aż  za- 
traci się  najważniejszy  warunek  dzieła  sztuki:  prawda  we- 
wnętrzna, a  forma  przejdzie  w  barok.  Bardzo  być  może, 
że  w  niejednem  dziele,  w  niejednym  obrazie  czuć  owo  ma- 
nieryzowanie  się — jak  z  drugiej  strony,  że  formy  zewnętrzne 
uznanych  mistrzów  przejmują  gromadki  naśladowców,  epi- 
gonów i  banalizują  je,  dyskredytują,  doprowadzają  do  ab- 
surdu. Gdyby  formy  stężały,  nie  były  więcej  równoważni- 
kami istotnych  przeżyć  duchowych,  musiałaby  w  imię  prawdy 
i  szczerości  nastąpić  reakcya,  przyszłaby  kolej  na  »  świeże 
powietrze*,  dalsze  odradzanie  —  konieczność  ewolucyi  we- 
szłaby  w  swoje  prawo.  Zapanuje  znowu  hasło :  napowrót  do 
natury,  do  prawdy! 

Kiedyś  to  nastąpi  i  po  młodych  przyjdą  jeszcze  młodsi  — 
kolej  to  wszystkich  rzeczy  ludzkich,  gwarancya  postępu  i  ży- 
wotności, ale  do  tego  daleko.  W  ostatnich  czasach  widać 
bezwątpienia  pewne  osłabienie  pulsu  literackiego  w  Polsce. 
Po  latach  bojów  i  znojów  nastąpił  stan  równowagi  i  spokoju, 
młodzież  nie  gorączkuje  się  z  powodu  haseł  i  kierunków, 
miejsce  walki  zajmują  wywczasy  duchowe,  przednie  straże 
zwinięte  —  mnożą  się  natomiast  zastępy  maruderów,  naśla- 
dowców, ciurów,  w  samych  obozach  daje  się  zauważyć  sy- 
barytyzm.  Zdaje  się,  że  okres  bohaterski  nowej  sztuki 
w  Polsce  już  przeminął  —  sami  jednak  bohaterzy  nie  spo- 
czywają na  laurach,  powiększają  bezustannie  swój  dorobek. 
W  ciągu  sezonu  1903/4  ukazały  się  w  wydaniach  książko- 
wych takie  dzieła  nawskroś  współczesne  duchem 
i  formą,  jak  Achilleis  i  Legenda  Wyspiańskiego,  Popioły 
Żeromskiego,    Skarb  Staffa,    Śnieg-   Przybyszewskiego,    dalej 


■  l 


ł 


■'    ■  l   * 


I  ł 


/'  * 


t  * 


-    231    - 

takie  dzieła  epiki,  jak  Na  skalnem  Podhalu  (cz.  II.)  Tetma- 
jera, Chłopi  Reymonta,  Ucieczka  Bagrynowskłego.  Któreź  pi- 
śmiennictwo europejskie  może  się  pochlubić  podobnym  plo- 
nem, zebranym  w  ciągu  kilku  miesięcy? 

Nie  wyczerpała  się  bynajmniej,  nie  osłabła  twórczość  ta- 
lentów najwybitniejszych  —  daje  owszem  najbardziej  skoń- 
czone swoje  dzieła.  Może  być,  źe  jeden  lub  drugi  bliski  jest 
zmanieryzowania ;  może  też  być,  że  prawie  każdy  tak  dalece 
skrystalizował  już  swoją  indywidualność,  tak  jest  już  zam- 
kniętym w  sobie,  określonym  światem,  iż  dalszy  rozwój, 
wyższy  wzlot  wydają  się  wręcz  nieprawdopodobieństwem. 
Czy  oznacza  to  kres  —  za  którym  idzie  upadek?  W  każdym 
razie  nie  tak  prędko  i  nie  tak  łatwo*).  Jeżeli  nowa  sztuka  po- 


*>  Jednostki  pewne  widzą  reakcyę  przeciw  sztuce  obecnej  i  za- 
powiedź nowych  objawień  w  „kierunku",  który  zajaśniał  nad  Lwowem, 
zapłonął  gwiazdą  „pałubiczną"  (Karol  Irzykowski:  Pałuba, 
Sny  Maryi  Dunin.  Lwów,  1903).  Utwór  to  interesujący  ze  względu 
na  charakter  swój  naiwnej  spowiedzi  i  na  smutne  rojenia,  mające 
stanowić  „program"  przyszłościowy.  Zasadniczo  przenosi  do  sztuki 
niemieckie  wydanie  pozytywizmu  francusko-angielskiego:  empiryo- 
krytycyzm  Avenariusa;  wyrzeka  się  wszelkiej  konstrukcyi  metafi- 
zycznej, precz  usuwa  wszelkie  x,  jak  intuicya,  fantazya,  poezya. 
„Poezyi  nie  ma,  nie  było  i  nie  będzie".  Twórca  powinien  dążyć  do 
dna  dostępnej  nam  prawdy  —  opisywać  ją.  Dzieło  sztuki  doprowa- 
dzone tedy  do  psychologii,  ta  do  łupania  włoska  na  czworo,  a  wszystko 
w  oczach  czytelnika;  zdjęty  więc  z  zegara  cyferblatt,  możemy  patrzeć 
na  całą  maszyneryę  kółek.  Filozoficznie  biorąc  —  przez  takie  opisywa- 
nie nic  się  nie  osiąga  ponad  pewne  rezultaty  duszożnawcze,  ale  w  za- 
kresie bardzo  szczupłym,  bo  człowiek  nie  jest  mechanizmem.  Literacko 
biorąc  —  jestto  żądanie  tak  stare,  jak  starym  jest  romans  psychologi- 
czny. A  co  najważniejsza  —  cały  ten  program  ma  znaczenie  tylko  spry- 
tnego fejletonu.  Sztuki  nie  tworzy  się  programami,  tylko  dziełami, 
Pałuby  zaś  do  dziedziny  artyzmu  zaliczać  niepodobna.  Obrzydliwym 
szwargotem  gazeciarskim  drobiazgowo  opowiedziana  tu  pewna  historya, 
nudna  i  pretensyonalna,  nie  spełniająca  nawet  założenia  autora,  jako 
pseudo- głęboka  analiza  psychologiczna:  żaden  wypadek  nie  następuje 
tu  jako  konieczność  nieodwołalna,  na  każdym  kroku  rządzi  dowolność, 
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wiedziała  już  nawet  ostatnie  swoje  słowo,  zoąjdiye  się  w  męm 
tyle  tonów,  iź  długo,  diugo  artystycznie  żyć  niem  można, 
tembardziej,  że  rzucone  ono  z  takiej  wyżyny,  iż  echa  jego 
nie  tak  prędko  dojdą  do  nizin,  nie  tak  rychło  dusze  na  swój 
ton  nastroją. 


Bronią  się  niziny,  wytrwale  się  bronią  przeciw  głosom 
z  gór;  przyjmują  z  przyjemnością  epiczne  utwory  Reymonta, 
Tetmajera,  Sieroszewskiego,  jako  mało  odbiegające  od  typów 
uświęconych,  z  niechęcią  natomiast  odnoszą  się  do  sztuki 
istotnie  nowej,  do  symbolicznej  —  ideowej.  Siłą  swej  indy- 
widualności niektórzy  twórcy  nakazują  sobie  szacunek,  otoczeni 
są  nawet  pewnym  nimbem  nadzwyczajności,  legendami  —  ale 
daleko  stąd  do  zrozumienia,  do  odczucia,  do  wejścia  w  dusze 
narodu  —  jak  być  powinno.  Czyż  temu  się  dziwić?  Wszak 
przeważającej  części  inteligencyi  polskiej  obcymi  są  dotąd 
Mickiewicz  i  Słowacki:  Wykłady  literatury  słowiańskiej  istnieją 
tylko  w  dwóch  wydaniach  (jedno  wyszło  niedawno  i  tylko 
dla  prenumeratorów  pewnej  gazety),  znaczna  część  pism  Ju- 
liusza spoczywa  dotychczas  jeszcze  w  rękopisach,  a  te,  co 
raz  wyszły  w  edycyi  pośmiertnej  —  zalegają  dotąd  półki 
księgarskie.  Któryż  inny  naród  odnosi  się  w  podobny  sposób 
do  swoich  geniuszów  —  w  pięćdziesiąt  lat  po  ich  śmierci? 
Młoda  poezya,  więcej  spowinowacona  z  Mickiewiczem  i  Sło- 
wackim z  ostatniego  okresu  ich  życia,  niż  z  pierwszego, 
musi  więc  tern  dłużej  czekać  na  swoją  kolej... 

Można  zatem  pojąć,  że  jest  wielu,  którzy  » modernizmu* 
nie  znają,  można  wierzyć  wielu  ludziom,  którzy  wychowani 
na   innych    wzorach,    nie    mogą   się   dostroić   do  tonu  logiki 


najważniejsze  zawiklania  rozwiązuje  przypadek.  Całość  świadczy 
o  niskim  poziomie  duchowym  i  o  barbarzyństwie  formy;  z  tej  strony 
dziedzic  lub  „odnowiciel"  sztuki  nie  nadciąga. 
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uczuciowej  i  nowej  sztuki  »nie  rozumieją* ,  ale  trudno  wy- 
baczyć tym,  co  go  znają  i  uważają  się  za  powołanych  do 
sądzenia  —  a  odsądzają  go  od  czci  i  wiary.  Cechą  chara- 
kterystyczną, obecnej  literatury  jest  przewaga  poezyi  nad 
prozą.  Niechże  ci,  co  sądzą  i  potępiają,  zdają  sobie  sprawę 
z  tego,  czy  mają  prawo  wyrokować.  Jesteśmy  już 
oswojeni  z  myślą,  że  istnieje  mnóstwo  osób  niemuzykalnych, 
mnóstwo  ślepych  na  kolory  —  ludzie  nie  chcą  tylko  wierzyć 
dotąd,  że  są  też  jednostki,  nawet  między  krytykami,  niewra^ 
żliwe  na  poezyę,  które  więc  wydając  o  niej  sądy  —  podor 
bne  są  do  głuchych,  chcących  być  recenzentami  z  koncer- 
tów lub  do  ślepych,  piszących  sprawozdania  z  wystaw, 

W  szczególności  należy  zwrócić  te  zarzuty  do  pisarzy, 
którzy  potępiają  literaturę  modernistyczną  w  imię  ideałów  de- 
mokratycznych i  narodowych.  Nieprzyjazny  stosunek  warstw 
tz.  »postępowych«  do  nowej  sztuki  jest  tern  mniej  usprawie- 
dliwiony, że  jest  ona  prawie  w  całej  swej  rozciągłości  de^ 
mokratyczną  i  nosi  wybitne  znamię  narodowe.  Demokraty- 
czną —  w  najgłębszem  znaczeniu  słowa:  wchłonęła  w  siebie 
kulturę  ludu,  patrzy  na  świat  przez  jego  duszę.  Gdy  np. 
Sienkiewicz  swojem  obrazowaniem,  uczuciem,  zakresem,  dąr 
żeniem  nie  wychodzi  ani  na  chwilę  z  zaklętego  świata  szla- 
checkiego —  pisarze  najmłodsi,  jak  Kasprowicz,  Żeromski, 
Wyspiański,  Reymont  etc.  czerpią  mowę,  całe  pokłady  uczu^ 
ciowe  od  ludu,  jego  siłą  i  krwią  napełniają  żyły  swoich  utwo- 
rów, aby  rosły  —  i  oczywiście  przerastały  niziny.  W  tem 
najwyższy  objaw  demokratyzowania  się  kultury  polskiej. 

Podług  najwyższych,  nie  podług  najniższych  osądzajmy 
naród,  klasę,  grupę  artystyczną  —  inna  metoda  jest  nieszlar 
chętną.  Gdybyśmy  podług  najniższych  albo  nawet  średnich 
osądzali  romantyków  —  smutno  byłoby  z  najwspanialszym 
okresem  naszego  ducha.  Demokracya  jest  jednak  nieufna 
i  z  republikańskiej  cnoty  robi  molocha.  Tak  odsunął  niegdyś 
demokrata  Fredrę  od  teatru,  tak  w  Roku  zacnego  demokraty 
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Jędrzeja  Moraczewskiego  w  latach  czterdziestych  poezye  »pana 
Mickiewicza «  smagano  za  duch  nienarodowy.  A  literatura 
dzisiejsza  jak  jest  demokratyczną,  tak  łączy  w  sobie  polskość 
i  etykę  —  nawet  tam,  gdzie  to  najmniej  uderza.  Polską  jest  — 
bo  przemawia  z  duszy  ludu  polskiego,  ziemi  jego  i  nieba. 
Te  pierwiastki  są  głęboko  zaklęte  nawet  w  twórczości  St 
Przybyszewskiego;  jego  pejzaże  kujawskie,  jego  rytm  rapso- 
dyczny, jego  rozlewność,  impulsy wność,  uczuciowość  są  ró- 
wnież nawskroś  polskie.  Wystarczy  postawić  kilka  jego  kartek 
niemieckich  obok  kart  niemców  rodowitych.  Przybyszewskiego 
twórczość  jest  bezcelową,  nie  maluje  nam  ideałów,  nie  dąży 
bezpośrednio  do  oddziaływania  na  życie  —  inni  poeci  świa- 
domie sobie  cel  podobny  stawiają  i  widzieliśmy,  z  jaką  siłą 
woli,  z  jaką  ekspresyą  uczucia,  z  jakiem  napięciem  ducha. 
Przypomnijmy  sobie  utwory  Żeromskiego,  który  najkrwawsze 
daje  karty  walk  współczesnych  z  caratem  i  z  » Mogiły*  czerpie 
moc  i  otuchę,  przypomnijmy  sobie  ostatnie  słowo  Kasprowi- 
cza: oparcie  o  lud  polski;  Wyspiańskiego  przypomnijmy, 
wieszczącego,  bodaj  w  walce  z  krzyżem,  żywota  prawo... 
Wszyscy  oni  są  czystej  krwi  artystami,  teoretycznie  wyznają 
może  zasady  sztuki  dla  sztuki,  ale  jakże  jednemu  i  drugiemu 
serce  mięknie,  głowa  się  zapala,  gdy  mowa  o  sprawach,  dro- 
gich dobremu  Polakowi,  gdy  mowa  o  charakterze  narodo- 
wym. Wówczas  poeta  krwawym  biczem  chłoszczący  swój 
naród,  jak  to  ongi  Słowacki  czynił,  w  modlitwie  Konradowej 
woła:  »0  Boże,  wielki  Boże  —  Ty  nie  znasz  nas  Polaków  — 
Ty  nie  wiesz,  czem  być  może  —  straż  polska  u  twoich  zna- 
ków«;  wówczas  to  młodziutki  Przybyszewski,  w  pisanem  po 
niemiecku  Unterwegs  zapomina,  że  sztuka  stoi  » ponad  naro- 
dem* i  ognistą  pali  filipikę  wrogowi  niemieckiemu,  zaś  w  Zło- 
tein  runie  wygłasza  apoteozę  charakteru  polskiego  nawet  u... 
defraudantów;  Berent  z  lubością  podkreśla  świeżość  i  czystość 
pewną  u  swoich  bohaterów  polskich  a  Jelskiego  robi  tragi- 
cznym,    nie    bagienkowo    przystosowanym    właśnie   resztka 
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krwi  polskiej;  inny  znowu  w  chłopie  polskim  widzi  Piasta, 
piastuna  nietylko  własnego  narodu,  bo  gdy  w  Europie  kró- 
lów nie  stanie,  przyjdzie  ona  prosić  na  trony  chłopów  pol- 
skich. 

Takie  to  uczucia,  takie  idee  wychodzą  z  rozżarzonych 
dusz  tych  nieubłaganych  artystów,  satyryków,  beznarodow- 
ców,  analogiczne  uczucia  i  myśli  biją  z  dna  na  inne  ołtarze, 
inne  bóstwa.  Polska  ta  w  duchu  i  dążeniach  sztuka  nie  prze- 
staje nigdy  czcić  dostojności  człowieka  bez  względu  na  kolor 
jego  skóry  i  tradycyjne  bezprawia.  Tak  Wyspiański,  jak  i  Że- 
romski i  Kasprowicz  krwawe  czynią  wyrzuty  przeszłości  za 
deptanie  godności  ludzkiej  w  chłopie,  wierzą  w  przyszłość 
nędzarzy,  inni  wprost  sztandary  programowe  tej  przyszłości 
noszą.  Żaden  z  nich,  jak  to  w  ostatnich  czasach  widzieliśmy 
u  poetów  niemieckich,  francuskich,  angielskich,  nie  apoteozuje 
gwałtu,  nie  głosi  nienawiści  między  narodami,  a  wszyscy 
sieją  miłość  »jak  złote  ziarna* ;  apoteozując  duszę  —  po- 
kłon i  cześć  oddają  temsamem  pierwiastkowi  ogólno-ludz- 
kiemu,  gdziekolwiek  słońce  mu  wschodzi. 

Apoteozą  tą  duszy  —  wyrok  wydają  też  na  materyę. 
Cała  nowsza  poezya  polska  daje  się  rozpatrywać  pod  kątem 
widzenia  idei  walki  ducha  z  materyą,  i  gdy  jeszcze  szkoła 
Tetmajerowska  głosiła  rozkosz  zmysłów  a  w  wyczerpaniu  — 
etykę  buddystycznej  wszechlitości  i  ucieczkę,  rozpłynięcie  się 
w  wszechświecie,  Przybyszewski  szatana  widzi  w  ciele, 
w  żądzy  wiekuistej,  Kasprowicz  nędzę  opiewa,  nędzę  miłości, 
nędzę  człowieka,  wygnanego  z  raju,  Żeromski  kir  smutku, 
popiół  szary  rzuca  na  życie  zmysłów  żywiołowe,  ofiarą  serca 
nie  okupione,  Wyspiański  bohaterstwo  ducha  śpiewa,  Staff 
w  żelazną  dłoń  woli  ujmuje  wszystkie  elementarne  popędy 
krwi.  I  żaden  z  nich  ideałowi  szczęścia  nie  hołduje  —  tylko 
jeden:  świętości,  drugi  —  bohaterstwa,  trzeci  —  wielkości. 
I   żaden    szczęścia    w    bagnie,  bestyi    ludzkiej,    instynktów 
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krwiożerczych  nie  apoteozuje... —  »Nikt  cię  nie  kochał?*  wola 
Kasprowicz  w  Salve  Regina: 

Nikt  cię  nie  kochał? 

a  ty,  czyjaś  duszę 

tak  umiłował,  abyś  mógł  zapomnieć. 

że  jest  granica  między  złem  a  dobrem? 

W  czyjeś  ty  serce  spojrzał  z  taką  wiarą, 

aby  jej  siła  mogła  ci  je  rzucić 

do  twoich  stóp  nieskalanych? 

Do  stóp  bożego  wybrańca, 

co  serca  podnosi 

i  twórczem  swem  tchnieniem 

nieskazitełnem  i  wiecznem  przez  miłość, 

pył  z  nich  otrząsa  i  zbawia? 


Łam  się! 

I  łamią  się  duchy  ze  złem,  z  tern,  co  niskie  i  liche, 
a  już  to  samo  czystym  żarem  etycznym;  łamią  się  i  skazują 
bodaj  na  samounicestwienie,  albo  w  artystycznem  umiło- 
waniu życia  chcą  je  dźwignąć,  chcą  niem  cały  świat  zadzi- 
wić —  zrezygnowawszy  z  uszczęśliwienia...  Taką  jest  strona 
ideowa  najnowszej  literatury;  ale  skryta  ona  na  dnie,  pod 
pokładami  rud  —  coprawda,  nieraz  i  próchna,  pod  kłębami 
nerwów  nieraz  na  strzępy  potarganych,  to  wyprężonych  w  naj- 
wyższych szałach  lęku,  grozy,  lub  rozkoszy  dech  zatyka- 
jącej. Stokrotnie  bowiem  bardziej  jest  skomplikowany  czło- 
wiek dzisiejszy  od  dawnego,  wyrobione  więc  przez  poprzed- 
ników kryterya  prostolinijne  miarą  tu  być  nie  mogą,  tem 
mniej  dziecięce  lub  staropaniertskie,  któremi  tłum  naiwny 
i  niejeden  krytyk  nienaiwny  się  posługuje.  Nie  poto  świat 
i  obejmujący  go  człowiek  nowożytny  walczył  tysiące  lat,  nie 
poto  męczył  się  i  cierpiał,  z  Dantem  piekła  zwiedzał,  z  By- 
ronem bój  ze  światem  całym  staczał,  z  Gustawem  łono 
w  męce  miłosnej  szarpał,  z  Konradem  Bogu  wojnę  wydawał  — 
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nie  poto  wszystko  to  się  działo,  aby  nareszcie  spłaszczyć 
się,  skurczyć  do  stanu  pojęć  maluczkich  wiekiem,  lub  starych 
a  ubogich  na  duchu.  Trzeba  umieć  czytać  nowszą  literaturę 
i  mieć  odwagę  patrzenia  w  przepaście.  Trzeba  umieć  odczuć, 
że  zbawienny,  bo  protestujący  przeciw  nędzy  współczesnych 
stosunków,  że  oczyszczający,  bo  tragiczny  pierwiastek  znaj- 
duje się  nawet  w  duszach  zatrutych,  potępieńczych,  prze- 
klętych. 

A  przedewszystkiem  jest  owa  literatura  moralną  i  zbaw- 
czą, ponieważ  jest  artystyczną.  Skoro  się  czyta  takie  poe- 
maty, jak  Na  królewskiem  jeziorze  Tetmajera,  Nad  morzem 
Przybyszewskiego,  Aryman  mści  się  Żeromskiego,  Dies  irae 
Kasprowicza,  Legion  Wyspiańskiego,  duszę  ogarnia  uczucie, 
jak  przy  słuchaniu  najwspanialszej  symfonii  Beethovena,  jak 
w  kontemplacyi  w  katedrze  medyolańskiej,  na  szczycie  góry 
niebotycznej,  na  falach  oceanu.  Jesteśmy  wstrząśnięci,  uro- 
czyści, cisi.  Nie  huczą  w  nas  zapewne  młyny  spraw  codzien- 
nych, mamy  w  sobie  nieśmiertelne  idee.  Wyzwalamy  się  ze 
wszystkiego,  co  małe,  liche  i  ziemskie,  obcujemy  z  Duchem 
świata,  będącym  zarówno  najwyźszem  Pięknem,  jak  i  Do- 
brem najwyższem. 


Droga,  którą  w  ostatnich  czasach  chodzi  dusza,  więc 
i  poezya  polska,  przypomina  ścieżkę,  wiodącą  na  szczyt 
kopca.  Kręta  ona,  wąska,  nużąca,  zmęczą  się  nią  prędko  lu- 
dzie, skłonni  do  zawrotów  głowy,  ludzie  serc  słabych  a  także 
ci  liczni,  którzy  są  przyzwyczajeni  do  dróg  prostych,  równo- 
Unijnych.  Jedni  niezdolni  wznieść  się  ponad  niższe  stoki 
wzgórza  tracą  zupełnie  z  oczu  wierzchołek,  wiarę  w  cel. 
Inni  zmuszeni  ze  wszech  stron  ją  okrążać,  skarżą  się,  że 
wystawieni  raz  na  żar  piekący,  to  na  cień  chłodny.  Część 
niecierpliwych  widzi  tylko  nieskończony,  nużący  gzygzak, 
reszta   niecierpliwych   uważa   szczyt   za   dostępny   tylko  dla 
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uskrzydlonych.  A  droga  bieży,  wije  się,  jak  wąż,  wspina  się, 
jak  myśl  wolna,  krąży,  jak  pilny,  niestrudzony  pracownik, 
coraz  wyżej  i  wyżej,  jednem  ramieniem  oparta  o  ziemię,  dru- 
giem  coraz  bliższa  nieba  —  i  dobiega  punktu,  gdzie  pierś 
oddycha  szeroko,  oko  obejmuje  horyzont  nieskończony,  głowa 
kąpie  się  w  blaskach. 


KONIEC  TOMU  TRZECIEGO. 


Treść  tomu  III. 


ROZDZIAŁ  I. 
Powieść  w  życiu  codziennem. 

Stosunek  literatury  codziennego  życia  do  nowych  prądów.  — 
Sienkiewicza:  Rodzina  Połanieckich.  Anti-intelektualizm,  przemieniony 
w  filisterstwo,  jako  panaceum. 

Wpływ  zmienionego  układu  społecznego  na  literaturę.  Upadek 
szlachty,  niwelowanie  się  społeczeństwa  a  zanik  gawędy  i  powieści 
szlacheckiej.  Ostatni  przedstawiciele.  —  K  a  z.  Laskowski,  apo- 
logia  śmiertelnych  grzechów  szlacheckich.  —  Sylweryusz  Kon- 
dratowicz. —  Abgar  Sołtan,  przedstawiciel  tężyzny  podolskiej. 

Józef  Weyssenhoff.  Takt,  jako  zasada  artystyczna. 
Wdzięk  i  siła  na  tle  wysokiej  kultury  artystycznej.  —  Antyteza 
pierwiastków  rewolucyjnych  w  artyzmie  i  dążeniach.  Siła  jego  w  pół- 
tonach, ironii,  wykwintnej  persiflage. 

TL.  Sienkiewicza  Quo  uadis  i  Krzyżacy.  Podyktowane  dy- 
daktyką społeczną  —  arcydzieła  artyzmu.  Sienkiewicz,  jako  malarz 
słowa.  Przyczyna  mniejszej  popularności  ostatnich  utworów,  niż  Try- 
logii. Piękno  malarskie  niesharmonizowane  z  ideałem.  Słabość  stanów 
i  osób  uduchowionych.  Działalność  Sienkiewicza  w  ogólności.  — 
Zwrot  przeciwko  niej  ze  strony  młodych.  Atak  Stanisława  Brzozow- 
skiego i  jego  jednostronność.  Synteza  działalności  Sienkiewicza. 

Charakter  powieściopisarstwa  bieżącego.  Uprzemysłowienie  się 
produkcyi.  Rozkładczy  wpływ  fejletonu.  Typy  romansopisarzy.  — 
Powieść  historyczna  dla  tłumu.  Utwory  Artura  Gruszeckiego. 
Zabójczy  wpływ  dziennikarstwa  na  umjoł  powatey. 
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Zalew  piór  kobiecych.  Brak  między  niemi  głębszych   talentów.    St 
Typy  współczesnych  powieściopisarek.    Brak  obrazu    duszy   najmłod- 
szej   generacyi    kobiecej.    Sylwetki  bohaterek    Żeromskiego,    Szeligi, 
Słończewskiej,  Zofii  Nałkowskiej,  Zapolskiej. 

Utwory  szlachetne  duchem.  Ogólny  charakter  fejletonów  ko- 
biecych: erotyzm  plotkarski.  Upadek  poziomu  powieści  życia  co- 
dziennego. 

Żywoty  i  dzieła 

ROZDZIAŁ  II. 
Ewolucya  teatru. 

Teatr  a  społeczeństwo  dzisiejsze.  Teatr  dostawcą  bezmyślnego 
śmiechu.  —  Hurtowny  fabrykant  wesołości :  Z.  Przybylski.— 
Obniżanie  poziomu  artystycznego  Warszawy  przez  teatrzyki  ogród- 
kowe. —  Stagnacya  sztuki  ludowej.  Talent  J.  Szutkiewicza. 
Jego  Popuchadło.  Zamieranie  sztuk  kontuszowych.  Tematy  ży- 
dowskie. 

Konsekwentny  realizm.  Wpływ  Ibsena  na  dramaturgię  nowo- 
czesną. Zmiany  ideowe  i  techniczne.  Hauptmann  i  Sudermann.  Ich 
śladami  idący  starsi.  Młodzi:  Wł.  Rabski.  Ronikier.  WT.  Sawiczewski. 
E.  Grabowiecki.  T.  Konczynski. 

Od  realizmu  do  poezyi.  Bogactwo  starych  i  nowych  form. 
Teatr  krakowski  pod  dyrekcyą  Tad.  Pawlikowskiego.  Rozkwit  twór- 
czości dramatycznej.  Realizm  nastrojowy.  J.  A.  Kisielewski. 
Apoteoza  życia  i  młodości.  W  sieci.  Walka  z  filisteratwem.  Zwrot  ku 
życiu  wewnętrznemu  w  Karykaturach.  Dramat  Przeznaczenia  w  So- 
nacie. Śladem  Kisielewskiego  —  Zofia  Wójcicka. 

Poezya  czystej  fantazyi.  Baśń  i  symbol  na  6cenie.  M.  S  z  u- 
k  i  e  w  i  c  z.  Twórczość  Lucyana  Rydla.  Wysoka  kultura  arty- 
styczna bez  indywidualności  twórczej.  Zaczarowane  koło.  Inne  sztuki 
fantastyczne. 

Dramat  bohaterski.  Okres  Słowackiego  na  scenie.  Próby  Ka- 
sprowicza, Tetmajera.  Odżycie  ducha  klasycznego.  St.  Wyspiański. 

Warunki  rozwoju  sztuki  w  społeczeństwie.  Publiczność  polska 
a  teatr.  Kraków  a  Lwów.  Działalność  dyrektorska  T.  Pawlikowskiego 
we  Lwowie.  Teatromania  bez  artyzmu  Warszawy.  Konkursy  drama- 
tyczne i  wpływ  ich  na  scenę.  Kronika  konkursów  lat  ostatnich. 

Twórczość  najmłodszych.  Kawecki,  Gorczyński,  Brzozowski, 
Rittner.  Hertz.  —  Twórczość  Jerzego  Żuławskiego.  Brak  ducha  tra- 
gicznego —  wysiłki  intelektualne. 
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Siły  i  niebezpieczeństwa  obecnej  fazy  dramaturgicznej.  Pisarze    Str. 
teatralni    a   poeci    tragiczni.  Potrzeba   stworzenia  dramatu   polskiego. 
Duch  Słowackiego.  Ożycie  w  Wyspiańskim, 

Żywoty  i  dzieła 44 

ROZDZIAŁ  m. 
Na  wyżynach  romantyzmu.  Stanisław  Wyspiański. 

Pierwiastki  narodowe  w  nowszej  poezyi.  Wzrastanie  uczuć  zbio- 
rowych w  życiu.  Rozwój  warstw  ludowych.  Odrodzenie  Śląska.  Idee 
ludowe  —  filozoficzne  —  zdążające  do  mesyanizmu.  Działalność  Winc. 
Lutosławskiego.  Idea  Szczepanow6kiego. 

Atmosfera  dla  St.  Wyspiańskiego.  Odrębność  jego  na  tle 
czasu.  Wykwit  całej  kultury  ideowej  i  artystycznej,  przerasta  ją  swą 
indywidualnością.  Ideą  jego  —  Moc,  treścią  —  Myt,  formą  —  tragizm. 
Od  dramatu  greckiego  do  polskiego.  Niezdolność  do  czynu,  jako 
śmiertelna  wada  polskiego  społeczeństwa.  —  Moc,  jako  źródło  zba- 
wienia. Moc  uduchowiona  w  Legionie,  antyteza  w  Weselu,  synteza 
w  Wyzwoleniu.  Znaczenie  Wyspiańskiego  na  progu  nowego  stulecia. 

Żywot  i  dzieła 101 

ROZDZIAŁ  IV. 
Sztuka  dla  sztuki.  »Chlmera«. 

Upadek  dekadentyzmu,  pojednanie  sztuki  z  ideałem.  —  Ciąg  dal- 
szy kierunku  „modernistycznego".  Młodość  w  Krakowie,  Strumień 
w  Warszawie. 

Miriam  i  jego  Chimera.  Oderwanie  się  od  życia,  fałszywa  so- 
cyologia  i  filozofia  sztuki.  Przeciwieństwo  między  doktryną  a  arcy- 
dziełami sztuki  dawnemi  i  nowemi. 

Wysokie  aspiracye  estetyczne  Chimery  i  częściowe  ich  urzeczy- 
wistnienie. Charakterystyka  sześciu  tomów  pierwszych.  Chimera  or- 
ganem wysokiej  kultury,  nie  twórczym  i  pionierskim.  Przepaść  mię- 
dzy doktrynami  pisma  a  drukowanemi  przez  nie  dziełami.  Zasługi 
Chimery 141 

ROZDZIAŁ  V. 
Najmłodsi.  —  Poeci  życia. 

Tragedya  sztuki  bez  ideału  i  siły  życiowej.  Wacława  Berenta 
Próchno.    Jego   znaczenie,   jako    krzyża  żałobnego  na  krańcu  sztuki 

Feldman.  Piśmiennictwo.  T.  III.  16 
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i  generacy i  schyłkowej  —  Satyryk  tego  świata :  Adolf  Nowaczyń-  Słr. 
s  k  i.  Sprzeczności  niezwykłej  natury  o  kipiącym  temperamencie,  dość 
mało  złożonej  umysłowości  zakapturzonego  idealisty.  Wypływająca 
stąd  siła  i  słabość  jego  twórczości.  —  Satyra  Jana  Lemańskiego. 
Natura  poetycka  wśród  sprzeczności  i  karykatur  życia.  —  Bajki  spo- 
łeczne B.  Hertza.  —  Inni  poeci  centrów  życiowych.  Wł.  Orkan. 
Rozwój  od  zrezygnowanego  lub  bojowniczego  naturalizmu  do  twór- 
czości prawdziwie  poetyckiej.  —  Gustaw  Daniłowski.  Poezye 
entuzyasty  ideowego,  zatrute  goryczami  i  doświadczeniami  duszy  pol- 
skiej. Tragedya  spiekły  eh  łez:  Z  minionych  dni. 

Żywoty  i  dzieła IV* 

ROZDZIAŁ  VI. 
Najmłodsi.  —  Poeci  marzenia. 

Królestwo  marzenia.  Zmiany  w  jego  duchu.  Od  „Katzenjammeru" 
lirycznego  do  poezyi  Mocy  i  Wielkości.  —  Typy  liryków.  Wincenty 
i  Stanisław  Brzozowscy.  Arystokratyczna  ucieczka  przed  ży- 
ciem. Stanisław  Wyrzykowski.  —  Liryka  kobieca.  Indywi- 
dualność Maryi  Komornickiej.  Okres  „burzy  i  naporu"  bez  kresu.  — 
Wdzięk  poezyi  Bronisławy  Ostrowskiej.  Twórczość  Kazi- 
miery Zawistowskiej.  Natura  bezwzględnie  estetyczna  i  naj- 
bardziej w  poezyi  kobieca. 

Wyczerpanie  się  i  jednostajność  liryki  egotycznej.  Zaskorupie- 
nie się  w  formie  pięknej,  epigonowie  bez  treści  własnej.  Artyzm  for- 
malny poezyj  Edw.  Leszczyńskiego.  Nastroje  słabej  duszy 
uH.  Zbierze  howskieg  o.  Wyjałowienie  się  i  szematy  poezyi,  od- 
ciętej od  życia. 

Odświeżenie  atmosfery  przez  twórczość  Leopolda  Staffa. 
Refleksya,  świadoma  siebie  siła,  budująca  własne  ja  na  gruzach  pier- 
wotnego romantyzmu.  Królestwo  zdobyczy  wewnętrznych,  mocą  wła- 
sną zdobyte.  Ewangelia  Mocy  i  Wielkości. 

Tadeusz  Miciński,  poeta  romantyzmu  Nieświadomego. 
Grrom  i  orlica,  jako  synteza  poezyi  mroków  duszy,  skojarzeń  czysto 
uczuciowych  państwa  ekstazy  .........    1^ 

ROZDZIAŁ  VII. 
Próba  syntezy. 

Rozwój  literatury  w  okresie  1880—1904.  Od  Asnyka  do  Wy- 
spiańskiego.    Uczuciowość,     jako     reakeya    przeciw    pozytywizmowi. 
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w  poszukiwaniu    za  swoim  normalnym  torem  popada  w  wyczerpanie    Str. 
i  dekadentyzm;    we  walce    wewnętrznej    wydobywa   najgłębszą  treść 
swej  istoty,  przechodzi  z  intelektualizmu  do  żywiołowości.  Nawiązanie 
straconej  łączności  między  człowiekiem  a  absolutem,    wyzwolenie  in- 
dywidualności narodowej,  jako  ostateczny  wynik  tego  procesu. 

Neoromantyzm  —  a  romantycy  przeszłości.  Różnica  pokoleń. 
Brak  metafizyki  religijnej  —  idee  metafizyczne  w  spółczesnej  poezyi 
polskiej.  Stosunek  do  rzeczywistości  i  stylizowanie  jej  dla  celów  ar- 
tystycznych. Ironia,  jako  wyraz  kontrastu  między  idealizmem  a  życiem. 

Artyzm  w  sztuce  najmłodszych.  Wydoskonalenie  realizmu  psy- 
chologicznego,  ogromne    skojarzenia    uczuciowe    i    symbole  w  liryce. 

Równoległy  rozwój  w  innych  dziedzinach  sztuki.  Nasza  rze- 
czywistość a  poezya.  Ruch  pionierski.  Polska  sztuka  stosowana,  jej 
charakter,  cele,  przodownicy.  Sztuka  wielka  i  jej  przedstawiciele.  Linia 
rozwojowa  tasama,  co  w  poezyi  współczesnej. 

Niebezpieczeństwa,  grożące  współczesnej  sztuce.  Wyżyny  jej 
obecne  i  odległość  stąd  do  nizin  społeczeństwa. 

Brak  popularności  dla  nowej  sztuki.  Los  ten  udziałem  ostatnich 
utworów  Mickiewicza,  Słowackiego.  Charakter  nowej  sztuki  nawskroś 
demokratyczny  i  narodowy.  Duch  jej  patryotyczny  i  ogólno-ludzki, 
ideały  moralne.  Wielkość  —  dzięki  artyzmowi 214 
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Rozdział  pierwszy. 

KRYTYKA  UTYL1TARNO- SPOŁECZNA 
I  RACYONALISTYCZNA. 

I.  Tendencye  społeczne. 

We  krwi  i  gruzach  romantyzm  i  idealizm  polski  zna- 
lazły grób  swój.  Wobec  miażdżącej  wymowy  faktów  wszelka 
ideologia  musiała  zamilknąć,  metafizyka  jak  krwawa  brzmią-* 
łaby  ironia.  Instynkt  narodu  samozachowawczy,  spadłszy 
z  wyżyny  podobłocznej,  nawpół  nieprzytomny  od  otrzyma- 
nych ciosów,  jedną  tylko  mógł  jeszcze  iść  drogą :  krytycyzmu 
i  praktyczności.  Drogą  tą,  po  ocknieniu  się  z  kilkuletniego 
omdlenia,  poszła  literatura.  Krytyka,  straż  literatury,  musiała 
drogę  tę  torować  —  wyprzedzać. 

Żyli  i  działali  jeszcze  krytycy  poprzedniej  doby,  wiel- 
biciele czystego  piękna,  zwolennicy  sztuki  dla  sztuki,  poszu- 
kiwacze absolutu  i  ducha  narodowego.  Wielka  doba  poezyi 
polskiej  odpowiednio  nastrajała  także  umysły  nie-twórcze, 
inne  były  przejęte  wpływami  filozofii  Hegla.  W  Warszawie 
pisywał  o  literaturze  Kazimierz  Kaszewski;  umysł  pogodny, 
zrównoważony,  prawdziwy  patrycyusz  ducha,  rozkoszował 
się  szlachetnemi  ideami  w  szlachetne  zamkniętemi  formy,  bez 
względu  na  wartość  ich  użytkową  dla  bytu  codziennego; 
pojmował  praktyczne  konieczności  życia,  ale  patrzał  na  nie 
zawsze  bardzo  z  wysoka,  a  sztuce  nigdyby  ich  nie  narzucał, 
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bo  »któż  ma  prawo  stawać  na  drodze  natchnienia  poety 
i  zwracać  je  w  kierunku,  którego  najpierwszem  prawem  jest 
swoboda?*  Mniej  od  Kasze wskiego  podniosły  Lewestam,  wy- 
kształcony na  filozofii  niemieckiej,  wierzył,  że  » sztuka  sama 
dla  siebie  jest  celem;  krytyka  tedy  powinna  przestrzegać  ar- 
tystę, jeżeli  zechce  użyć  tej  sztuki,  jako  środka,  jakkolwiek 
nie  służy  jej  prawo  wmuszania  weń  innego  celu,  poza  nią 
leżącego,  chociażby  takowy  był  najmoralniejszym  i  najczy- 
stszym*. Aleksander  Tyszyński  od  r.  1866  profesor  literatury 
polskiej  w  Szkole  głównej,  pozostawał  pod  wpływem  speku- 
lacyi  metafizycznej,  i  jakkolwiek  przeciwnik  zasady  sztuki 
dla  sztuki,  przepełniał  swe  pisma  pojęciami  transcendentalnemi 
i  poza  ciałem  i  myślą  widział  w  człowieku  ducha,  pier- 
wiastek irracyonalny,  a  temsamem  idealistyczny,  który  tłó- 
maczył  dzieło  natchnienia:  »dosyć  dla  objaśnienia  tu  wspom- 
nieć na  stany  artyzmu,  proroctwa...* 

Idealizm,  przyjmujący  teoryę  intuicyi,  absolutnego  piękna, 
sztuki  dla  sztuki,  panował  długi  czas  nawet  w  podręczniku, 
podówczas  najpopularniejszym  (Nauka  poezyi  H.  Cegiel- 
skiego), z  katedry  był  szerzony  w  Krakowie  przez  Kremera, 
z  zabarwieniem  mocno  katolickiem,  w  Poznaniu  przez  Li- 
belta; przebłyskiwał  czasem  nawet  w  płytkich,  ale  powszechną 
uwagę  zwracających  frazesach  odcinka  Czasu  Lucyana  Sie- 
mieńskiego.  We  Lwowie  pracował  Antoni  Małecki;  gdy  duch  Sło- 
wackiego zdawał  się  unicestwionym,  zasypanym  przez  gruzy 
klęsk  publicznych,  potem  zagłuszonym  zupełnie  przez  politykę 
galicyjską,  Małecki  odsłonił  go  w  całym  fantastycznym  prze- 
pychu, do  serc  zbliżył  całą  upajającą  wonią  wynurzeń  poe- 
tycznych do  matki.  Monografia  ta  (1867)  —  dzieło  klasyczne 
w  klasycznym  stylu,  o  najbardziej  romantycznym  z  poetów 
naszych,  wskrzesiła  poetę;  wichrowa,  roztęskniona  dusza 
przemówiła,  wyciągnęła  dłoń  po  rząd  dusz... 

Utylitaryzm  narzucił  na  nie  swe  obroże.  Młodzi,  dojrze- 
wający w  nowej  atmosferze,  innym  hołdowali  kierunkom,  in- 
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nemi  niż  starzy  idealiści  poszli  drogami.  Przewrót  nastąpił 
na  wszystkich  polach  myśli.  W  filozofii  po  idealizmie  nastąpił 
pozytywizm,  w  historyografii  po  romantyzmie  —  krytycyzm, 
z  dewizą:  historia  —  magistra  vitae,  w  literaturze  —  utyli- 
taryzm.  Tam  nawet,  gdzie  pozytywizm  nie  zapuścił  korzeni, 
w  Krakowie,  zapanował  dogmatyzm  katolicki,  wrogi  indywi- 
dualizmowi, rozbujaniu  fantazyi  i  uczucia,  zupełnie  jak  pozy- 
tywizm. A  wszystkie  nowe  kierunki  łączyła  jedna  dążność: 
myśl  odrodzenia  narodu  przez  pracę  organiczną. 

Literatura,  sztuka,  przestały  prowadzić  byt  samodzielny, 
żyć  duchem  i  dla  ducha  —  zaprzężono  je  w  służbę  bieżą- 
cych interesów  ekonomicznych  i  społecznych.  Z  całą  trywial- 
nością polityka  głosił  Jan  Dobrzański  (w  Dzienniku  literackim, 
1865),  że  »inteligencya  narodowa  winna  przez  piśmiennictwo 
nietylko  oddziaływać  na  serce,  ale  wprost  wykazywać,  jak 
naród  ma  chodzić  około  interesów  materyalnych* .  A  młodzi 
pozytywiści  warszawscy  wołali  (Niwa,  1872):  »Albo  litera- 
tura pójdzie  ręka  w  rękę  z  najdroższymi  naszymi  interesami, 
zarówno  materyalnymi,  jak  duchowymi,  albo  też  pozostanie 
w  tyle,  odśpiewując  stare  litanie  nieutulonego  żalu  i  bezmyśl- 
nego majaczenia.  W  pierwszym  wypadku  przyjmiemy  ją  do 
swego  towarzystwa  i  cenić  będziemy  na  równi  z  innemi 
użytecznemi  produkcyami,  w  drugim  zaś  —  niech  umiera: 
nam  jej  nie  potrzeba «. 

Utylitaryzm  zaciężył  nad  całą  twórczością,  stał  się  celem 
i  główną  miarą  krytyki.  Starzy  idealiści  schodzili  do  grobu, 
młode  pokolenie  zerwało  z  metafizyką  i  romantyzmem  grun- 
townie. Józef  Szujski,  we  wszystkich  swoich  pracach  prze- 
dewszystkiem  statysta,  nakreślił  dla  swego  stronnictwa  pro- 
gram literacki,  który  sztukę,  podobnie  jak  to  uczynił  z  hi- 
storyą,  chce  uczynić  narzędziem  w  walce  o  byt  narodowy. 
Był  on  jeszcze  mocno  pod  wpływem  wiary  w  lud  i  innych 
idei  z  przed  1863  r.,  ale  z  mocnem  już  postanowieniem  prze- 
obrażenia także   literatury  w  magistra   vitae,   gdy  w  przed- 
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mowie  do  Zborowskich  w  r.  1869   (w  Dzienniku  literackim) 
snuł  swoją  filozofię  sztuki. 

»Z  podmiotowości  lirycznej — pisał  —  która  zabarwia  świat 
poetycznym  duszy  kolorytem,  z  admiracyjnego  oglądu  epi- 
cznego  przeszłości  i  obecności  naszej,  winienby,  zdaniem  mojem, 
duch  piśmiennictwa  naszego,  przodując  w  tern  społeczeństwu, 
przejść  w  dobę  przedmiotowego  oglądu  i  oceny  spraw  i  dzie- 
jów swoich,  jeżeli  piśmiennictwo  ma  być,  czem  bywało,  ra- 
tującem  słowem  narodu.  Do  uratowania  narodu  wbrew  wi- 
doczności materyalnego  upadku,  za  którym  moralny  chodzi, 
nie  wystarcza  dzisiaj  eolska  harfa  uczuć,  zagrzewająca  do 
męczeństwa,  potrzeba  wywoływać  i  dążyć  do  harmonijnego 
spokoju  wyznawstwa,  nie  znającego  gorączkowych  fluktua- 
cyj,  podrywów  i  znużeń,  zbudowanego  na  pierwszym  wa- 
runku charakteru:  stałości  i  wytrwałości. 

» Dramatyczna  epoka  w  literaturze  nie  da  się  przepo- 
wiedzieć, jak  się  nie  da  przepowiedzieć  w  życiu  narodów 
chwila,  w  której  naród  dojrzewa  do  świadomego  działania 
i  pracy.  Zdaje  się  nam  wszakże,  że  naród  nasz  znajduje  się 
w  tej  chwili  na  rozdrożu  między  drogą  marzeń  a  drogą  rze- 
czywistości, a  to  wskutek  ciężkich,  lat  ostatnich,  doświadczeń. 
Zdaje  się  nam,  że  i  drugi  wielki  przełom  zaszedł  w  jego  dzie- 
jach, przez  powszechne  usamowolnienie  ludu.  Cofnęliśmy  się, 
niestety!  w  granice  starej  piastowskiej  Polski  a  patrzymy  z  roz- 
paczą na  ziemię  cywilizacyjnych  zdobyczy.  Ale  jak  w  cza- 
sach piastowskich  —  niema  niewolnego  człowieka  na  ziemi 
naszej  —  a  co  duchem  zdobyte  zostało,  duchem  odzyskane 
być  może.  W  tę  przyszłość,  a  i  na  najgorszą  gotowym  być 
trzeba  —  w  tę  przyszłość,  której  głównym  kapitałem  kmiecy 
rozum  i  kmiece  serce,  niepodobna  iść  jak  tylko  z  kmiecym 
rozumem,  pozostawiwszy  za  sobą  kontuszową  zamaszystość 
liberum  veto  i  liberum  conspiro,  a  dozwalając  na  liberum 
cogito...  Inaczej  —  mało  dzisiejszej  Polski  wejdzie  w  kmiecą 
Polskę  przyszłości,    a  obudzony  kiedyś  lew  polskiego  ludu, 
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potężny  jak  prawica  Chrobrego  a  majestatyczny  jak  rozum 
króla  chłopów,  zachowa  się  wobec  wspomnienia  naszego,  jak 
Chrobry  wobec  Słowian  nadłabskich,  ginących  w  konwul- 
syach  rozpaczy  na  bożkach  swoich  pogańskich. 

» Prawdą  zatem,  tylko  prawdą  służyć  trzeba  pokoleniu 
nadchodzącemu.  Odkupione  krwią  męczeńską  duchy  prze- 
szłości niech  staną  przed  niem  z  słowem  nauki  i  przestrogi, 
niech  spowiadają  się  narodowi  z  długiej  dzierżawy  ojczyzny, 
która  się  tak  nieszczęśliwie  skończyła.  Przeszłość  najbliższa 
niechaj  niemniej  szczerze  wyspowiada  się  z  swoich  obłędów 
i  zaniedbań;  niech  rozwartymi  żaglami  popłynie  w  nowe  życie 
pracy  i  ratunku  narodowego  imienia  generacya,  spotykająca 
się  jako  równa  z  równym,  z  kmiecym  rozumem  usamowol- 
nionego  chłopa.  Tylko  męska  jej  tęgość,  tylko  nieskończona 
jej  praktyczność  może  rzucić  pomost  na  przepaść  dziewięciu 
wieków,  która  dzieli  dotąd  usiłowania  narodu  od  młodocia- 
nych aspiracyj  ludu  polskiego «. 

Takim  chce  Szujski  widzieć  dramat  historyczny,  taką  re- 
ceptę jego  szkoła  przepisała  całej  wogóle  sztuce  polskiej.  Nawet 
do  malarstwa  tendencyjność  ta  przeszła.  Matejko  przy  wyborze 
tematów  do  obrazów  zawsze  się  liczył  z  celem  pedagogi- 
cznym. Kazanie  Skargi  i  Reyłan  są  dla  nas  wielkiemi  obja- 
wieniami artyzmu,  w  intencyi  mistrza  były  także  apelami  do 
sumień  obywatelskich,  ilustracyą  do  teoryj,  głoszonych  przez 
krakowską  szkołę  historyczną.  Odczuwali  to  boleśnie  prze- 
ciwnicy tej  szkoły,  epigonowie  romantyzmu.  Chorobliwe  ich 
przeczulenie  i  bezsilne  miotanie  się  znajdowało  wyraz 
w  Rachunkach  Bolesławity,  który  o  » Rejtanie  <  pisał,  że  »ten 
obraz  zdał  nam  się  policzkiem,  danym  zwłokom  matki«. 
•Jest- li  —  motywował  swe  oburzenie  w  sposób  typowy  — 
jest-li  to  dziś  zasługą  uwieczniać  rozbrat  społeczeństwa «?  i  nie 
wahał  się  przytoczyć  wiersza,  który  krążył  podówczas  po 
kraju  z  okazyi  zakupienia  obrazu  i  udekorowania  artysty 
przez  monarchę  austry ackiego : 
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Winszuję,  nie  zazdroszczę  guldenów  i  wstęgi. 
Na  mord  drgającej  Polski  nie  było  wyrazu, 
.  Tyń  do  uniewinnienia  użył  swej  potęgi: 
Jak  gdyby  z  owej  sakwy  twojego  obrazu 
Wrogi  kupiły  prawo  głosić:  Oto  taka 
Polska,  ilustrowana  dziś  pędzlem  Polaka. 
Lecz  za  bezcen  sprzedałeś  tajnie  swego  gniazda, 
Bo  już  bratniej  miłości  nie  zejdzie  ci  gwiazda. 

Tak  zapatrywali  się  na  dzieło  sztuki  ostatni  romantycy; 
nie  o  sztukę  im  szło,  lecz  o  tendencyę  —  podobnie,  jak  ich 
przeciwnikom... 

Takiesame  żądania  stawiali  laicy  i  zawodowi  estetycy, 
w  czasopismach  i  z  katedry;  przeciwne  głosy  ginęły.  Zacie- 
rały się  wszelkie  granice  między  poezyą  a  najtrywialniejszą 
prozą,  między  nauką  a  sztuką,  między  dziełami  natchnienia 
a  wyrobami  fachowców  —  wszystkie  mełł  nienasycony  młyn 
utylitaryzmu  życiowego.  W  odczycie  »0  stosunku  poezyi  do 
życia*  (1872),  popularny  prelegent  warszawski,  adwokat 
J.  M.  Kamiński  wywodził: 

»Nie  kładziemy  bynajmniej  za  normę,  aby  poezya  służyć 
miała  do  przeprowadzenia  ekonomiczno-społecznych  teoryj, 
a  jakkolwiek  nie  wykluczamy  jej  pośrednio  i  z  tej  dziedziny, 
wierzymy  również,  że  dzieje  i  natura  dostarczać  mogą  po 
wszystkie  czasy  bogatego  poetycznego  materyału,  ale  trzeba 
to  wszystko  oświecić  i  ożywić  duchem  wieku;  aby  zaś  módz 
wznieść  się  na  to  stanowisko,  czegóż  przedewszystkiem  po- 
trzeba poetom?  Nauki!  Wszyscy  wielcy  poeci  stali  na  wyso- 
kości współczesnej  wiedzy*.  »Jakto?  wykrzykną  domorośli 
piewcy  —  chcecieź,  abyśmy  byli  prawnikami,  ekonomistami, 
finansistami,  politykami,  a  wreszcie  pedagogami  i  encyklo- 
pedyą  chodzącą?  Odpowiemy:  nie  i  tak!  Poeta  nie  potrze- 
buje wiedzieć,  jak  się  wręczają  wyroki  lub  notują  kursą  giełdy, 
ale  powinien  sobie  jasno  zdawać  sprawę  z  każdej  instytucyi 
publicznej,  z  każdego  czynnika  dobrobytu,  oświaty  i  postępu. 
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Czas  nam  już  zerwać  z  górnobrzmiącemi  teoryami  sztuki 
dla  sztuki*.  »  Urzeczywistnienie  celów,  do  których  ludzkość 
dąży,  ten  pożądany  błogostan,  to  nie  jakaś  kontemplacya 
i  abstrakcyjny  kwietyzm,  to  są  cele  realne,  wyraźne,  jasne. 
Wszystko,  co  użyteczne,  składa  się  na  nie.  I  izba  ogrzana 
i  ciepła  strawa  i  nieprzeciążanie  fizyczną  pracą  i  wykształcenie 
powszechne  i  równouprawnienie  w  sferze  praw  prywatnych 
i  publicznych  —  jednem  słowem :  dobrobyt  materyalny  i  mo- 
ralny. Takie  cele  ma  przed  sobą  społeczeństwo,  do  takich 
zdąża  nauka  —  ku  takim  zmierzać  powinna  i  sztuka,  a  w  szcze- 
gólności: poezya*. 

Fachowy  zaś  estetyk  i  krytyk,  Józef  Kotarbiński,  w  ar- 
tykułach Estetyczne  i  społeczne  znaczenie  teatru  (Niwa  1873) 
wy  wodził: 

^Praktyczny  duch  realności,  którego  tchnienie  owiewa 
coraz  potężniej  obecne  społeczeństwo,  stara  się  z  każdego 
działania  ludzkiego  wycisnąć,  o  ile  można  tylko,  treść  uży- 
teczną. Wielcy  myśliciele  dzisiejsi  uważają  utylitaryzm 
jako  główną  podstawę  moralności  i  sprawiedliwości  społe- 
cznej. Tendencyjność  pozytywna  w  zakresie  sztuki 
jest  najwyższym  objawem  kierunku  utylitarnego,  dlatego 
też  odpowiada  najwybitniejszym  znamionom  ducha  społe- 
cznego, który  nie  w  mglistych  teoryach  teologicznych  i  mrzon- 
kach utopij,  ale  w  istotnem  rozkrzewieniu  się  pomyślności 
fizycznej  i  równowagi  moralnej  widzi  prawdziwe  szczęście 
ludzkości «. 

Ergo  —  kończy  Kotarbiński  —  ^tendencyjność 
pozytywna,  stojąca  w  obronie  zasad  postępowych,  chociażby 
już  istniejących  częściowo,  jest  objawem  sztuki,  najbardziej 
odpowiadającym  wymogom  epoki  obecnej*. 

Jakżeż  oddaliliśmy  się  od  ideałów  i  dzieł  romantyzmu 
i  idealizmu!  Reakcya  musiała  też  prowadzić  do  zupełnej  ne- 
gacyi  tej  najświetniejszej  doby  poetyckiej  twórczości  polskiej. 
Polityka  społeczna  weszła  na  widownię  i  brutalną  swą  dłonią 
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łamała  wszystko,  co  nie  odpowiadało  jej  interesom.  Czytano 
bez  wątpienia  poetów,  ale  tylko  pewne  dzieła;  te,  które  nie 
nosiły  cech  » obłędu*.  Nareszcie  zjawił  się  ktoś,  co  uśpione 
w  wielu  sercach  uczucia  śmiał  wypowiedzieć  głośno,  panu- 
jącą w  życiu  i  krytyce  reakcyę  doprowadził  do  absurdu. 
Uczynił  to  ks.  Fr.  Krupiński  w  głośnym  swego  czasu  arty- 
kule: Romantyzm  i  jego  skutki  (Ateneum,  1876). 

Co  to  jest  romantyzm?  pyta  ks.  Krupiński  i  odpowiada: 

•Romantyzm  jest  to  rodzaj  poezyi,  w  którym  uczucia 
tęskne  za  przeszłością,  za  dziką,  nieokrzesaną  naturą  kojarzą 
się  z  mistycyzmem,  metafizyką  religijną  i  panteistyczną,  cu- 
downością występującą  pod  postacią  upiorów,  duchów  powo- 
łanych z  poezyi  gminnej  na  scenę  dnia  jasnego*. 

I  nasza  »poezya  romantyczna  zamieniła  się  w  jedno 
tęskne  uczucie*;  zaczęła  hołdować  mistycyzmowi.  »Ale 
co  to  jest  mistycyzm?  Jestto  niewiadomość«.  W  stanie  nie- 
świadomości, natchnienia  poetyckiego,  powstają  przed  roz- 
igraną  wyobraźnią  obrazy  piekła  Dantejskiego,  Nieboskiej, 
Dziadów,  Irydyona.  Bo  co  się  tyczy  naszych  poetów,  to  pier- 
wotne ich  poezye  są  dosyć  jeszcze  trzeźwe,  obrazy  dość  po- 
dobne do  tego,  co  się  dzieje  lub  dziać  mogło  na  świecie. 
Powoli  jednak,  gdy  się  przed  nimi  coraz  jaśniej  rozwijało  powo- 
łanie proroków  czyli  wieszczów,  mistycyzm  również  coraz  bar- 
dziej owładał  nimi,  apokaliptyczne  widzenia  stają  się  coraz 
częstsze  i  zastosowano  do  tych  jasnowidzeń  język  również 
apokaliptyczny  « . 

Krytyk  miesza  tu  s}fmboliczne  ustępy  z  karykaturami, 
Słowackiego  sądzi  podług  humorystycznej  satyry: 

Przv  kościółku. 
Mój  aniołku, 

Koronka, 

Żonka, 

Pieczonka 
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—  dalej  potępia  w  czambuł  utwory  poezyi  ludowej,  » będące  owo- 
cem dziecinnej  prawie  wyobraźni...  po  większej  części  tak  mało 
udatne,  tak  pozbawione  jakiegokolwiek  sensu,  źe  tylko  na 
uspokojenie  krzyczących  dzieci  przydaćby  się  mogły «  — 
i  przechodzi  do  oskarżeń  najcięższego  kalibru,  do  grzechu 
pierworodnego  romantyki. 

Jest  nim  oczywiście  uczucie. 

Uczucie  —  przyznaje  —  »musi  być  głównym  czynni- 
kiem w  produkcyi  poetycznej,  ale  uczucie  spotęgowane  do 
ekstazy,  dyktowało  poecie  te  wiersze,  powtarzane  potem  nie- 
raz naiwnie  jako  coś  osobliwego,  gdy  radził  młodości: 

Tam  sięgaj,  gdzie  wzrok  nie  sięga; 
Łam,  czego  rozum  nie  złamie". 

Uczucie  zaczęło  łamać  to,  czego  rozum  nie  mógł  zła- 
mać, i  powiodło  naprzód  do  czynów  nierozważnych,  a  potem 
samo  zgasło,  zostawiwszy  ludzi  w  zwątpieniu  i  bez  prze- 
wodnika na  dalszy  żywot... « 

Jednem  słowem: 

•Rozczarowanie  i  zawody,  na  które  obecnie  patrzymy, 
są  w  znacznej  części  rezultatem  romantycznej  poezyi  i  rada 
nie  rada  musi  ona  przyjąć  odpowiedzialność  za  ten  stan 
usposobienia  umysłów «. 

Oto  strzał  z  armaty  największego  kalibru.  Poezya  ro- 
mantyczna jest  odpowiedzialna  za  rozgorączkowanie  umy- 
słów i  powstanie,  za  Tclęski  i  nieszczęścia.  Nowy  kurs  spo- 
łeczny, program  pracy  organicznej,  propagowany  przez  młod- 
szą generacyę  zarówno  w  Warszawie,  jak  i  w  Krakowie, 
okazał  się  najradykalniejszym  i  najwpływowszym  krytykiem 
literackim.  Duch  jego  stanął,  jako  wychowawca  i  nauczyciel, 
nad  całą  twórczością  artystyczną  narodu. 
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II.  Tendencye  racyonalistyczne. 

Z  drugiego  jeszcze  źródła  płynął  prąd  anti-romantyczny 
i  ten  krytyce  nadawał  charakter  » estetyczny*  i  kierunek  me- 
todologiczny: z  formułek  dogmatycznych  i  z  źródeł  wiedzy 
ówczesnej,  nauki  pozytywnej. 

Jak  zmorzone  długoletnim  głodem,  rzuciło  się  społeczeń- 
stwo, szczególnie  w  Królestwie,  ku  wiedzy  zachodniej,  stoją- 
cej wówczas  w  znaku  zabarwionych  materyalistycznie  nauk 
przyrodniczych.  W  dążności  swojej  do  zniesienia  panującego 
dotąd  dualizmu  ciała  i  duszy,  starały  się  one  w  Niemczech 
sprowadzić  procesy  psychiczne  do  znaczenia  wypływów  pro- 
cesów fizyologicznych  —  der  Mensch  ist,  was  er  isst;  jedynemi 
źródłami  naszego  poznania  są  obserwacya  i  doświadczenie. 
Inaczej  brzmiała  forma  francuska  pozytywizmu.  Tylko  w  naj- 
niższej fazie  rozwoju  teologicznej  —  nauczał  Comte  —  umysł 
ludzki  przyjmuje  istnienie  i  interwencyę  bogów  i  Boga;  na 
wyższym,  metafizycznym,  ową  niewiadomą  zastępują  mu  po- 
jęcia abstrakcyjne,  również  nieznane,  a  za  byty  realne  uwa- 
żane; w  fazie  trzeciej,  pozytywnej,  człowiek  zrzeka  się  kon- 
strukcyj  fantastycznych  i  przy  pomocy  obserwacyi  i  doświad- 
czenia bada  to,  co  dla  zmysłów  naszych  jest  dostępne :  prawa 
zjawisk.  Na  idealizm  i  romantyzm  niema  tu  miejsca;  empiryka 
tryumfuje  wszechwładnie. 

Doktryny  te  nie  mogły  pozostać  bez  wpływu  na  wyobra- 
żenia o  twórczości  umysłowej,  specyalnie  w  dziedzinie  litera- 
tur}' i  sztuki.  Istotnie  wygnały  one  z  tej  dziedziny  wszystkie 
pojęcia  metafizyczne,  które  dotychczas  tu  panowały,  jak:  in- 
tuicya,  natchnienie,  duch,  dalej  musiały  przykrócić  skrzydeł 
uczuciu  i  fantazyi,  jako  potęgom  irracyonalnym.  Wszelkie  wła- 
dze tajemnicze  zostały  zastąpione  przez  pojęcia  pozytywne, 
przyrodnicze.  Zamiast:  » natchnienie «  zaczęto  mówić:  ♦koja- 
rzenie wyobrażeń*,  zamiast  »szał  boski*  —  »cerebracya  bezwie- 
dna*, co  wprawdzie  niewiele  wyjaśniało,  ale  brzmiało  naukowo 
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i  dozwalało  domyślać  się  działania  mechanizmu  psycho-fizyo- 
logicznego. 

O  to  szło  najwięcej:  o  »  naukowe  traktowanie  przed- 
miotu*, t  j.  o  ujęcie  zjawisk  w  system  praw,  w  łańcuch  nie- 
przerwany przyczyn  i  skutków  z  zupełnem  wykluczeniem 
czynników  niewiadomych.  W  czasie  tak  potężnego  rozkwitu 
umiejętności  ścisłych,  wielu  ludziom  musiała  nasuwać  się 
myśl  przeobrażenia  także  wiedzy  o  sztuce  w  naukę  ścisłą. 
Idea  zresztą  nienowa.  Jeszcze  w  roku  1719  starał  się  obja- 
śnić sztukę  jako  zjawisko  społeczne,  abbe  Dubos,  usiłował  to 
potem  uczynić  w  związku  z  psychologią  narodów  i  kulturą  — 
Herder.  Francya  najwięcej  miała  zawsze  rozwiniętą  krytykę  — 
tu  też  została  ona  w  formuły  naukowe  ujęta.  Ewolucyę  tę 
przedstawia  Brunetiere  w  następujących  fazach.  Do  XIV  w. 
krytyka  traktuje  utwory  literackie  w  oderwaniu  od  życia,  ja- 
kiemi  były  »same  w  sobie* ;  dopiero  XIX  wiek  staje  się  real- 
niejszym. Pani  de  Stael,  konstruując  swą  książkę  o  Niemczech, 
podkreśla  charakter  narodowy  literatury;  Chateaubriand  wno- 
sząc czynnik  egzotyczny,  podkreśla  nowy  pierwiastek  •lo- 
kalnego* kolorytu;  Villemain  zaczyna  malować  atmosferę  hi- 
storyczną czasu,  w  jakim  dzieło  literackie  powstało ;  St.  Beuve 
uwzględnia  wszystkie  te  wpływy,  podkreśla  przedewszystkiem 
indywidualność  twórcy;  na  tory  przez  ścisłą  naukę  uprawiane 
wprowadził  krytykę  dopiero  Hipolit  Taine.  Wykształcony  na 
filozofii  niemieckiej  i  współczesnych  naukach  przyrodniczych, 
łączył  w  sobie  zasadnicze  właściwości  obu:  zdolność  do  ab- 
strakcyjnego myślenia  i  do  operowania  szerokim  zasobem  fak- 
tów, do  wyszukiwania  wpośród  ich  wielorakości  —  jedności  idei, 
i  do  ujmowania  całości  pod  jej  kątem  widzenia  w  szereg  praw, 
działających  ze  sprawnością  i  koniecznością  »ńzyologiczną«. 
•Dzieło  literackie  —  pisze  —  nie  jest  ogniskiem  prostej  gry 
wyobraźni,  ani  odosobnionego  wyskoku  zapalonej  głowy  swego 
twórcy,  lecz  odbiciem  obyczajów  otaczających  i  pewnego  stanu 
umysłowości  powszechnej.  Odkrycie  to  doprowadziło  do  wnio-> 
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sku,  źe  kierując  się  wskazówkami,  znajdującemi  się  w  dzie- 
łach literackich,  można  odnaleźć  sposób  myślenia  i  czucia  lu- 
dzi, którzy  istnieli  przed  wielu  wiekami «.  Dzieła  literackie  są 
bowiem  produktem,  podobnie  jak  cnota  i  występek,  witryol 
i  cukier,  zaś  ^mechanizm  dziejów  ludzkości  jest  zawsze 
jednakim.  Zawsze  znajdujemy  w  nim  jako  sprężynę  pierwo- 
tną jakieś  usposobienie  umysłu  i  duszy  bardzo  ogólne,  bądź 
wrodzone  i  z  natury  przez  plemię  posiadane,  bądź  nabyte «. 
»Ów  pierwotny  stan  duchowy  wypływa  z  trzech  źródeł,  któ- 
remi  są:  plemienność  (rasa)  środowisko  i  moment*.  Kombi- 
nacya  tych  trzech  czynników  tłómaczy  nam  w  zupełności 
dzieło  i  jego  autora.  » W  tern  —  akcentuje  jeszcze  raz  Taine  — 
mieści  się  tylko  zagadnienie  mechaniczne:  skutek 
całkowity  jest  sumą,  określoną  całkowicie  przez  wielkość  i  kie- 
runek sił,  które  ją  wytworzyły «. 

Mniejsza  na  razie  o  to,  czy  teorya  ta  jest  słuszna,  czy 
nie  —  faktem  jest,  źe  należy  ona  raczej  do  socyologii,  niż  do 
literatury,  źe  natury  i  psychologii  piękna  artystycznego  zgoła 
nie  tłómaczy,  a  mówi  tylko  —  błędnie  czy  trafnie  —  o  związku 
jego  z  przyczynami  poza  niem  leźącemi.  To  też  inteltgencya 
potężna  i  wszechstronna  Taine'a  na  tern  nie  poprzestała; 
dała  osobną  filozofię  sztuki.  I  tutaj  dąży  do  wprowadzenia 
metody  przyrodniczej  i  do  odkrycia  praw.  » Celem  sztuki  jest 
ujawnienie  jakiejś  znacznej  cechy«  pomiędzy  ideami,  jakie  ar- 
tyści w  swych  dziełach  uwydatniają.  » Sprawić,  aby  jakaś  ce- 
cha znaczna  przeważała  nad  wszystkiem  —  oto  cel  dzieła 
sztuki*.  Miarą  zaś  wartości  dzieła  będzie:  1)  stopień  ważno- 
ści, stałości  i  powszedniości  uwydatnianej  przez  nie  cechy 
charakterystycznej  (impor tance,  persitance  du  caractere),  2)  sto- 
pień tej  dodatności  {caracthre  bienfaisant)  (—  najwyższym: 
»typ  ludzki,  w  którym  szlachetność  moralna  jest  uzupełnie- 
niem doskonałości  fizycznej «!),  3)  stopień  zbieżności  efektów, 
t.  j.  doskonałość  i  harmonia  wykonania  (degri  de  cowuergence 
des  effets). 
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Taine  był  jednym  z  wielkich  artystów  słowa  XIX.  w.; 
oschłe  streszczenie  nie  może  dać  wyobrażenia  o  świetności 
jego  dowodzeń.  W  rezultacie  zaś  zmierzają  do  zmechanizo- 
wania naszych  sądów  estetycznych,  do  odebrania  im  wszel- 
kiej bezpośredniości  i  indywidualnego  odczucia,  »do  utrzy- 
mywania między  nami  a  dziełem  sztuki  stosunku  wyłącznie 
rozumowego,  objektywno  -  poznawczego.  W  jakim  zaś  celu? 
Nie  dla  przyjemności  estetycznej  — jak  pragną  hedoniści;  nie 
dla  podniesienia  ducha  —  jak  chcą  idealiści,  lecz  dla  celów 
czysto  teoretycznych  poznania 

Teorye  Taineła  w  Niemczech  n.  p.  przeszły  niespostrze- 
źenie,  u  nas  przyswojono  je  w  kilku  przekładach*),  a  także 
dzieło  Hennequina**),  krytykującego  najtrafniej  socyologiczną 
jej  stronę.  Wywoływały  niejednokrotnie  w  warszawskiej  prasie 
żywą  wymianę  myśli  —  teoretyczną  podstawę  dla  zastoso- 
wania metodologicznych  jej  wskazówek  do  dziejów  naszej  li- 
teratury usiłował  zbudować  Bron.  Chlebowski  —  naogół  wy- 
warła jednak  ten  tylko  wpływ,  iż  w  stosunku  do  utworów 
literackich  górę  wziął  doktrynerski  racyonalizm.  Szczególnie 
w  Warszawie  formułki  Taineła  stały  się  w  kołach  postępo- 
wych obowiązkowemu  Zamiast  wczuwać  się  w  utwór  piękny, 
dać  na  siebie  działać  jego  czarowi,  potem  zdawać  sobie  sprawy 
z  tajemnicy  jego  wpływu;  zamiast  wgłębiać  się  w  ukryte  taj- 
nie dzieła  sztuki,  odczuć  je  i  odtworzyć  syntetycznie  —  zbu- 
dowano szemat  »trzech  warunków  Taine'a«  i  zmierzywszy 
nimi  dzieło,  uważano  sprawę  krytyczną  za  skończoną;  obok 
•naukowości*  filologicznej  i  tendencyjności  historyozoficznej, 
panującej  w  Galicyi,  w  Warszawie  panowała  naukowość  este- 
tyczna na  Tainie  zbudowana  —  oschła  operacya  doktryner- 


*)  Wydanie  kompletne:  H.  Taine:  Filozofia  sztuki  Przełożył, 
przypiekami  i  skorowidzem  opatrzył  Antoni  Sygietyński,  Warszawa, 
1896  r. 

**)  Emil  Henneąuin:  Zarys  krytyki  naukowej.  Przełożył  Fr.  A. 
Rawita.  Warszawa,  1892. 
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ska,   która   do   ugruntowania   pojęć  o  sztuce  i  głębszego  jej 
ukochania  mało  się  przyczyniła. 

Jeszcze  jeden  krytyk  zagraniczny  miał  w  latach  ośm- 
dziesiątych  wpływ  na  umysły:  Jerzy  Brandes.  Jego  Główne 
prądy  literatury  europejskiej  w  XIX-ym  wieku  przetłoma- 
czono  na  polskie,  on  sam  kilkakrotnie  był  w  kraju  i  przy- 
godnie zajmował  się  nawet  literaturą  polską,  uzyskał  też  wię- 
kszy rozgłos  i  znaczenie  większe,  niż  którykolwiek  z  innych 
krytyków  zagranicznych.  Brandes  przebył  w  życiu  kilka  faz 
rozwoju:  z  wolnomy sinego  demokraty,  jakim  był  w  młodości, 
przeobraził  się  pod  wpływem  Nietzschego  w  radykalnego  ary- 
stokratę, zawsze  jednak  pozostał,  czem  ostatecznie  jest  ka- 
żdy wielki  krytyk:  psychologiem  indywidualności  artysty- 
cznych. Operując  również  terminami  naukowości,  jak  Taine, 
nie  starał  się  opierać  wiedzy  literackiej  na  granitowych  pod- 
stawach »praw«  przedmiotowych,  lecz  puszczając  cugle  sub- 
jektywnemu  swemu  sposobowi  odczuwania  osób  i  rzeczy,  ba- 
dał je  ze  stanowiska  prądów  duchowych,  jakie  reprezentują, 
oraz  łączność  i  wzajemny  wpływ  tych  prądów  między  literatu- 
rami poszczególnych  narodów.  W  ten  sposób  zobrazował  walkę 
idei  umysłowych  we  Francyi,  Anglii  i  Niemczech  od  wielkiej 
rewolucyi  francuskiej  do  roku  1848.  Znowu  więc  mamy  kawał 
psychologii  czasu  i  przyczynki  do  historyi  polityki,  później 
dopiero  świetnie  odczute  i  napisane  charakterystyki.  I  pod 
tym  względem  Brandes  zadawalnia  wysokie  wymagania  dzięki 
darowi  intuicyjnego  odczuwania  i  portretowania  natur  twór- 
czych, czego  złożył  dowód  nietylko  w  ogromnej  galeryi  syl- 
wetek pisarzy  współczesnych,  lecz  także  w  wielkiem  dziele 
o  Szekspirze.  To  dzieło  nie  zostało  naszej  literaturze  przy- 
swojone, Główne  prądy  i  portrety  literackie  wywarły  jednak 
wpływ  na  piszących.  Nie  wzięli  odeń  —  bo  wziąć  nie  mo- 
gli —  intuicyi  psychologicznej,  talentu  żywego  malowania  czasu 
i  ludzi,  daru  szerokich  uogólniań,  lecz  metodę  bardzo  powierz- 
chownie zrozumianą :  charakteryzowania  prądów  umysłowych 
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danego  czasu  lub  utworu.  Jedni  ujęli  to  w  sposób  fejletoni- 
stycznego  popisywania  się  rakietami  dowcipu,  śmiałych  ze- 
stawień i  płytkich  syntez,  zaś  przeważnie  doprowadziło  to  do 
streszczania  autorów,  do  oschłego  wyliczania  ich  pojęć  de 
omnibus  rebus,  co  dostarczało  cennych  materyałów  dla  histo- 
ryi  idei  rozmaitych  i  wyobrażeń,  ale  nie  duszy  twórczej 
i  nie  nastroju  sztuki.  Bezpośredniego  zbliżenia  się  do  niej  na 
tej  drodze  nie  można  osiągnąć. 

Podobnie  zasłaniali  sobie  oczy  przed  wieloma  objawie- 
niami wielkiej  poezyi  krytycy  w  Galicyi  pracujący.  Przewa- 
żająca ich  ilość  odgrodzona  była  od  dzieła  sztuki  dogmatem 
religijnym,  który  z  góry  już  dawał  stałe,  ^przedmiotowe*  kry- 
teryum,  jak  ongi  malarzom  bizantyjskim  i  wykluczał  swobodę 
tworzenia  i  odtwarzania.  Skrępowani  w  stosunku  swoim  do 
dzieła,  pozbawieni  swobody,  wybrali  sobie  prawie  wszyscy 
przewodnika  nawet  nie  z  dziedziny  filozoficznej  —  na  imię 
mu  było:  zdrowy  rozsądek.  Tacy  krytycy,  jak  Tarnowski, 
Tretiak  1  cała  falanga  uczniów,  nie  kierowali  się  w  swoich 
badaniach  metodą  Taina,  ale  bo  też  zamykali  się  w  tak  cia- 
snej sferze  myślowej,  strzeżonej  przez  dogmaty,  że  żadnych 
zgoła  szerszych  celów  ni  poznawczych,  ni  artystycznych  nie 
mieli.  Jeżeli  krytyk  warszawski,  jak  P.  Chmielowski,  nie  od- 
czuwając najwyższych  piękności  pewnej  kategoryi  poezyi  dra- 
matycznej, starał  się  przy  pomocy  metody  Taine'a  je  tłóma- 
czyć  i  odpowiednie  im  w  literaturze  wyznaczyć  miejsce,  to 
Tarnowski  lub  Tretiak,  kierując  się  racyonalizmem  zupełnie 
płaskim,  dogmatyzmem  apriorycznym  i  zdrowym  rozsądkiem, 
odnosili  się  do  niego  wrogo  lub  z  całkowitą  ignorancyą.  Wspólną 
zaś  była  wszystkim  tym  krytykom  tendencyjność  społeczna. 
Patrząc  ze  stanowiska  historycznego,  trudno  z  niej  robić  za- 
rzut: leżała  w  duchu  czasu,  była  koniecznością,  wypływała 
najczęściej  z  głębokiego  poczucia  obywatelskiego,  z  troski 
o  byt  i  przyszłość  narodu.  Jeżeli  co  można  zarzucać  —  to 
nadużywanie    poezyi,    interpretowanie    fałszywe,    naciąganie 
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tekstów  jednych,  przemilczanie  drugich,  podkładanie  im  zna- 
czenia, jakiego  nie  miały.  Tu  i  ówdzie  w  gorączce  walki  i  to 
się  zdarzało. 

Tendencyjność  i  racyonalizm,  właściwie  »  zdrowy  rozsą- 
dek«,  wycisnęły  swoje  piętno  na  całej  naszej  krytyce  literackiej 
do  pierwszych  lat  ostatniego  dziesięciolecia.  Było  to  z  ujmą  dla 
literatury  tern  bardziej,  że  jedyny  wielki  okres  twórczości, 
z  jakim  ówczesna  krytyka  miała  do  czynienia,  to  poezya  ro- 
mantyczna, a  ta  z  natury  swojej  nie  znosi  kryteryów  ani 
racyonalistycznych  ani  utylitarnie  -społecznych.  Szczególnie 
najwyższy  rozkwit  romantyzmu  i  przechylenie  się  jego  w  stronę 
mistycyzmu  i  mesyanizmu,  były  tak  obce  duchowi  krytyki 
ówczesnej,  że  w  żaden  sposób  przez  nią  nie  mogły  być  zro- 
zumiane. Stąd  też  niewielkie  stosunkowo  rezultaty  tej  naszej 
literatury  krytycznej  —  mimo  wysokiego  uzdolnienia  i  nie- 
zmordowanej pracowitości  wielu  jej  przedstawicieli.  Jak  wszelki 
racyonalizm  —  tak  i  ten  odznaczał  się  mnóstwem  świetnych 
analiz,  jak  wszelka  tendencyjność  —  tak  i  ta  odznacza  się 
nieraz  zapałem  obywatelskiego  przekonania,  miłością  i  niena- 
wiścią; dla  estetyki  jednak,  t  j.  psychologii  i  filozofii  naj- 
wspanialszej -naszej  twórczości,  korzyść  stąd  niewielka.  Nie 
zdobył  się  cały  ten  okres  ani  na  jedno  dzieło  syntetyczne 
w  wielkim  stylu,  jakiem  na  swój  czas  było  dzieło  Mochna- 
ckiego, ani  na  jedną  biografię  szeroko  odczutą,  psycholo- 
gicznie przeprowadzoną,  jak  dzieło  o  Słowackim  Małeckiego. 
Zostawił  materyałów  sporo,  w  tern  wielka  jego  zasługa,  po 
latach  zastoju  i  upadku  pobudził  znowu  zamiłowanie  do  stu- 
dyów  literackich  —  zaskarbił  też  sobie  wdzięczność;  ale  naj- 
ważniejsze zadania  wobec  literatury  polskiej  dotychczas  nie 
są  spełnione :  ogólnych,  porównawczych  i  syntetycznych  uwag 
o  romantyzmie  polskim  znajduje  się  bądżcobądź  u  Brandesa, 
mimo  licznych  usterek,  więcej,  niż  u  polskich  uczonych  tego 
okresu;  dzieła  o  Krasińskim,  Mickiewiczu,  oraz  o  Słowackim 
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począwszy  od  czasu,  którego  objąć  nie  mógł  klasyk-Małeąki, 
dzieła  te  nie  są  jeszcze  napisane. 

Na  czele  tego  okresu  stoją  trzej  pisarze,  różni  wiekiem, 
temperamentem,  przekonaniami,  uzdolnieniem;  zgodni  w  tern, 
iż  dzieła  sztuki  pojmują  głównie  umysłem,  przystępują  do  nich 
z  pewnemi  uprzedzeniami  rozumowemi  i  tendencyami  sppłe- 
cznemi.  Organizacye  ich  intelektualne  —  mimo  wielu  różnic; — 
znajdują  w  tych  znamiennych  podobieństwach  wspólny  swój 
mianownik,  czego  najlepszym  dowodem  fakt,  że  gdy  czas  ich 
przeszedł,  a  w  sztuce  zapanował  kierunek  anti-racyonalisty- 
czny  i  anti-tendencyjny,  złączyła  ich  wobec  nowych  prądów 
wspólna  solidarność  i  odporność  (zawsze  z  odcieniami  indy- 
widualnymi). Tarnowski,  Spasowicz  i  Chmielowski  nadkją 
temu  okresowi  charakter;  około  nich  —  lubo  nie  w  zależno- 
ści —  grupuje  się  rzesza  innych  pracowników. 


III.  Stanisław  Tarnowski. 

Po  czasach  ciszy  i  martwoty,  po  czasie  zgiełku  wojen- 
nego około  sztandaru  pozytywizmu  i  filozofii  przyrodoznaw- 
stwa, w  połowie  lat  siedmdziesiątych,  Warszawa  żywiej 
trochę  zaczęła  się  zajmować  sprawami  literatury.  Przynaj- 
mniej w  czasie  postu.  Od  r.  1876  zaczęli  występować  z  pre- 
lekcyami  literackiemi  dwaj  pisarze  w  niepospolitej  mierze  po- 
siadający dar  interesowania  i  przyciągania  inteligentnego 
ogółu:  Włodz.  Spasowicz  i  SL  Tarnowski. 

Profesora  krakowskiego  poprzedził  niezwykły  rozgłos 
mówcy  —  polityka  —  przewódcy  stronnictwa.  Czem  wła- 
ściwie jest  stronnictwo  » stańczyków «,  do  którego  prelegent 
krakowski  należał,  mało  kto  w  Warszawie  wiedział;  wszak 
osławiona  »Teka  Stańczyka*,  kamień  obrazy  ale  i  funda- 
mentalny kamień  tego  stronnictwa,   w  wydaniu  książkowem 

Feldman.  Piśmiennictwo.  T.  IV  8 


Jan  Malej  ko:  Portret  Sl  Tarnowskiego. 


zaledwie  w  kilkudziesięciu  rozeszła  się  egzemplarzach.  Jak 
zawsze,  tak  i  w  tym  wypadku  zadecydowały  uprzedzenia, 
sympatye,  konwenanse;  Tarnowski  zastał  grunt  świetnie  dla 
siebie  przygotowany.  Przybył,  pokazał  się,  zwyciężył.  Toutt 


-    19    - 

Varsovie  była  zachwycona.  Bo  też  olśniewał  dźwiękiem  na- 
zwiska, przypominającego  świetne  karty  z  przeszłości  na- 
rodowej; czarował  interesującą  głową  »  Dantona  konserwa- 
tyzmu«  na  korpusie  za  nizkim  może,  ale  elastycznym  i  wy- 
twornym; wymową  »  chwytającą  za  serce*  wszystkiemi  zale- 
tami urodzonego  krasomówcy:  więc  głosem  dźwięcznym,  pier- 
siowym, bogatym  we  wszystkie  modulacye  i  półtony;  gestem, 
podkreślającym  umiejętnie  każdy  odcień  słowa,  zastępującym 
nieraz  to  słowo;  darem  apelowania  do  wszystkich  uczuć  słu- 
chaczy, porywania  ich  w  płomienie  zapału,  mrożenia  szyder- 
stwem i  ironią.  Tarnowski  oczarował  też  wszystkie  salony, 
cały  świat  elegancki,  a  drugim  swoim  występem  —  także 
poważniejszą,  głębiej  myślącą  publiczność :  wygłosił  trzy  pre- 
lekcye  w  obronie  romantyzmu  narodowego.  Ironia  losu  I  Naj- 
zaciętszy  przeciwnik  idei  i  tradycyj  romantycznych,  który 
rozpalonem  żelazem  piętnował  i  niszczył  je  w  Galicyi,  w  War- 
szawie apologię  romantyki  głosił  —  coprawda:  literackiej,  co- 
prawda:  omijając  głębszy  związek  jej  z  życiem.  Ale  też  co- 
prawda —  dał  obronę,  którą  tylko  ówczesna  Warszawa,  od- 
wykła od  głębszych  studyów  literackich,  mogła  się  zachwycać. 

Obrona  romantyzmu  była  konieczną.  Wszak  było  to 
w  kilka  miesięcy  po  szalonym  ataku  ks.  Krupińskiego  na  naj- 
świetniejszą dobę  narodowej  twórczości  poetyckiej.  Jego  akt 
oskarżenia  niejednemu  zapewne  » trzeźwemu*  racyonaliście 
z  serca  był  wyjęty;  z  drugiej  jednak  strony  uczucia  polskie,  te 
niepoprawne,  nieświadome  może,  ale  niezniszczalne  instynkty 
narodowe,  były  wzburzone,  chociaż  » rozum «  potakiwał 
ks.  Krupińskiemu.  Posypało  się  kilka  odpowiedzi  —  słabych; 
wrażenia  także  nie  zrobił  głos  Kraszewskiego;  dopiero  Tar- 
nowskiego prelekcye  miały  dać  zadośćuczynienie  uczuciom 
ogółu:  wielkiej  poezyi  wymierzyć  sprawiedliwość. 

Wystąpił  Tarnowski  nasamprzód  jako  esteta.  Odczuwa 
piękno  poezyi  romantycznej,  która  —  mówiąc  słowami  Sie- 
mieńskiego  —  ukazała  słońce   z  poza  chmur  i  mgieł.     Była 
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pierwszem  po  trzech  wiekach  odrodzeniem  poezyi,  a  miała 
taką  siłę  natchnienia,  takie  głębokości  myśli,  takie  doskona- 
łości formy,  jakich  poezya  złotego  wieku  nie  znała.  Ale  czy 
duch  jej  nie  oddziałał  na  naród  szkodliwie?  Czy  to  prawda, 
źe  łudziła  serca,  bałamuciła  umysły,  krzywiła  sumienia  zdro- 
źnemi,  przewrotnemi  ideami?  Prawda  —  odpowiada  Tar- 
nowski —  »od  prostej  niedorzeczności  i  śmieszności,  skoro 
już  jedna  i  druga  jest  jak  się  zdaje  i  w  Dziadach  i  w  Iry- 
dyonie  i  w  Nieboskiej  komedyi,  gorsze  są  te  fałszywe  ideały 
naszej  poezyi,  które  pod  pięknymi  pozorami  uczą  nas  brać 
udawanie  za  prawdę,  złe  za  dobre,  rozigranie  nerwów  za 
zapał  i  natchnienie,  junactwo  i  zawadyactwo  za  odwagę 
i  tęgość,  a  burdę  i  napad  za  bohaterski  czyn,  za  dowód 
i  miarę  publicznego  ducha*.  Są  takie...  w  jednym  poemacie 
Słowackiego  (Kordyanf),  Garczyńskiego  (Wacław).  Z  zasady 
jednak  poeci  nasi  dalecy  byli  zawsze  od  myśli  awanturni- 
czych. » Czytając  uważnie  i  biorąc  do  serca  wszystko,  co 
tam  jest,  bylibyśmy  zmiarkowali  łatwo,  że  jeżeli  twierdzenia 
są  śmiałe,  to  przy  nich  zawsze  stoją  warunki  stałe,  konie- 
czne a  twarde... «,  »że  obok  purpury  jest  tam  zawsze  pokutna 
Włosienica...  że  z  rajskich  dziedzin  ułudy  poezya  ta  umie 
schodzić  do  rzeczywistości  dnia  dzisiejszego  i  nas  po  nim 
oprowadzać;  źe  mistyczna  i  mglista  niekiedy,  umie  też  być 
czasem  trzeźwą  i  dokładną  jak  matematyka,  prostą  i  sta- 
nowczą jak  katechizm...*!  »Nie,  nie  była  szaloną,  ani  lekko- 
myślną, ani  szkodliwą,  była  mądrą  i  była  rozsądną,  kiedy 
każdemu  i  wszystkim,  w  prywatnem,  czy  w  zbiorowem  życiu 
stawiając  ogólną  zasadę:  »  najwyższy  rozum  cnota*  dawała 
za  prawidło  postępowania:  »patrz  na  twoje  widnokręgi*, 
kiedy  kazała  mieć  serce,  ale  »ze  słabością  łamać  się  od 
młodu* ?  a  zawsze,  w  młodzieńczym  wieku  czy  w  starości 
prosić  o  dobrą  wolę;  kiedy  uczyła,  źe  pogańska  nienawiść 
i   zemsta    do    rozpaczy    tylko    wiedzie   i    źe    w  straszliwym 
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chaosie    dzisiejszych   pojęć,    dążeń   i  namiętności   sam  tylko 
Krzyż  na  niebie  jest  światłem  i  znakiem  zbawienia...* 

To  jest  pogląd  St.  Tarnowskiego  na  romantyzm  polski. 
Wobec  Himalajów  poezyi  polskiej  takie  tylko  ma  uczucia 
i  refleksye.  I  to  nietylko  w  Warszawie.  Innemi  słowy  w  tym 
samym  duchu  powtarzają  się  w  mowach  i  pismach,  głoszonych 
i  drukowanych  w  Krakowie.  Cały  w  nich  człowiek:  forma, 
kierunek,  metoda.  Nie  poznałby  się  w  tej  kwintesencyi  maksym, 
w  tem  zastosowaniu  filozoficzno-społecznem  romantyzm  polski, 
ów  romantyzm,  którego  etapami,  niezatartymi  przez  żadne 
koleje  losu  i  przez  żadne  strugi  wymowy  na  zawsze  pozo- 
staną Dziadów  część  HI,  Oda,  Farys,  Improwizacya,  Wykłady 
o  Literaturze  słowiańkiej,  Grób  Agamemnona,  Ankelli,  Balla- 
dyna, Beniowski,  dramaty  mistyczne,  Do  autora  trzech 
psalmów,  Król-Duch.  Podług  czegóż  będziemy  sądzić  ducha 
epoki,  jeśli  nie  podług  dzieł,  które  się  na  każdym  punkcie 
różnią  od  wszystkich  poprzednich  i  następnych?  Pan  Tadeusz 
jest  arcydziełem,  ale  romantyzmu  w  nim  niewiele,  ze  spo- 
kojnem  sumieniem  estetycznem  mógłby  go  adoptować  każdy, 
byle  nie  zbyt  ograniczony  klasyk.  Arcydziełami  są  Ojciec 
zadźumionych,  WSzwajcaryi,  Mazepa,  Niepoprawni,  ale  mógłby 
je  napisać  też  Francuz  i  Anglik;  nuty  specyalnie  polskiej, 
tej,  która  zapewnia  nam  miejsce  w  koncercie  duchów  Europy, 
wcale  nie  ostatnie,  a  przedewszystkiem  odrębne,  własne,  nie 
zawierają.  Dopiero  owe  dzieła  niewolne  od  niejednej  » prostej 
niedorzeczności  i  śmieszności «,  a  także  Przedświt,  także 
Psalmy  —  one  dopiero  wyzwalają  najtajniejsze  uczucia  i  po- 
tęgi żywiołowe,  które  stanowiły  duszę  poezyi  specyalnie  ro- 
mantycznej, specyalnie  romantyzmu  polskiego.  Można  się 
z  tym  duchem  nie  zgadzać  —  możliwem  jest  wtedy  stano- 
wisko poznania  i  stanowisko  odczucia  czysto  estety- 
cznego —  ale  sprowadzać  go  do  owej  kwintesencyj  aksyo- 
matów    i  formuł  praktycznych   Tarnowskiego,   nie  mających 
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nic  wspólnego  ani  z  poezyą,  ani  z  romantyzmem,  jako  wyraz 
duszy  narodowej  traktowanym  ?1 

Wie  ist  der  Mens  eh,  so  ist  sein  Gott... 

Bóg  Tarnowskiego  —  lubo  nieraz  słyszymy  o  potrzebie 
wznoszenia  się  do  niego  —  na  ziemi  mieszka,  wśród  bardzo 
płaskich  rozłogów  rzeczywistości.  Skrzydeł  do  niego  wcale 
nie  potrzeba  —  szkodziłyby  one  raczej  wśród  panującej  tu 
niskopiennej  kultury  uczuć  i  myśli.  Dla  romantyzmu  miejsca 
tutaj  niema. 

a)  Świat  Tarnowskiego. 

Stanisław  Tarnowski  zaczął  pisać  w  czasie,  kiedy  w  Eu- 
ropie krytyka  i  historya  literatury  i  sztuki  przechodziła  prze- 
silenie. H.  Taine  ogłosił  był  już  wówczas  wszystkie  swe  za- 
sadnicze dzieła,  w  których  krytykę  literacką,  traktowaną 
dotąd,  jako  sztukę  portretowania  indywidualności  literackich 
lub  jako  anegdotę,  usiłował  przekształcić  w  ścisłą  naukę,  ope- 
rującą prawami,  podobnie  jak  nauki  przyrodnicze.  Usiłowania 
te  —  późniejsze  lata  okazały  —  nie  powiodły  się,  ale  bez 
korzyści  dla  nauki  nie  przeszły;  nauczyły  sięgać  znacznie 
głębiej  w  duszę  pisarza,  szukać  ściślejszego  związku  między 
nim  a  otoczeniem  i,  czasem,  uwzględniać  wzajemny  stosunek 
między  nim  a  duszą  narodową,  pojmowaną  nie  tak  jak  dotąd 
jednostronnie,  w  znaczeniu  politycznem;  wprowadziły  do  badań 
metodę :  poszukiwanie  przyczynowości,  bez  której  dzisiaj  żaden 
historyk  i  krytyk  się  nie  obejdzie.  Brandes  z  początkiem  lat 
siedmdziesiątych  zaczął  ogłaszać  zasadnicze  swoje  dzieło 
o  literaturze  XIX  w.,  w  którem  poza  tendencyą  polityczno- 
społeczną  jest  kopalnia  studyów  psychologiczno-literackich. 
W  Niemczech  nurtował  coraz  głębiej,  aby  niebawem  w  pi- 
smach Scherera  i  innych  zatryumfować,  przez  Carlyla  wszcze- 
piony kult  wielkich  jednostek,  indywidualności  twórczych, 
jako   promotorów   i    kwintesencyi  wszelkiej    historyi,    zatem 
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także  literatury.  Poza  tym  światem  żyli  pisarze  poprzedniego 
pokolenia:  filozofowie-metafizycy,  którzy  w  pięknie  widzieli 
jedynie  emanacyc  ducha,  odblaski  idei  wieczystych  —  i  ich 
drogi  śledzili;  metafizycy,  którzy  dzisiaj  po  wielu  latach  po- 
niżenia i  wzgardy  znowu  do  głosu  przychodzą. 

Po  Tarnowskim  wszystkie  te  prace  badawcze  i  ducha 
wzloty  bez  żadnego  przeszły  śladu.  Stoi  on  zupełnie  poza 
kołem  nowoczesnych  prądów  i  badań  Europy.  Mrówcze  prace 
etnologów  i  historyków  kultury,  śledzących  początek  sztuki, 
i  podniebne  konstrukcye  metafizyków,  zajmujących  się  jej  ta- 
jemnicami, wspaniałe  teorye,  dążące  do  ujmowania  zjawisk 
ducha  w  zadawalniające  nasz  zmysł  poznawczy  prawa  przy- 
czynowe i  gorąca,  kapłańska  wymowa  obrońców  supremacyi 
geniusza  w  historyi; —  orli  wzrok  syntetyków  ogarniających 
rozległe,  napozór  obce  sobie  ducha  ludzkiego  dzierżawy 
i  święty  zapał  społeczników  i  Ruskinów,  pragnących  niebo 
sztuki  powiązać  z  ludem  cierpiącym  —  wszystko  to  jest  mu 
obce,  nieznane.  Prace  uczonych  —  bez  względu  na  osiągnięte 
rezultaty  mają  jedno  znamię  wspólne:  dążność  do  syntezy; 
jeden  cel  wspólny:  prawdę  teoretyczną.  Czy  dojdziemy  do 
niej  kiedykolwiek  —  wątpić  można,  ale  dążenie  to  jest  po- 
trzebą, jest  obowiązkiem,  jest  koniecznością,  a  bez  myśli 
o  niem,  bez  wyrabiania  metody  badań,  bez  wzniesienia  się 
nad  empiryczną  rzeczywistość  do  ogarniających  rozległe  ho- 
ryzonty abstrakcyj,  nigdy  do  tego  celu  się  nie  zbliżymy, 
nie  przestaniemy  brodzić  w  ciemnościach,  być  niewolnikami 
naszych  odruchów.  Tarnowski  jednakowoż  prawdy  w  zna- 
czeniu naukowem  poprostu  nie  uznaje.  »Prawda  —  twierdzi 
(w  przedmowie  do  Historyi  Literatury  Polskiej,  1900  r.)  — 
nie  jest  abstrakcyą,  ideą  unoszącą  się  gdzieś  wysoko  w  obło- 
kach.} Gdyby  taką  była,  nie  dałaby  się  ani  poznać,  ani  zu- 
żytkować. W  przystosowaniu  tylko  i  przez  nie,  my  ograni- 
czeni ludzie  możemy  prawdę  poznać,  ją  zrozumieć,  nią  się 
przejąć  i  z  niej  korzystać*.  Punkt  widzenia  utyli taryzmu  dość 
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niskiego  pokroju.  Prawdy  astronomiczne  » unoszą  się  gdzieś 
wysoko  w  obłokach*,  mało  chyba  mają  praktycznego  zasto- 
sowania, a  są  najwyższym  tryumfem  badawczego  ducha 
ludzkiego.  Wielcy  przyrodnicy  prowadzą  swoje  badania  bez 
względu  na  następstwa  użytkowe.  A  filozofia? 

Tarnowski  tego  nie  widzi.  Umysł  jego  niema  najmniej- 
szego uzdolnienia  do  roztrząsań  teoretycznych.  Przyziemny, 
materyalne  tylko  zjawiska  widzący  i  odczuwający,  do  myśli 
abstrakcyjnej  nigdy  się  nie  wznosi.  Trudno  o  drugiego  po- 
ważnego pisarza,  któryby  napisał  tyle  tomów  z  takiem  mi- 
nimum idei  ogólnych,  oderwanych.  Brak  mu  po  temu  wszel- 
kich warunków.  Nieraz  zdaje  się,  że  podejmuje  jakieś  za- 
gadnienie filozoficzne,  że  wypowiada  jakieś  założenie  teore- 
tyczne. Prędko  jednak  logika  jego  rwie  się,  wnioski  zapomi- 
nają o  premisach,  wpadamy  w  potop  słów,  z  których  sterczą 
suche  wysepki  najzwyklejszego  utylitaryzmu. 

Ze  wszystkich  czynników,  składających  się  na  produkt, 
zwany  literaturą  danego  narodu  —  pomijając  na  razie  ów 
najwyższy  a  niewymierny,  jakim  jest  geniusz  indywidualny  — 
ze  wszystkich  tych  czynników  Tarnowski  widzi  i  uznaje 
jeden  tylko:  polityczny.  O  Historyi  Literatury  Polskiej  wiel- 
biący ją  Tretiak  zmuszony  jest  powiedzieć,  iż  jej  »tło  poli- 
tyczne jest  tak  szeroko  rozpostarte,  że  historya  literatury  za- 
mienia się  niekiedy  w  poglądową  historyę  polityczną «.  Ale 
jakim  jest  stosunek  tych  czynników  politycznych  do  twór- 
czości literackiej?  Czy  czas  tworzy  daną  indywidualność,  czy 
ta  —  czas  swój?  Nad  zagadnieniem  teoretycznem  Tarnowski 
nie  zastanawia  się,  a  raczej  gmatwa  je,  stawiając  tuż  obok 
siebie  możliwie  największe  sprzeczności.  Wygłasza  aksyomat, 
od  Szujskiego  wzięty,  »o  wielkich  ludziach,  że  marnieją,  kiedy 
nie  mają  otoczenia,  środowiska  zdolnego*;  zdawałoby  się 
tedy,  że  środowisko  urabia  twórców,  tymczasem  na  stronicy 
poprzedniej  czytaliśmy  (Hist.  Lit  1.  382),  że  » literatura  poszła 
ogromnie  w  górę  przez  ciąg  XVI  wieku,  ale  Polska  naodwrót 
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zeszła  na  dół* ;  więc  jakże?  środowisko  idące  »na  dół*  tworzy 
większą  literaturę,  niż  to,  co  idzie  »w  górę«?  A  może  Tar- 
nowski, nieścisły,  jak  zawsze,  zasady  powyższej  nie  stosuje 
do  twórczości  literackiej?  Oto  przykład  z  dziedziny  twórczości 
indywidualnej.  W  pierwszej  pracy,  jaką  ogłosił,  w  rozbiorze 
dzieła  Małeckiego  o  Słowackim,  czytamy:  » ten  poeta  jest  naj- 
doskonalszym i  jedynie  u  nas  prawdziwie  wielkim  typem  tego, 
co  klęski  narodu  i  bezprawia  wieku  i  ten  burzliwy  i  dotąd 
nieustanny  ferment  wyobrażeń  w  Europie  zrobić  mogą  z  cha- 
rakterów szlachetnych,  żywych  a  niezupełnie  mocnych  w  so- 
bie* —  z  charakterów,  miejmy  nadzieję  poetyckich,  bo  o  pry- 
watnych w  danym  wypadku  niema  mowy.  W  wiele  lat  pó- 
źniej znowu  podkreśla  Tarnowski  zależność  mistycyzmu 
i  poezyi  Słowackiego  od  »  stanu,  w  którym  żyje  naród «. 
tHist.  Lit.  V,  47).  Więc  Tarnowski  byłby  na  tym  punkcie 
zwolennikiem  Taineła?  Bynajmniej.  Jeżeli  kto,  to  właśnie  Sło- 
wacki jest  poetą,  którego  duszy  źadnemi  zewnętrznemi  oko- 
licznościami tłómaczyć  niepodobna.  Wpływały  nań  wszystkie 
czynniki,  o  jakie  ta  dusza-mimoza  się  ocierała,  ale  ponad 
nimi  wszystkimi  górowała  indywidualność  poetycka  z  tęcz 
i  mgieł  utkana,  niezależna,  odrębna,  przy  całej  swej  kame- 
leonowości  i  złożoności  -■*  mająca  swą  logikę"  duchową,  przy 
wszystkich  niekonsekwencyach  —  konsekwentnie  rozwijająca 
się  od  najwcześniejszych  utworów  do  Króla-Ducha;  w  osta- 
tnich jego  pismach  innym  jest  tylko  układ  tych  pierwiastków, 
niż  w  pierwszych,  ale  natura  ich  mało  zmieniona.  Najmniej 
może  właśnie  wpłynął  nań  czynnik  polityczny;  cóż  ten  ma 
wspólnego  z  dramatami  fantastycznymi  w  rodzaju  Balladyny, 
albo  z  mistycyzmem?  Czyż  inne  czasy  i  narody,  nie  znające 
tych  losów  politycznych,  co  nasz,  nie  wydały  poetów  i  my- 
ślicieli —  mistyków?  Tarnowski  nad  temi  sprawami  się  nie 
zastanawia,  do  założenia  o  wpływie  politycznych  stosunków 
na  Słowackiego  nie  wraca,  myśli  logicznej  nie  snuje.  Pierwszy 
warunek  u  człowieka   nauki:   myślenie  przyczynowe  —  dla 
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niego  nie  istnieje,  cała  historya  polityczna,  w  której  Litera- 
tura jego  częstokroć  aź  ginie,  to  u  niego  balast;  przynosi 
utarte  komunały,  przyczynowo  z  traktowanemi  zjawiskami 
artyzmu  mało  się  łączy. 

A  może  metoda  i  siła  Tarnowskiego  leży  w  jego  sto- 
sunku do  piękna?  Może  on  jest  jednym  z  krytyków,  obda- 
rzonych szóstym  zmysłem,  który  pozwala  mu  dostrzegać 
czary  przez  oko  zwyczajne  niedostrzeźone,  słyszeć  tony,  dla 
zwykłego  ucha  niedostępne?  Może  dusza  jego  jest  tak  wra- 
żliwa na  piękno,  iż  odczuje  je,  choćby  spoczywało  w  rudzie 
surowej,  rażącej  smak  tradycyjny?  Może  poza  tym  umysłem 
jest  coś  więcej:  dusza  wielka,  złączona  z  duszą  wszech- 
świata, drgająca  z  nią,  jak  struna  za  silnem  wstrząśnieniem 
fali  powietrza,  dźwięcząca  wszystkimi  tonami  ukrytej  za  zja- 
wiskami zewnętrznemi  muzyki  wszechżycia? 

Dziwny  to  przedewszystkiem  esteta,  uprzedzony  do  sztuki, 
przystępujący  do  niej  bez  czystej,  bezinteresownej  miłości,  go- 
tów ją  opuścić,  zdradzić,  gdy  interesowność  życiowa  tego  bę- 
dzie wymagać.  » Lepiej  jest  —  wywodzi  w  Literaturze  (L  377)  — 
każdemu  narodowi  mieć  świetną  prozę,  niż  świetną  poezyę,  ta 
olśniewa,  porywa  i  cieszy,  ale  tamta  z  natury  swojej  bywa 
jędrniejsza,  hartowniejsza,  bardziej  męska,  i  więcej  niż  poezya 
może  kształcić,  wyrabiać  i  wychowywać  jędrne,  zdrowe,  tę- 
gie umysły  i  społeczeństwa,  świadome  warunków  swego  bytu 
i  swoich  celów...*  Bismark  nie  uznawał  opery,  gdyż  rozsądni 
ludzie  nie  załatwiają  swoich  interesów  śpiewając  —  punkt 
widzenia  analogiczny.  Poezya,  sztuka  ma  więc  posłannictwo 
wychowawcze,  dydaktyczne,  poza  tern  jest  bańką  mydlaną, 
złudą  optyczną,  co  wielkie  dzieci  olśniewa,  cieszy.  W  tym 
swoim  poglądzie  jest  Tarnowski  tak  konsekwentny,  że  na  in- 
nem miejscu  (Literatura,  III.,  146)  wywodzi:  »  Literatura  pro- 
zaiczna, czcza  i  jałowa,  ma  więcej  wartości,  aniżeli  czcza 
i  jałowa  poezya*.  Normalny  umysł  przypuszczałby,  że  zaró- 
wno  proza,  jak  i  » poezya «    czcza   i  jałowa  pozbawione  są 
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wszelkiej  wartości,  a  przedewszystkiem  nie  należą  do  litera- 
tury —  Tarnowski  inaczej.  Dostojności  sztuki,  jako  takiej,  nie 
uznaje.  Zdjęty  z  niej  wszelki  chryzmat,  wykluczone  z  góry 
wszelkie  wobec  niej  bezinteresowne  stanowisko.  Panteon  wiel- 
kich duchów  —  to  tylko  kantor  —  w  najlepszym  razie  izba 
sejmowa  dla  załatwiania  interesów...  Literatura  —  podług  Tar- 
nowskiego —  ma  posłannictwo  i  znaczenie  przedewszystkiem 
utylitarne.  Podług  tego  systemu  klasyfikuje  więc  pisarzy.  Naj- 
wyraźniej, najbardziej  stanowczo  celom  służą  pisarze-kazno- 
dzieje.  Stąd  u  Tarnowskiego  Skarga  na  piedestale;  miejsce 
w  Literaturze  znalazło  się  dla  Kąjsiewicza  bardzo  wydatne, 
gdzie  o  niejednym  poecie  głuche  panuje  milczenie.  Óni  naj- 
prędzej trafiają  do  zmysłu  praktycznego.  U  nich  utylita- 
ryzm  przemawia  wyraźnie,  jak  kazanie.  Wszystko  tu  proste, 
dogmatyczne,  jak  katechizm.  Są  to  odruchy  umysłu,  pełnego 
stanowczych,  mało  złożonych  formuł  na  bodźce  świata  ze- 
wnętrznego. 

Wyrazami  uczucia  prostymi  są  liryki.  Trzeba  jednak 
i  w  sobie  mieć  trochę  liryzmu,  aby  je  odczuć;  trzeba  być 
wrażliwym  na  to,  co  w  tej  poezyi  jest  najistotniejszem:  na 
wibracyę  uczucia,  czynnik  muzyczny:  trzeba  samemu  być 
struną  czułą,  aby  oddźwięk  wydać,  gdy  inna  obok  zagra. 
Tego  daru  zgoła  Tarnowski  jest  pozbawiony.  »Poezya  nie 
jest  muzyką  —  mówi  z  powodu  poezyi  Zaleskiego  (V.  322)  — 
i  słowem  nie  dźwiękiem,  myślą  nie  tonem  ma  oddawać  to,  co 
chce  oddać*  Sposób  tak  stary,  jak  wywoływanie  uczuć  na- 
śladowaniem dźwięków  w  przyrodzie  napotykanych  (W spółce 
Bt  słowikiem)  on  z  góry  potępia;  przeprowadza  różnicę  mię- 
dzy »słowem«  a  »dźwiękiem«  —  wyrażać  chce  wszystko  »my- 
ślą«.  To  też  w  Literaturze  przy  rozbiorze  takiego  utworu,  jak 
Przedświt  niecałe  dziesięć  wierszy  poświęca  początkowi,  je- 
dnemu z  klejnotów  liryki  polskiej,  zaś  blizko  dwadzieścia  stro- 
nic —  »myśli«,  tendencyjności.  Nawet  W  Szwajcarii  poza 
krótkim  wylewem  banalnych,  nic  nie  mówiących  zachwytów, 
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bez  rozbioru  pozostaje:  » analizować  go  niepodobna,  bo  nigdy 
krytyka  wytłumaczyć  nie  potrafi,  dlaczego  i  przez  co  uczucie 
w  nim  jest  delikatne  i  wzniosłe*.  Dlaczego  uczucie  jest  £&- 
kiem  —  tego  krytyka  nie  wytłumaczy,  ale  powiedzieć  może, 
jak  i  czem  ono  na  nas  działa;  na  to  potrzeba  umiejętnej 
analizy  psychologicznej,  subtelnej  analizy  estetycznej  —  tego 
Tarnowski  nie  daje.  Raz  jeden  tylko  (Zygmunt  Krasiński, 
609 —  612)  zastanawia  się  nad  poezyą  miłosną  w  Polsce, 
uwzględniając  kilka  tonów  czysto  zewnętrznych,  czysto  sa- 
lonowych; a  czyż  to  wyczerpuje  liryzm?  Całe  życie  uczucia, 
wszystkie  harmonie  i  dysharmonie,  tęsknoty  i  dreszcze,  prze- 
czucia i  otchłanie,  całe  falowanie  rzek  podskórnych,  dźwię- 
kiem, muzyką  duszy  zdradzające  swe  istnienie,  tysiącem  to- 
nów, ćwierćtonów  nieodgadnionych,  momentalnych  nastrojów 
złączone  z  wszechświatem  —  całe  to  liryczne  życie  duszy 
krytyk  o  tyle  uznaje,  o  ile  wyraża  się  »myślą«,  bardzo  kon- 
kretną, bardzo  oczywiście  celową  —  uświęconą  granicami  do- 
gmatyczno-utylitarnemi;  głębszych  podkładów  —  wyższych 
wzlotów  nie  zna... 

Oto  świat,  który  —  zdawałoby  się  —  powinien  mu  być 
bardzo  blizki.  Występuje  Tarnowski  przy  każdej  sposobności 
iako  zwolennik  średniowiecza  —  ubolewa  nad  faktem,  że 
»z  dawnej  średniowiecznej  organizacyi  Europy  nie  zostało 
już  nic«  (Literatura,  II.  211).  Średniowiecze  —  co  za  wspa- 
niała świątynia  dla  duszy  prawdziwie  artystycznej !  Wiąże  ją 
odrazu  ze  światem  sztuki  wielkiej,  niezgłębionej,  z  mrokami 
i  iglicami  gotyku  i  Fiorettami  św.  Franciszka  z  Assyżu,  z  cze- 
luściami i  ogniami  Piekła  Danta,  z  czeluściami  i  ogniami  dusz 
mistycznych.  Wiek  XIX.  widział  niejednokrotnie  wzloty  w  te 
krainy  zaziemskie:  wzlotem  takim  jest  mistycyzm  wieszczów 
polskich,  filozofia,  której  mesyanizm  jest  zaledwie  jedną  czę- 
ścią, stosowaną,  praktyczną.  Można  to  zjawisko  z  najroz- 
maitszych sądzić  stanowisk.  Umysł  kulturalny,  obdarzony  zmy- 
słem historycznym  (a  bez  tego  nie  można  sobie  dziejopisa  li- 
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teratury  wyobrazić),  przystąpi  do  niego  z  miarą  historyczną 
i  psychologiczną;  stwierdzi,  źe  lata  trzydzieste  obfitowały 
w  mnóstwo  systematów  filozoficzno-mistycznych,  źe  organi- 
zowały się  we  Francyi  rozliczne  sekty,  mające  na  celu  re- 
formę społeczeństwa  przez  odrodzeni  e  z  ducha,  źe  mistycyzm 
jest  metafizyką,  jak  każda  metafizyka  niezwalczony,  bo  ob- 
chodzący się  bez  kryteryów  doświadczalnych.  Można  przeto 
wobec  tego  światopoglądu  zachować  zupełny  sceptycyzm, 
mimo  to  chylić  głowę  przed  potęgą  etyczną,  jaka  z  niego  na 
wybranych  płynie;  można  widzieć  w  nim  brak  ziemskiej  pod- 
stawy, a  mimo  to  wspaniałą  i  silną  w  sobie  konstrukcyę  ide- 
ową; można  i  trzeba  podziwiać  piękność  tę  tak  niepowsze- 
dnią, tak  nadziemską.  A  dopieroź  umysł  wierzący,  złączony 
istotnie  fibrami  duszy  ze  światem  średniowiecznym... 

Tarnowski  inaczej.  Uczony,  badacz,  esteta  staje  wobec 
filozofii  i  liryki  mistycznej  bez  żadnego  zrozumienia.  Uderza 
go  w  XVII.  wieku  postać  Kochowskiego  —  jedna  z  najnie- 
pospolitszych  w  literaturze,  szlachcic-mistyk  o  niesłychanie 
bogatem  życiu  wewnętrznem;  Tarnowski  określa  go,  jakby 
przyjemnego  wierszoroba  salonowego:  jest  on  poetą  wieku 
» najmilszym*.  Otchłani  się  nawet  nie  domyśla.  A  gdzie  ona 
już  jest  tak  ogromna,  źe  nie  dostrzedz  jej  niepodobna  —  tam 
przymyka  oczy.  Okresu  twórczości,  przeżytego  przez  Słowa- 
ckiego więcej  w  zaświatach,  niż  na  ziemi,  krytyk  po  prostu 
znać  nie  chce.  Mając  przed  sobą  Pisma  pośmiertne,  wydane 
przez  Biegeleisena,  pisze  (Przegląd  Polski,  1884):  »Nikt  się 
nie  zdziwi  zapewne,  źe  nie  podejmujemy  się  zdawać  sprawy 
z  tej  filozofii,  a  dopieroź  tłumaczyć  (pewne  jej  operacye).  Wy- 
znajemy po  prostu,  źe  nie  rozumiemy  nic  i  poprzestajemy  na 
powyźszem  przytoczeniu  rozdziałów*.  Nikt  się  nie  dziwi?  Prze- 
ciwnie, każdy  stanie  ze  zdumieniem  przed  fenomenalnem  zja- 
wiskiem profesora,  tak  spoufalonego  z  wiedzą,  historyka,  zni- 
kającego się  do  roli  bibliografa,  każdy  stanie  zdumiony  przed 
miłośnikiem  średniowiecza,  nie  umiejącym  zdawać  sobie  sprawy 
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z  elementarnych  podstaw  filozoficznych  mistycyzmu.  A  gdzież 
odczucie  duszy  ludzkiej  u  estetyka,  psychologa?  Gdzież  zmysł 
jego  dla  liryki  właśnie  myślowej,  którą  w  gruncie  rzeczy  jest 
poezya  i  filozofia  polska  mistyczna? 

Oto  dziedzice  św.  Franciszka  i  Dantego,  bohaterowie 
św.  Graala  i  Calderona,  Jakóba  Boehme  i  Ruysbrocka.  Czy 
wobec  nich  zadrży  w  krytyku  serce?  Czy  wstrząśnie  się,  gdy 
usłyszy  przejmujące  tony  hymnu  Dies  irae,  gdy  ujrzy  na  nie- 
bie znaki,  na  ziemi  cuda,  w  które  przecież  powinien  wierzyć? 
Czy  odpowie  współczuciem,  gdy  dusza  wierząca  w  prochu 
się  będzie  tarzać,  to  ze  zmarłymi  będzie  mówić,  kajać  się  bę- 
dzie i  biczować,  a  na  włosiennicę  pancerz  włoży,  aby  wojować 
ze  smokiem,  przeciw  niewiernym  walczyć?  Cóż  wart  krytyk, 
który  się  nie  umie  wcielać  w  podobne  dusze  —  odczuć  ich 
piękności  1  Ciasnym,  doktrynerskim  wydaje  się  nam  dzisiaj 
świat  encyklopedystów  i  wolteryanów  z  końca  XVffi.  wieku, 
który  cały  ów  ogrom  uczuć  zbożnych  i  fantazyi  twórczej 
uważał  za  przesądy,  za  wymysł  księży;  jest  jednak  gatunek 
ciaśniejszy  i  bardziej  bluźnierczy  od  owych  ateuszów:  świat 
wierzących  w  literę,  w  dogmat.  Nie  pojąwszy  ducha  —  nie 
pojmie  już  żadnej  piękności;  wzrok  ma  zasłonięty,  uszy 
zatkane. 

Pierwszą  pracą  Tarnowskiego  był  rozbiór  książki  Małe- 
ckiego o  Słowackim  i  wtenczas  już  (1867)  po  rozbiorze  Grobu 
Agamemnona  wołał:  »Teraz  trzeba  nam  się  pożegnać  z  pię- 
knościami poezyi  Juliusza.  To,  co  przed  nami,  to  utwory  złych 
czasów,  uczuć,  których  (I)  trudno  podzielić,  pojęć,  których  (!) 
trudno  zrozumieć.  Jeżeli  męskiej  równowagi  nie  było  u  niego 
nigdy,  ani  w  uczuciu,  ani  nawet  w  artystycznem  tworzeniu,  to 
w  tym  smutnym  następnym  okresie  wszystko,  co  było  w  jego 
umyśle  niejasnem,  nieskładnem,  nienormalnem,  bierze  stanow- 
czo górę  i  unosi  go  w  mgliste  jakieś  regiony,  gdzie  pomysły 
nie  mają  określonego  kształtu,  gdzie  symbole  i  filozofomata 
nie  mają  określonego  znaczenia.  Powstają  jeszcze  dzieła  i  dzieła 
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wielkiej  wagi,  najniezbędniejsze  może  do  gruntownego  pozna- 
nia poety,  ale  postawione  wszelkiej  artystycznej  wartości*. 

Wszystko  więc,  co  pisał  Słowacki  po  Grobie  Agamemnona, 
pozbawione  jest  wszelkiej  artystycznej  wartości.  Wszystko? 
Robi  Tarnowski  z  biegiem  czasu  pewne  ustępstwa,  uznaje  pier- 
wiastek patryotyczny  niektórych  dramatów,  piękno  niektórych 
charakterów,  język  —  sądu  jednak  ogólnego  nie  zmienia.  Dla 
piękności  ezoterycznej,  dla  logiki  uczucia,  dla  tajników  duszy, 
dla  cudów  fantazyi  i  fantazyi  cudów  nie  ma  zrozumienia  — 
ani  jako  miłośnik  piękna,  ani  jako  człowiek  poznania.  Wobec 
olbrzymów  fantazyi  stoi  z  miarą  » zdrowego  rozsądku*,  ol- 
brzymów uczucia  mierzy  »gustem«... 

Z  miarą  tą  staje  przed  Królem-Duchem,  tym  najwyższym 
w  literaturze  naszej  typem  twórczości  wizyonerskiej  o  harmo- 
nii głównie  muzycznej;  przed  utworem  par  excellence  poety- 
ckim najpoetyczniejszego  z  poetów.  Poznał  był  zasadniczy 
pierwiastek  tej  natury  już  A.  Małecki,  sam  nawpółklasyk,  an- 
typoda organizacyi  Juliusza,  i  nie  pisząc  się  na  »dogmaty- 
czną«  stronę  Króla- Ducha,  odczuł  jednakowoż  piękno  jego 
głębokie,  znaczenie  jego  filozoficzne;  wogóle  poezyę  Słowa- 
ckiego nader  trafnie  odczuwa,  jako  »urok  tonu,  jakiś  czar  ko- 
lorytu dziwnie  poetycznego,  który  się  zresztą  usuwa  z  pod 
analizy*  —  tajemnicą  jego  »urok  poetycznego  na  świat  spoj- 
rzenia «...  Jest  to  właśnie  strona  talentu  Słowackiego,  która  go 
najwybitniej  wyróżnia,  która  stanowi  najistotniejszą  cechę  jego 
oryginalności  Tarnowski  dla  piękności  artystycznych  poematu 
nie  ma  ani  jednego  wyrazu.  Esteta  —  nie  może  się  tu  posłu- 
giwać komunałami  gustu;  myśliciel  —  kluczem  zdrowego  roz- 
sądku; miłośnika  średniowiecza  razi  na  każdym  kroku  >nie- 
jasność*;  jak  gdyby  w  Dantem  i  Calderonie  było  wszystko 
jasnem;  znawca  natchnienia,  które  jeszcze  podług  staroży- 
tnych było  »świętym  szałem*,  wyrzuca  mistykowi-wizyone- 
rowi,  »że  pisząc  ten  poemat,  był  igrzyskiem  własnych  przy- 
widzeń «  —  czem  zresztą  był  także  Mickiewicz,  pisząc  Impro- 
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wizacyg,  a  komponując  —  Chopin.  Grzechy  podobne  uderzają 
zresztą  krytyka  także  w  Krasińskim;  niezdolny  do  lotu,  do 
wżycia  się  w  duszę  utworu,  nieraz  poprostu  do  natężenia  my- 
śli, typowe  wywodzi  żale,  że  n.  p.  »niejasna  forma,  dana  Nocy 
letniej,  nie  przestanie  być  wielką  szkodą.  Bo  wyobraźmy  so- 
bie, że  Krasiński  pomysł  taki,  taką  sytuacyę  traktował  popro- 
stu, otwarcie,  zrozumiale,  o  ile  rzecz  nabierała  wartości  i  pię- 
kności*. (Zygmunt  Krasiński,  326). 

I  oto  granice  uczuć  i  odczuć  artystycznych  Tarnowskiego. 
Zamknięty  on  w  ciasnych,  płaskich,  a  tak  przytem  zawodnych 
granicach  rzeczywistości:  liryki  najprostszych  wrażeń  a  prze- 
dewszystkiem  »myślowej«,  co  u  niego  znaczy:  stronniczo-ten- 
dencyjnej,  dalej  —  nieskomplikowanej  kcynedyi,  powieści  oby- 
czajowej a  także  epiki  homerycznej.  W  zakresie  epicznym  nie 
przemówi  doń  oczywiście  Krdł-DucA,  a  w  analizie  Pana  Ta- 
deusza zachwyca  go  najwięcej  jego  »  rzeczywistość*.  Rzeczy- 
wistość, to  kardynalny  dlań  warunek  poezyi,  fantazya  twór- 
cza, to  dodatek;  głębokie  to  przekonanie  Tarnowskiego,  który 
wyprowadza  nawet  stąd  całą  teoryę  antyklasyczną.  Podług 
niej  przedmiotem  epopei  mogą  być  tylko  czasy  i  zdarzenia, 
blizkie  poecie,  żyjące  w  duszy  świeżo,  namacalnie,  » rzeczy- 
wiście*. >A  czy  było  tak  u  Tassa  na  przykład,  który  swoją 
poetyczną  fantazya  mógł  oceniać  piękności  epoki,  z  której 
wziął  treść  swego  poematu,  ale  który  jej  znać  nie  mógł  i  mu- 
siał ją  wymyślać?  który  się  zajmował  przygodami  swoich  bo- 
haterów, ale  dla  ich  osób  musiał  być  obojętny,  bo  ich  nie 
znał,  bo  w  wielu  z  nich  nawet  wierzyć  nie  mógł?  Albo  czy 
mógł  być  również  obrazowym  Milton,  który  ze  swojej  wy- 
obraźni wyprowadzał  istoty,  jakich  nikt  z  ludzi  nie  widział, 
i  świat,  jakim  go  nikt  nie  pamięta?  Zapewne  to  wszystko,  co 
twórcza  fantazya  zrobić  może,  to  on  zrobił,  a  przecież  czuć 
tam  brak  rzeczywistości,  brak  tej  pewnej  niewzruszonej  pe- 
wności i  prawdy,  którą  poeta  epicki  ma  tylko  wtedy,  kiedy 
poeta  rzeczywiście  znał  i  widział  świat,  który  maluje*  (Histo- 
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rya  Literatury,  V.  90).  Podług  tej  teoryi  traci  wprawdzie  na 
wartości  poezya,  traci  na  wartości  cały  szereg  eposów,  po- 
cząwszy od  Ratnajany  i  Nibelungów  a  kończąc  na  wszelkiego 
rodzaju  Mesy  adach  a  także  na  Ogniem  i  Mieczem;  zyskuje 
za  to  rzeczywistość.  Zyskuje  Tomasz,  który  musi  palec  wło- 
żyć w  ranę,  aby  uwierzyć,  zyskuje  fotograf,  pamiętnikarz, 
proza  —  zyskuje  powszedniość.  Na  jej  terenie  Tarnowski 
z  największą  obraca  się  swobodą.  Nie  dlatego,  jakoby  miał 
zmysł  realny,  wzrok  Napoleona,  dozwalający  mu  ją  dostrze- 
gać w  całej  pełni  —  i  zrozumieć;  ale  że  są  tu  na  każdym 
kroku  baryery,  przegródki,  formy  stare,  oryentuje  się  więc 
bez  wszelkiego  wysiłku,  ma  gotową  marszrutę,  formułę.  Na- 
wet przy  rozbiorze  Pana  Tadeusza,  nie  da  dowodu  własnego 
sposobu  patrzenia,  indywidualnego  odczucia  rzeczywistości. 
Wobec  cudzych  obrazów  natury  nie  zadrga  mu  serce,  usta 
recytują  porównania  i  polemiki,  wynikające  z  szkolarskich  za- 
sad o  idealnej  epopei. 

Z  tern  wszystkiem  rodzaj,  w  którym  trzymany  jest  Pan 
Tadeusz,  naturze  Tarnowskiego  odpowiada,  i  nie  ulega  wąt- 
pliwości, że  zachwyt  jego  nad  Panem  Tadeuszem  jest  szczery, 
ale  czy  ma  on  także  szczerość  wyrazu?  czy  umie  stanąć  wo- 
bec dzieła,  jako  krytyk? 

Umysł  nowoczesny  wyrzeka  się  przedewszystkiem  te- 
oryj  apriorycznych,  które  żadnego  nie  mają  znaczenia  wobec 
faktu,  że  każdy  geniusz  sam  sobie  tworzy  prawa,  a  dzisiej- 
sze mogą  każdej  chwili  być  obalone  przez  nowe  dzieło  re- 
wolucyjnego geniusza;  natomiast  stara  się  krytyk  dzisiejszy 
wytłumaczyć,  czem  dana  poezya  na  nas  działa;  Witkiewicz 
swoją  analizą  kolorystyki  Mickiewicza  więcej  wytłumaczył, 
więcej  nauczył,  niż  gromady  uczonych,  badających,  czy  i  o  ile 
Pan  Tadeusz  odpowiada  warunkom  epopei;  ujął  i  zrozumiał 
rzeczywistość.  Tarnowski  nie  jest  człowiekiem  poznania,  wo- 
bec arcydzieł  sztuki  rzeczywistości  kieruje  się  także  uświęco- 
nymi dogmatami,  zaopatrując  je  w  konwencyonalne  zachwyty 
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(•widzimy  skutek,  nie  widzimy,  jak  działają  przyczyny*  — 
albo  » geniusz  ma  swoje  tajemnice,  jak  natura*  etc),  które 
chyba  niewiele  dziś  mówią.  Zawsze  jednak  na  gruncie  tej 
rzeczywistości  (Kochanowski,  Krasicki,  niektóre  komedye  Fre- 
dry, Niepoprawni  Słowackiego)  można  mu  zaufać;  odtworzy 
ją  w  nader  obszernem  streszczeniu,  zastępującem  psychologię 
utworu,  wypowie  kilka  uwag,  zdrowym  rozsądkiem  podykto- 
wanych. Długo  jednak  na  tym  gfuncie  nie  wytrzyma.  Umiło- 
wanem  dzieckiem  rzeczywistości  jest  interes.  Można  z  pobu- 
dek czysto  rycerskich  przedsięwziąć  wyprawę  w  krainy  fan- 
tastyczne, można  dla  serdecznych  duszy  zachwytów  w  pod- 
niebne ulatywać  sfery;  na  ziemi  zawsze  przebywając  —  tru- 
dno oprzeć  się  koniecznościom  materyalnym,  prawom  walki 
o  byt  Tarnowski  jest  też  zawsze  i  wszędzie  człowiekiem 
tendencyi. 

b)   Tendencye. 

Człowiekiem  małych  tendencyj  musi  być  typ  tego  rodzaju, 
co  Stan.  Tarnowski,  nie  idei  wielkich.  Przykuty  do  przypadko- 
wej rzeczywistości  —  nie  przeniknie  ludzkości  »z  końca  do 
końca*;  z  wierzchu  traktując  wszystko  i  wszystkich  —  nie 
pojmie  tego,  co  jest  najwyźszem,  pozaświadomem,  indywi- 
dualnem  w  narodzie  własnym;  w  krótkowidztwie  s wojem 
zmuszony  trzymać  się  dogmatów,  formułek  i  przez  nie  bardziej 
jeszcze  oślepiony  —  nie  dostrzeże,  nie  pojmie  pierwiastków, 
odskakujących  od  tradycyjnych;  kiełków  nowych,  rodzących 
się,  zwiastunnych...  »Miał  rzut  oka  rozległy,  brakowało  mu 
ogólnego  poglądu*  —  mówi  Brandes  o  Sainte-Beuvie;  Tarno- 
wski rozległego  rzutu  oka  nie  posiada,  zdawałoby  się  jednak, 
że  » ogólny  pogląd*  ma  subtelny  i  własny  —  tak  jednak  nie 
jest  Ciasnej,  do  empiryzmu  chwili  przykutej  jego  naturze, 
wszystko  jest  obce,  co  empiryzm  ten  i  chwilę  przekracza. 
Obcymi  są  mu  prorocy,  wizyonerzy,  bliskimi  tylko  dogmatycy 
i  tradycyjni  moralizatorzy. 
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Typowym  przykładem  mierzenia  wielkich  idei  miarą  ma- 
łej tendencyjności  jest  stosunek  Tarnowskiego  do  Ksiąg  Na* 
rodu  i  Pielgrzymstwa  Polskiego, 

Księgi  —  to  jedno  z  najdonioślejszych  zjawisk  w  dziejach 
moralnych  i  kultury  narodu.  Dzieło  to  daje  początek  jednej 
z  największych  i  najdonioślejszych  idei,  jakie  wytworzył  po- 
szukujący samouświadomienia  duch  polski  w  XIX  wieku :  idei 
stworzenia  nowego  typu  Polaka. 

Każdy  naród,  każdy  okres  wielkiej  kultury  wytwarza 
swój*  typ  człowieka,  który  dla  niego  jest  charakterystyczny 
i  stanowi  w  nim  główny  czynnik  życia  i  myśli.  W  świecie 
starorzymskim  znamieniem  tego  typu  była  virtus,  w  znaczeniu 
militarnem  i  obywatelskiem;  od  Chrystusa  ideałem  zaczął  być 
homo  sanctus,  w  najnowszych  zaś  czasach,  z  upadkiem  rzym- 
skiego i  chrześcijańskiego  uniwersalizmu,  typ  ów  różniczkuje 
się  na  gruncie  poszczególnych  narodowości:  Anglik  wyrobił 
od  wieków  typ  gentlemana,  u  Niemca  przez  wiek  cały  ideałem 
był  szlachetny  humanitarysta,  we  Francyi  —  rewolucyonista. 
Jakim-źe  jest  typ  Polaka?  Z  najpiękniejszych  tradycyj  narodu, 
od  Lignicy  do  obrony  Wiednia,  wyłania  się  postać,  błyszcząca 
blaskiem  oręża,  nieustraszonością  ducha,  egoizmu  pozbawio- 
nym celem  —  typ  rycerza.  Bagniska  niezmierzone  epoki  saskiej 
zupełnie  go  zatopiły;  dopiero,  gdy  płomień  niszczący  Rzecz- 
pospolitą jął  je  osuszać,  zaczął  na  nowym  zdrowym  gruncie 
wyłaniać  się  typ  świeży,  nowoczesny,  i  odrazu  zajaśniał  wspa- 
niałym blaskiem  w  osobie  Kościuszki,  tego  bohatera  o  gołę- 
biem sercu,  tego  zwycięzcy  w  bitwach,  a  oswobodziciela  mu- 
rzynów i  chłopów  własnych.  Zaczął  typ  ów  wyłaniać  się,  ale 
efemerycznie;  nastrój  społeczeństwa  czysto  szlachecki  nie 
dozwolił  mu  się  rozwinąć;  pogrobowiec  typu  rycerskiego, 
książę  Józef,  więcej  niż  on  przemawiał  do  wyobraźni  społe- 
czeństwa ówczesnego.  Rok  1831  przyniósł  kompletne  bankru- 
ctwo starego  typu;  rycerz  napoleoński  okazał,  że  przeżył  siej 
do  spełnienia  misyi  dziejowej  nie  dorósł,  a  typ  nowy  jeszcze 
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się  nie  narodził.  Wówczas  to  Mickiewicz,  prawdziwy  ojciec 
narodu,  odgadł  najważniejszy  brak  społeczeństwa,  brak  w  nim 
skrystalizowanej  indywidualności  i  rzucił  mu  obraz  —  ideał: 
ecce  komo,  rzucił  mu  swe  Księgi:  tak  żyć  macie,  jeśli  chcecie 
zachować  odrębność  swą  duchową  t.  j.  misyę,  racyę  bytu 
na  świecie;  celem  —  wprowadzenie  do  historyi  Ewangelii, 
ideałem  —  społecznik  nowoczesny  ze  sercem  pierwszych 
chrześcian... 

Taką  jest  kwintenseneya  dzieła  Mickiewicza,  które  wraz 
z  czasem  rośnie,  pod  wpływem  stosunków  francuskich  wchła- 
nia coraz  więcej  nowoczesnych  pierwiastków  społecznych, 
aby  potem  w  towianizmie  utonąć,  głową  w  niebie  —  coraz 
bardziej  tracąc  z  pod  nóg  ziemię...  Dzieło  to  wielkie,  owa 
realizacya  (Conradowskiego  pragnienia,  aby  czuciem  rządzić, 
duszę  przemienić,  »zanucić  pieśń  szczęśliwą*.  W  tern  dąże- 
niu całe  przecie  znaczenie  poety,  który  jest  czemś  więcej, 
niż  artystą. 

Ale  dla  człowieka  rzeczywistości  świętością  będzie  krótki, 
rozkazujący  dogmat  od  dzieciństwa  wszczepiony  w  umysł, 
mechanicznie  działający  na  środki  motoryczne,  jak  komenda 
na  natury  żołnierskie  —  Ewangelia  jest  już  czemś  nierealnem, 
fantastycznem,  nadziemskiem.  Dla  Tarnowskiego  Księgi  Mi- 
ckiewicza są  jednym  wielkim  grzechem  przeciw  rzeczywistości, 
z  którym  walczyć,  który  tępić  należy.  Artykuł  to  dzienni- 
karski, przeciw  któremu  wymierza  bezwzględny  artykuł  pole- 
miczny. Udowadnia  tedy,  że  Mickiewicz  dużo  popełnił  omyłek, 
dopuścił  się  przesad,  nagrzeszył  brakiem  trzeźwości  i  zmysłu 
praktycznego.  Nic  łatwiejszego,  jak  udowodnić  te  i  tym  po- 
dobne występki  nie  tylko  Mickiewiczowi,  lecz  i  Ewangeliom, 
których  znaczenie  na  tern  chyba  polega,  iż  wywołują  »ton« 
w  duszy  i  zdolne  są  wywoływać  ton  ów  wysoki  także  w  życiu... 
Tylko  bardzo  oschłe,  materyalistyczne  natury  nie  mogą  odczuć 
ich  piękności,  tylko  zaskorupiały  w  pewnych  formach  czło- 
wiek nie   dostrzeże  wyłaniającego   się  z  nich   nowego  typu 


-    37    - 

człowieczego.  A  Tarnowski?  >U  nas  samych  —  pisze  —  młode 
pokolenie...  smutno  pochyla  głowę,  czytając  Księgi  Pielgrzym- 
stwa,  i  szanuje  je  z  pewnem  politowaniem,  jak  szanowne  złu- 
dzenie, ale  za  złudzenie  je  ma,  a  bodajby  nikt  wśród  niego 
nie  śmiał  się  szyderczo  z  tych  złudzeń.  Poza  Polską?  Wy- 
obraźmy sobie,  źe  jakie  nowe  wydanie  wydobywa  z  zapom- 
nienia i  rzuca  w  świat  nanowo  Montalemberta  tłumaczenie, 
jaki  powstałby  śmiech  i  urąganie  w  całej  Europie*...  »To,  co 
przed  pół  wiekiem  było  przedmiotem  czci  i  wiary,  dziś  wy- 
dałoby się  najszaleńszem  z  szaleństw... « 

A  coby  ta  skora  do  śmiechu  Europa  powiedziała,  usły- 
szawszy dzisiaj  przypowieści  i  przykazania  Ewangelii?  Czy 
przez  to  przykazania  te  mniej  są  wzniosłe? 

Zależy  zresztą,  która  Europa.  «0  tern,  co  niedawno 
jeszcze  nazywano  Królestwem  boźem  na  ziemi  —  wyrzeka 
Tarnowski  —  niema   ani    marzenia,    o    równości    używania, 

0  rozdziale  majątków  myślą  ludzie,  a  niektórzy  do  nich  dążą. 
Ale  miłość  chrześcijańska,  sprawiedliwość  w  stosunkach  między 
narodami,  jako  podstawa  prawa  narodów,  ta  nie  stoi  na  po- 
rządku dziennym  spraw  i  dążeń  dzisiejszego  świata*.  Zdawa- 
łoby się  tedy,  że  poezya,  o  ile  nie  chce  być  służką  i  niewol- 
nicą polityki,  powinna  być  tym  azylem  ducha,  tern  skrzydłem 
tęsknoty  wiekuistej,  co  w  lepszych  przynajmniej  umysłach 
podtrzymuje  wzlot  ku  ideałowi...  Zdawałoby  się  tembardziej, 
źe  mimo  wszystko,  co  Tarnowski  mówi  o  tej  okropnie  zma- 
teryalizowanej  Europie,  idee  Ewangelii  jakoś  wśród  niej  jeszcze 
nie  całkiem    wygasły,    owszem,    odradzają   się,   odmładzają... 

1  nikt  jakoś  się  nie  śmieje  z  Tołstoja,  kiedy  je  głosi  i  nikt 
nie  uważa  za  szaleńców  Ruskina  i  Emersona,  Bjórnsona 
i  Maeterlincka,  którzy  w  dążeniach  swoich  łączą  się  z  milio- 
nami, myślącymi  »o  równości  używania,  o  rozdziale  mają- 
tków* (I!)  a  także  o  zasadach  sprawiedliwości...  Mickiewicz, 
jak  inni  geniusze,  wyprzedzał  swój  wiek,  a  źe  był  wcieleniem 
nowego  Polaka,  więc  pragnął,    by  polskość    była  wcieleniem 
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jego  samego;  by  Betleem,  gdzie  nowe  mają  się  narodzić 
prawdy,  leżało  na  jego  ziemi;  by  nowa  dusza  człowieka  obrała 
sobie  za  siedlisko  jego  rodaków;  by  naród,  obecnie  bez  okre- 
ślonej fizygnomii  po  wygaśnięciu  ostatnich  rycerzy,  bez  indy- 
widualności własnej,  ucieleśnił  właśnie  nowoczesnego  spo- 
łecznika z  sercem  ewangielisty  —  i  w  ten  sposób  urzeczy- 
wistnił królestwo  boże  na  ziemi... 

»  Krytyka  jest  tern,  czem  jest  krytyk*  —  mówi  Anatol 
France;  Tarnowski  Mickiewiczowi  w  jego  dążeniu  ku  szczy- 
tom towarzyszyć  nie  może,  zatrzymuje  się  tedy  na  najniższych 
stokach,  a  widzi  tylko  gubiące  się  szlaki,  karkołomne  prze- 
szkody, chmury  brzemienne  niebezpieczeństwem.  Pozostaje 
więc  na  swej  równinie,  gdzie  niebezpieczeństw  niema,  a  wi- 
dnokrąg bez  perspektyw,  powietrze  duszne,  zatrute  wszyst- 
kiemi  miazmatami  życia  codziennego.  I  nietylko  od  Mickiewicza 
ucieka  ku  płaszczyznom.  Odrodzenie  ludzkości  z  ducha,  stwo- 
rzenie nowego  typu  społecznego  jest  także  myślą  Zygmunta 
Krasińskiego...  I  on  marzy,  aby: 


Z  dusz  się  naszych  wzbił  duch  trzeci, 
Wyższy  od  nas,  niepojęty... 


I  on  marzy, 


By  pogodzić  świata  dzieje 
Z  wolą  Pana  ponad  pany.,. 

...Na  tę  ziemię 
Przyjdzie  ludzi  nowych  plemię, 
Jakich  jeszcze  nie  widziano! 

Wszędzie  sprawiedliwie ! 
Słabszych  silny  już  nie  gniecie... 
Martwa  dotąd  bryła  ludu 
Już  przekuta  dłutem  cudu 
W  nieśmiertelny  posąg  ducha! 
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To  jest  duch  poezyi  Krasińskiego,  i  w  niego  musi  się 
wpatrzyć  krytyk-myśliciel,  artysta,  psycholog.  Drogi,  któremi 
Krasiński  do  ideału  dochodził,  nie  należą  już  do  poezyi,  lecz 
do  polityki  praktycznej,  a  Tarnowskiemu  zdaje  się  i  te  drogi 
szlachecko-katolickie  nie  powinny  być  niemiłe.  On  jednak  ani 
na  chwilę  nie  opuszcza  zatęchłego  gruntu  rzeczywistości. 
Wobec  wież  najwyższych  i  świateł  najdalszych  rozumuje 
tylko  jak  dziennikarz.  » Weźmy  trzeźwo  i  prozaicznie  poety- 
czne ostatnie  Widzenie,  a  znowu  będziemy  musieli  powiedzieć, 
że  niema  tu  nic,  coby  było  w  zdrowej  logice  i  w  praktyce 
spraw  ludzkich  moźliwem*. 

Tak  do  poety  mówi  rzeczywistość.  Tak  mówi  życie  co- 
dzienne —  z  wiarą  jego  dogmatyczną,  nie  wytężającą  mózgu, 
z  mądrością  praktyczną,  nie  wytężającą  wzroku,  z  estetyką,  sa- 
nitarną, nie  wytężającą  nerwów  —  tak  mówi  płaski,  bezduszny 
utylitaryzm.  Ostatni,  najwyższy  wyraz  metody  Tarnowskiego— 
to  sprowadzenie  wszystkich  zjawisk  do  formuły  najprostszej: 
utylitaryzmu.  Arcydzieła  najwyższe  i  okresy  bohaterskie,  męki 
dusz  serdeczne  i  wzloty  prometeidów  zaobłoczne,  marzenia 
i  walki,  przędze  uczuć  najdelikatniejsze  i  kwiaty  mistyczne 
nieziemskie  —  wszystko  to  sprowadza  do  form  codziennego 
użytku.  Z  krwi  najszlachetniejszych  i  popiołów  geniuszów 
umie  destylować  tylko  mdłe  leki  na  rozmaite  choroby  indy- 
widualne i  społeczne,  stwierdzane  z  dogmatyzmem  oporu  nie- 
znoszącym. 

Stąd  wszystkie  jego  klasyfikacye  i  sądy.    Więc  w  Hi 
storyi  Literatury  esteta  wyrokuje,  iż  pewna  »proza  ma  war-, 
tość  rzetelną  nie  przez  talent  i  sztukę  pisania,  ale  przez  pracę 
dokonaną  ze  świadomym  i  dobrze  (?)  pojętym  celem  pożytku* 
(III.  146).  Stąd  takie  klasyczne  orzeczenie,  jak  to  o  Podstolim 
Krasickiego,  że  ^powieści  równie  ciężkiej,  równie  śmiertelnie 
nudnej    niema   na   całym    świecie...*    ale   mimo   to  jest  ona., 
jako  kurs  praktycznej  filozofii  życia  »nietylko  dobrą  i  mającą 
wartość,    ale   nawet   pełną    niepospolitych    zalet    i   wdzięku « 
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(III.  268);  stąd  sprowadzenie  najwyższych  wyrazów  poezyi 
do  szeregu  maksym,  prostotą  swoją  pokrewnych  może  sta- 
remu Poloniuszowi,  ale  nie  wielkim  duchom  ich  twórców. 
Więc  romantyczna  poezya  polska  była  »mądra  i  rozsądna*, 
gdyż  propagowała  takie  hasła,  jak:  patrz  na  swoje  widno- 
kręgi... ze  słabością  łamać  się  od  młodu...  pogańska  niena- 
wiść i  zemsta  do  rozpaczy  tylko  wiedzie...  Więc  z  Irydy  ona 
wynika  »myśl  i  dążność*  (V,  146):  » Miłość  ojczyzny,  żeby 
być  skuteczną,  powinna  być  więcej,  niż  uczuciem  tylko,  po- 
winna być  cnotą  w  czynie,  cnotą  zupełną  bez  restrykcyi,  na 
wszystkich  polach  i  nieustającą... «  Więc  myśl  główna  An- 
hellego  jest  »po  części  fałszywa,  a  mogłaby  być  i  szkodliwą: 
fałszywą,  bo  jeżeli  bierna,  choćby  i  najświętsza  ofiara  może 
mieć  swoją  wartość  i  zasługę,  to  zawsze  tylko,  jako  wyjątek: 
regułą,  przeznaczeniem  wszystkich  jest  praca  i  czynność* 
(V.  167).  Więc  z  Lilii  Wenedy  »wrażenie  jest  przykre,  roz- 
paczliwe, ale  wchodzi  już  w  zakres...  moralnej  wartości, 
prawdy,  jaka  jest  zawarta  w  myśli  podstawnej  dzieła «,  a  ta 
»myśl  była  i  sama  w  sobie  fałszywa  i  dla  nas  szkodliwa... 
zła...  Fałszywa,  bo  przeciwna  prawu  i  słowu  samego  Boga, 
który  sanabiles  fecit  nationes*  (V.  178)  itd.  itd. 

Tak  w  ciągu  dalszym  —  w  nieskończoność  —  naiwne 
formułki  dydaktyczne,  szkolarskie  tendencye  moralizatorskie, 
w  całości  składające  się  na  system  dogmatyki,  a  przede- 
wszystkiem  polityki.  Jego  Historya  Literatury  —  mówi  wiel- 
biący go  Tretiak  —  jest  »przedewszystkiem  jakby  historya 
myśli  politycznej  polskiej  w  walce  z  przeciwnościami,  w  szcze- 
gólności w  walce  z  zaślepieniem  własnego  narodu*.  Ta 
idea  —  to  myśl  przewodnia  całej  działalności  kry tyka-estety : 
walka  »z  zaślepieniem*,  bezbożnością,  anarchią,  konspiracyą, 
romantycznością.  Wszystkie  piękności  od  ziemi  oderwane, 
całe  cudowne  bogactwo  indywidualności,  jakie  naród  wydał 
od  wieków,  bezmiar  idei,  poruszających  wieki  i  duchów  głębie 
—  wszystko  sprowadza    do  prostych  formuł,   do  swojej  for- 
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muły,  poza  którą  non  esł  salus;  storturowane  przez  inkwi- 
zycyę  jego  dogmatów,  zaczynają  nareszcie  mówić,  co  on  im 
każe,  i  pod  strasznym  tym  przymusem  każdy  oczywiście 
mówi  » swoim  sposobem  to,  co  mówił  w  kazaniach  Kajsie- 
wicz,  Krasiński  w  Resurrecturis,  co  innym,  ale  zgodnym 
z  nimi  tonem  mówiły  Wiadomości  Polskie,  co  wreszcie  po 
nieszczęściu  w  politycznych  i  historycznych  pismach  mówili 
Szujski  i  Kalinka*.  (H.  Sienkiewicz ,  188).  Do  nich  sprowadza 
ducha,  dzieje,  przyszłość,  literaturę  Polski,  a  kto  myśli  ina- 
czej —  ten  wróg... 


c)  Organizacya  psychiczna. 

Właściwości  te  wszystkie  wypływają  z  natury  Tar- 
nowskiego, będącej  poniekąd  z  końcem  XIX-go  wieku  ana- 
chronizmem. Jestto  natura  dziwnie  elementarna,  prostolinijna, 
pozbawiona  śladu  tej  złożoności  i  głębi  psychologicznej,  którą 
powinno  było  wyrobić  życie  od  tylu  pokoleń  bogate,  czynne, 
wielostronne;  pozbawiona  tych  subtelności  umysłowych,  które 
powinna  była  wyrobić  stara  dziedziczna  kultura.  Naturę  tą 
stworzyły  jednak  od  szeregu  pokoleń  —  nie  łamanie  się  z  lo- 
sem, nie  konieczność  natężenia  swych  sił,  ostrzenia  zdol- 
ności, wyrabiania  w  sobie  coraz  to  doskonalszych  organów 
do  walki  o  byt,  lecz  dolce  far  niente,  spokój  ducha,  żyjącego 
w  świecie  o  tradycyjnych  formach,  odziedziczonych  pojęciach, 
uświęconych  konwenansach,  w  świecie  czerpiącym  wszystko 
z  gotowego:  myśl  —  nie  z  przełomów  własnego  ducha,  lecz 
z  tradycyi  i  dogmatów,  charakter  nie  z  walk  życiowych,  lecz 
z  wychowania  konwenansowego  i  z  protegowanego  przez  świat 
samolubstwa  woli.  W  świecie  tym  sprawa  publiczna  zajmuje 
żywo  umysły,  ale  zrosła  się  tak  dalece  ze  sprawami  familij- 
nemi  i,  osobistemi,  kierunek  jej  jest  z  góry  tak  stanowczo 
określony  tradycyami  i  interesami  rodowemi,    że   z  góry  już 
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wyklucza  cały  nowoczesny  systemat  idei  i  dążności,  wpro- 
wadzony w  życie  przez  rewolucyę  francuską,  wzbogacony 
i  zróżniczkowany  przez  dalszy  rozwój  społeczny.  Stąd  wrogie 
wobec  nich  stanowisko,  u  ludzi  o  niezbyt  subtelnym  umyśle 
czyniące  naiwnie  motywy  prywatne  —  publicznymi;  stąd 
u  tych  jednostek  słowa  miłości,  umiarkowania,  legitymizmu 
w  parze  z  jakobinizmem  —  wstecznym,  bezwzględny  subjek- 
tywizm  w  parze  z  dogmatyzmem,  przebierającym  się  w  płasz- 
czyk prawd  wiecznych,  przedmiotowych. 

U  Tarnowskiego  czynniki  te  psychiczne  nie  znalazły 
hamulca  lub  modyfikacyi  w  tej  potędze,  którą  jest  nauka 
nowoczesna.  Umysł  zupełnie  pozbawiony  samodzielności,  nie 
posiadający  ani  jednej  iskry  twórczej,  wszystko  wziął  gotowe, 
dogmatyczne,  od  drugich:  idee  polityczne  od  Szujskiego,  hi- 
storyczne od  Kalinki,  literacko-estetyczne  od  Klaczki  Wpływ 
Klaczki  był  dla  niego  decydującym.  Pisarz  ów  częściej  bły- 
skotliwem  niż  rzeczywistem  światłem  jaśniejący,  efektowny, 
ale  i  afektowany,  władający  stylem  pełnym  sztuki,  ale  i  sztu- 
czności —  pisarz  ten  nie  pozostawił  ani  jednej  pracy  o  lite- 
raturze polskiej,  któraby  i  dzisiaj  miałfr  znaczenie  naukowe 
i  literackie,  gdy  niepozbawionymi  są  dotąd  znaczenia  pewne 
rozprawy,  np.  Lucyana  Siemieńskiego.  Nie  utrzymały  się  idee 
ogólno-artystyczne  Klaczki  (np.  o  niezdolności  Polaków  do 
sztuk  plastycznych),  ani  poszczególne  jego  syntezy  (o  »zstę- 
pującym«  rozwoju  Krasińskiego,  o  Korzeniowskim  itd.);  czy- 
niąc zaś  z  krytyki  literackiej  konfesyonał,  gdzie  poniżaną 
była  sztuka,  indywidualność,  piękno,  a  roztrząsane  były  tylko 
kwesty e  » sumienia  obywatelskiego «,  rzucił  literaturę  bez  mi- 
łosierdzia na  łup  namiętnościom  i  apetytom  stronniczym. 
Z  jego  to  szkoły  Tarnowski  wyniósł  manierę  stylistyczną 
mniej  artystyczną,  nie  tak  wyszlifowaną  i  olśniewającą,  jak 
u  autora  Sztuki  Polskiej,  więcej  zaniedbaną,  swobodną,  sa- 
lonową; wyniosły  estetyczno-koturnowy  frazes  dla  celów 
bardzo  utylitarnych,  ton  moralizatorski,  wojujący  zawsze  ha- 
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słem  dobra  powszechnego,  dla  dążeń  ostatecznie  bardzo 
ważkich,  partyjnych.  Gdy  jednak  Klaczko  (poza  studyami 
estetycznemi  lat  ostatnich)  zdradza  w  pierwszych  swych  pra- 
cach wiedzę  i  myśl  filozoficzną,  skłonność  do  metafizyki, 
Tarnowski  w  tym  kierunku  najmniejszych  zgoła  nie  posiada 
pretensyj.  Są  pisarze  bardzo  konserwatywni,  bardzo  tenden- 
cyjni, którzy  nie  zamykają  się  jednak  przed  zdobyczami 
wiedzy  nowoczesnej:  Brunetiere  przyswoił  sobie  z  niej  i  do 
literatury  zastosował  darwinowską  teoryę  ewolucyi  —  Tar- 
nowski inaczej.  Tarnowskiego  wielotomowa  Historya  Litera- 
tury jest  pozbawiona  zupełnie  podziału  na  okresy:  umysł, 
usiłujący  ujmować  zjawiska,  bądź  to  według  artystycznych  lub 
ideowych  kierunków,  ustąpił  tutaj  kronikarzowi,  piszącemu 
» roczniki «  literatury,  rozpadającej  się  na  podziały  kalenda- 
rzowe; wszelkie  filozoficzne  pojmowanie  dziejów,  syntetyczne 
ujęcie  kierunków  i  prądów  zostaje  w  ten  sposób  wykluczone. 

Niema  wiedzy  filozoficznej  w  pracach  Tarnowskiego  — 
jakżeż  z  innemi  jej  dziedzinami?  Napisał  książkę  O  pisarzach 
politycznych  XVI  wieku  —  książkę  użyteczną,  mającą  tę  za- 
sługę, że  pierwsza  w  swoim  rodzaju,  pomyślana  więc  samo- 
dzielnie, ale  w  wykonaniu  jest  ona  przykładem,  jak  prac  nau- 
kowych z  dziedziny  teoryi  politycznych  pisać  nie  należy. 
Niema  w  niej  ani  systematu  idei  politycznych  w  Polsce,  ani 
ewolucyi,  ani  badań  historyczno-porównawczych;  pojedyncze 
tylko  rozbiera  dzieła  pewnych  autorów,  z  punktu  widzenia 
dzisiejszej  polityki  i  pewnych  interesów;  brak  tu  więc  ele- 
mentarnego zmysłu  dziejopisarskiego,  pełno  natomiast  opusz- 
czeń, niedokładności,  błędów  faktycznych,  które  —  jak  w  swej 
recenzyi  (w  N.  Reformie)  zaznaczył  był  przejęty  zresztą  uzna- 
niem dla  autora  historyk  August  Sokołowski  —  » pochodzą 
z  jednego  źródła,  tj.  z  braku  dokładnej  znajomości  historyi*. 

Podobnie  na  polu  czysto  literackiem.  Nie  wydobył  Tar- 
nowski z  przeszłości  literackiej  narodu  ani  jednego  dzieła,  ani 
jednego  autora,  nic,  co  moźnaby  uważać  za  względne  wzbo- 
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gacenie  skarbca  naszej  wiedzy  —  co  gorsza,  często  zdradza 
zupełny  brak  znajomości  rezultatów  naukowych,  przez  innych 
osiągniętych.  O  najulubieńszym  poecie,  Zygmuncie  Krasińskim, 
powtarza  jeszcze  w  r.  1892  za  Klaczką  teoryę  pochodu  do- 
środkowego: geniusz  jego  miał  zstępować  »od  kwestyi  ogól- 
nych, obejmujących  ludzkość  całą  (Nieboskal)  do  kwestyj 
narodowych  i  psychologicznych  —  tymczasem  już  w  r.  1834 
ogłoszono  listy,  z  których  wynika  najwyraźniej,  że  Irydyon 
był  pomyślany  przed  Nieboską.  W  Historyi  Literatury  (1900) 
mamy  takie  dowody  nieznajomości  materyału  krytycznego 
zdobytego  w  ostatnich  czasach,  (vide  recenzye  Brucknera, 
Chmielowskiego  etc),  źe  dzieło  już  w  chwili  wyjścia  było  na 
wielu  punktach  pod  względem  faktycznym  przestarzałe. 

Pozbawiona  krytycyzmu,  tj.  głębi  natura  Tarnowskiego 
niewiele  zwraca  uwagi  na  podobne  drobiazgi;  z  beztroską 
prostoty  idzie  przed  się,  nie  przypuszczając  nawet  trudności 
teoretycznych  i  zawiłości  abstrakcyi,  zdąża  do  swych  celów, 
zdąża  ze  swobodą  tern  większą,  że  nawet  bez  wielkiego  ba- 
gażu faktów.  Zdrowy  rozsądek,  ten  zdrowy  rozsądek,  którego 
historya  —  jak  się  ktoś  wyraził  —  jest  historyą  jego  kom- 
promitacyi,  na  gruncie  rzeczywistości  najlepszą  dlań  filozofią, 
wrodzony  zaś  gust  —  najlepszą  estetyką.  Czynniki  te  wy- 
twarzają pewien  ustrój  duchowy,  mający  żelazną  wewnętrzną 
logikę  i  skończony  w  sobie  systemat.  Przedewszystkiem  nie 
znoszą  one  zjawisk  żywiołowych,  pierwotnych,  nieodgadnio- 
nych,  tajemniczych.  Zdrowy  rozsądek  jest  zawsze  filistrem 
umiarkowania  i  gładkości  kultury.  Już  więc  w  zaraniu  pi- 
śmiennictwa naszego  Tarnowski  nie  docenia  żywiołowego 
Reja;  Kochanowski  imponuje  mu  głównie  »kulturą«.  Stąd  pre- 
dylekcya  do  prozy,  stąd  zrozumienie  dla  poezyi  homeryckiej, 
dla  liryki  myślowej  i  wszelkiej  dydaktyki,  stąd  słabość  dla 
klasyków,  Koźmiana,  Wężyka  etc:  gdyż  reprezentują  trzeź- 
wość zdrowego  rozsądku;  w  odpowiednim  zaś  stosunku  brak 
zrozumienia  dla  romantyzmu,  tego  wyrazu  wszystkich  potęg 
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ciemnych,  burz  gwałtownych,  fantazyi  nieokiełznanych,  mocy 
nienazwanych,  i  otchłani  niezgłębionych,  spoczywających 
w  naszej  duszy. 

Zdrowy  ten  rozsądek  i  smak  wrodzony,  ów  umysł  dzi- 
wnie —  jak  na  nasze  czasy  —  prosty  i  nieskomplikowany, 
przesiąkł  zarazem  wszystkimi  konwenansami  salonu,  wszyst- 
kiemi  tradycyami  gustów  arystokratycznych,  i  one  uzupeł- 
niają całokształt  jego  indywidualności,  horyzont  jego  rozu- 
mienia i  odczuwania.  Nie  pojmuje  więc  Tarnowski  i  nie 
uznaje  znaczenia  i  ducha  np.  poezyi  ludowej.  Z  powodu 
Balladyny  wywodzi  (Przegląd  Polski  1868),  że  świat  fanta- 
styczno-ludowy  —  to  nie  żywioł  dla  poezyi  w  ogólności, 
a  najmniej  dla  nas.  » Grekowi  nie  była  obcą  Ifigienia,  ani  An- 
tygona; on  ją  znał,  wierzył  w  nią,  wiedział,  że  były;  my  — 
co  nam  do  Balladyny?  czy  ją  znamy  za  swoją?  czyśmy  o  niej 
słyszeli  tyle  przynajmniej,  co  o  Wandzie,  lub  o  żonie  Piasta? 
Nie,  nas  w  niej  razi  nawet  to  imię  sztuczne,  wymyślone, 
obce,  wierzyć  w  nią  nie  możemy,  wspólnego  nie  mamy  nic«. 
»Otóż  niebezpieczeństwo  zapuszczania  się  w  przeszłość  zbyt 
odległą  i  nieznaną.  Czytelnik  czy  słuchacz  ma  prawo  żądać 
i  spodziewać  się  prawdziwego  tej  przeszłości  obrazu,  poeta 
dać  nam  go  nie  może,  a  daje  tylko  fantastyczne  domysły 
i  pomysły.  Rozczarowanie,  zawód,  niesmak  jakiś... « 

Stanowisko  to  Tarnowskiego  jest  właściwie  negacyą 
wszelkiej  twórczości  —  natura  jego  jest  jednak  w  naiwnych 
swych  wymogach  konsekwentną.  Stanowczo  potępia  też 
Króla- Ducha  (Hist  Lit.  V,  460),  gdyż  »jak  (!)  się  swemu  na- 
rodowi zapowiada  Alfę  i  Omegę  świata,  tajemnicę  początku 
i  końca  ludzkości  i  ojczyzny,  to  należy  mu  podać  historyczną 
i  filozoficzną  prawdę  a  staraliśmy  się  dowieść,  że  Słowacki 
zamiast  prawdy  historycznej,  podaje  fakty  urojone  i  fanta- 
styczne, zamiast  prawd  filozoficznych  —  marzenia  lub  zgoła 
fałsze «.  Fałsze  to  —  gdyż  jedyne  »prawdy«,  absolutne  i  zba- 
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wienne  prawdy  zna  wyłącznie  St.  Tarnowski,  mówiący  » swoim 
sposobem  to,  co  mówił  w  kazaniach  Kajsiewicz«  etc.  etc. 

Z  punktu  widzenia  estetyki  zdrowo-rozsądkowej  i  salo- 
nowej wynika  teź  w  dalszem  twierdzenie,  że  poezya  ludowa, 
nawet  jako  materyał,  wielkim  dramaturgom  narodowym  służyć 
nie  może.  » Próbowali  poeci  wielkiego  nawet  talentu  zaczer- 
pnąć stamtąd  treści  i  natchnienia  do  dramatu;  przecież  jeśli 
kto  spyta  Niemców,  co  jest  narodowym  dramatem,  wskażą 
na  Fausta,  Goetza,  na  Wallensteina  i  Don-Carlosa,  na  Ifigienię 
i  Tassa,  wreszcie  żadnemu  nie  przejdzie  przez  (!)  myśl, 
żeby  (!)  to  nie  było  jeszcze  zupełnie  odpowiedniem,  żeby  (!) 
prawdziwą  dopiero  Hypokreną  dramatycznej  poezyi  miała  być 
Saga..«  Tak  twierdzi  spóźniony  trochę  klasyk,  i  to  w  czasie, 
gdy  Niemcy  mieli  arcydzieła  Kleista,  Jordana,  Hebbla,  a  prze- 
dewszystkiem  Ryszarda  Wagnera,  którzy  właśnie  z  Sagi 
czerpali  i  których  dzieła  są  uważane  za  bardziej  » naro- 
dowe*,   niż  Ifigienia,  a  nawet  Don  Carlos... 

Ba,  spóźniony  klasyk  jest  przeciwnikiem  dramatu  nie- 
tylko  ludowego,  lecz  także  mieszczańskiego.  »Dramat  poto- 
czny —  wywodzi  (O  dramatach  Schillera,  100)  —  jest  fał- 
szywy «.  »  Dramat  z  potocznego  życia,  das  b&rgerliche  Drama, 
czy  pisany  przez  poważnych  Niemców,  jak  Lessing,  Schiller 
lub  Hebbel,  czy  przez  Francuzów,  mniej  lub  więcej  szarla- 
tanów, jak  Dumas  ojciec  lub  syn,  jak  Saulie,  jak  tutti  quanti} 
jest  rodzajem  w  sztuce  niskim  i  fałszywym,  jest  przeciwnym 
jej  naturze,  jest  poezyą  bez  poezyi «. 

Oczywiście.  Poezya  bowiem  dla  natur  tak  mało  złożo- 
nych, a  wychowanych  wśród  dogmatów  i  konwenansów,  to 
nie  fantazya  i  uczucie,  przemawiające  poprostu  lub  z  krzy- 
kiem, nie  dusza  ludzka  w  całej  nieskończoności  swych  prze- 
jawów, nie  szczerość  absolutna,  prawda  wewnętrzna,  lecz 
rzeczywistość  empiryczna,  dekoracyami  i  nimbem  robionym 
otoczona;  świat  pojęty  jako  szereg  obrzędów  i  póz,  o  konwen- 
cyonalnej  prostocie  lub  patetycznej  wzniosłości,  o  kształtach 
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bardzo  określonych,  nie  puszczających  zbytnio  cugli  fantazyi, 
o  retoryce  uroczystej,  nie  dopuszczającej  tonów  rozdźwię- 
kowych,  o  celach  zupełnie  utylitarnych,  mówiących  zawsze 
o  nagrodzie  i  karze  —  zawsze  na  obraz  i  podobieństwo 
dogmatu. 

Takim  jest  świat  Tarnowskiego,  który  umie  przedsta- 
wiać wymownie,  z  tą  wymową  kokieteryjną  salonu  i  sejmu 
polskiego,  gdzie  chodzi  o  chwytanie  za  serce;  z  wymową 
szeroką,  pełną  finezyi,  a  bez  subtelności,  pełną  komunałów 
z  uroczystym  patosem  podanych,  pełną  rozpieszczeń,  opiso- 
wości,  a  pozbawioną  daru  myślenia  ścisłego.  Oto  np.  naj- 
lepsza jego  książka:  o  Zygmuncie  Krasińskim.  Autor,  profesor 
literatury,  nie  zadał  sobie  trudu  wzbogacenia  naszych  wiado- 
mości o  poecie  przez  wydobycie  z  ukrycia  pozostałych  utwo- 
rów, korespondencyj  etc.  —  co  byłoby  mu  przyszło  z  łatwo- 
ścią; czy  można  sobie  wyobrazić  coś  podobnego  o  profesorze 
niemieckim,  piszącym  o  Schillerze  lub  Goethem,  a  wiedzącym 
o  składzie  pism  ich  nieznanych?  Poprzestaje  Tarnowski  na 
materyale  już  ogłoszonym  i  daje  biografię  i  krytykę  szeroko 
i  ładnie  opowiedzianą,  ale  w  której  trudno  doszukać  się  głó- 
wnego warunku,  jakiego  dziś  należy  się  domagać:  psychologii. 
Opisuje  Tarnowski  —  nie  tłómaczy,  cytuje  —  nie  wiąże  przy- 
czynowo i  organicznie,  sądzi  —  nie  pomaga  przeżyć.  Wszyscy 
wielcy  krytycy  literaccy  byli  psychologami:  po  przeczytaniu 
dzieła  Sainte-Beuve'a  o  Chateaubriandzie,  Taine'a  o  Balzacu, 
Brandesa  o  Szekspirze,  Lewesa  o  Goethem,  poznajemy  du- 
szę »  bohatera*,  jako  jedność,  jako  centralne  ognisko,  z  któ- 
rego życie  i  pisma  wypływają,  jako  konieczność,  złączone 
z  sobą  łańcuchem  przyczynowym,  bez  sprzeczności  i  kapry- 
sów... Takie  konstrukcye  psychologiczne  są  czasem  dowolne, 
subjektywne,  ale  w  braku  lepszych  dają  nam  całokształt  czło- 
wieka i  pisarza,  duszę  jego,  promieniującą  czynami,  dziełami. 
Tarnowski  opowiada.  Bardzo  potoczyście,  gładko,  nieraz 
obrazowo,   nieraz  z  zapałem,   ale  bez  zasługi  naukowej  (nie 
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wzbogaca  faktów,  nie  dochodzi  genez  utworów),  bez  poró- 
wnania z  filozofią  i  poezyą  współczesnej  Europy,  a  pisede- 
wszystkiem  bez  tej  intuicyi  i  sztuki  psychologicznej,  która 
daje  człowieka  żywym,  o  pełnej  duszy,  tłómaczącej  się  we- 
wnętrzną logiką  ze  swoich  uczynków,  dzieł  i  myśli.  Tarnow- 
ski patrzy  tylko  z  zewnątrz... 

Ostatnia  to  cecha  organizacyi  jego  psychicznej,  z  któ- 
rej wynikają  wszystkie  typowe  następstwa:  dogmatyzra,  brak 
zrozumienia,  ferowanie  wyroków,  nietolerancya,  natrętne  po- 
chwały, gwałtowne  potępienie.  Samodzielność  —  prawo  in- 
dywidualności —  prawo  wątpienia  i  szukania?  Kiedyż  dogma- 
ty zm  na  to  się  zgadzał?  Tarnowski  jest  też  wobec  wszyst- 
kich, przekraczających  granice  jego  dogmatów,  nieubłagany; 
jak  wąż  gładka  jego  forma,  umie  też  sączyć  trucizny.  Biada 
grzesznikowi!  Klonowicz  czy  Kołłątaj,  Goszczyński  czy  Ber- 
wiński  —  nieprawowiemy...  buntownik...  kara  czeka  nieod- 
wołalna, w  odpowiednim  zaś  stosunku  nagroda  dla  prawo- 
wiernych. Pierwszy  lepszy  kaznodzieja  szerzej  jest  więc  tra- 
ktowany, większe  ma  znaczenie,  niż  Modrzewski;  Wielogłow- 
ski  ważniejszy  jest  dla  literatury,  niż  mesyanista  Baliński. 
Stary  Koźmian  jest  »mistrzem«,  »posągową  postacią*,  a  Se- 
weryn Goszczyński  pozbawionym  zdolności  poetyckich  krzy- 
kaczem, twórczość  jego  była  » powierzchowna  i  płytka*;  Sie- 
mieński  większy,  niż  Stefan  Garczyński.  Gdzie  zwyczajne 
potępienie  nie  wystarcza,  wyższe  przychodzą  kary.  Byron  — 
to  opętaniec  szatański.  W.  Hugo  gorszy  jeszcze,  Słowacki, 
•biedny  Słowacki*  (V.  478)  to  »fenomen  patologiczny*  (Prze- 
gląd Polski  1868,  56),  człowiek,  który  z  utworami  Krasiń- 
skiego poczynał  sobie  ^bezczelnie*,  za  co  mu  zostaje  » tylko 
jedno,  wstyd  bez  ratunku  i  rady*.  Słowacki,  indywidualista 
i  esteta,  niezdolny  do  życia  gromadnego,  zamłodu  pieszczoch 
i  dandys  trochę,  zawsze  jednak  miał  prawo  powiedzieć  o  so- 
bie: nikt  z  szlachetnych  nie  był  mi  obojętny;  wobec  Mickie- 
wicza prawdziwą  kierował  się  wielkodusznością;  w  samotnych, 
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męczeńskich  latach  przed  zgonem,  tak  strasznie  opuszczony 
i  zapomniany,  daje  przykład  życia,  przypominającego  pierw- 
szych chrześcijan  —  Słowacki  otrzymuje  świadectwo,  że 
•biedny...  nie  był  człowiekiem  tęgiego  charakteru...  że  nacią- 
gnął w  siebie  niezdrowych  wpływów  wieku  i  reprezentował 
niektóre  ujemne  własności  polskiej  natury...  nadewszystko 
wygórowaną  dumę  i  miłość  własną*  (tu  następują  okoliczności 
łagodzące.  V,  478).  Jakże  względnie  wypadł  wyrok  na  mo- 
ralność Zygmunta  Krasińskiego!  A  gdy  Tarnowski  staje  wobec 
potężnych  prądów  wieku,  jak  potop  niszczących  kruche,  fun- 
damentów pozbawione  dogmaty  jego  i  ekskluzywność,  wów- 
czas traci  panowanie  nad  sobą,  wówczas  posuwa  się  do 
ostateczności,  którą  u  kogo  innego  nazwałby  zdradą  piekielną, 
odstępstwem  na  wieczne  napiętnowanie  zasługującem.  Wów- 
czas powtarza  i  akceptuje  sławny  ustęp  z  kazania  ks.  Kaj- 
siewicza:  » Gdyby  Polska  miała  wpaść  w  ręce  bezbożników, 
gdyby  miała  zostać  piekłem  —  ja  nie  chcę  widzieć  Polski!* 
Tak  wołał  Kajsiewicz,  to  za  nim,  bez  zastrzeżeń,  powtarza 
Tarnowski  {Rozprawy  III,  131).  To  się  nazywa  kochać  ojczy- 
znę więcej,  niż  doktrynę,  to  się  nazywa  stawiać  interesa 
narodu  wyżej  od  interesów  postronnych !  »  Bezbożnikami*  byli 
z  małymi  wyjątkami  wszyscy  wielcy  reformatorzy  z  końca 
18  wieku;  bezbożnym  był  Staszyc,  Kołłątaj,  Ignacy  Potocki 
etc.  —  Kajsiewicz  i  Tarnowski  widząc,  że  kraj  wpada  w  ich 
ręce,  wołaliby:  nie  chcemy  konstytucyi  3-go  maja!  Bezbożni- 
ków było  wielu  między  organizatorami  Królestwa  kongreso- 
wego, wielu  ich  należało  do  lóż  wolnomularskich  —  Kajsie- 
wicz i  Tarnowski  wołaliby:  nie  chcemy  tej  cząstki  Polski. 

I  to  ostatnie  słowo  duszy  Tarnowskiego;  duszy,  która 
nie  kieruje  się  miłością,  ani  zrozumieniem,  ant  wszechogar- 
niającą ideą,  lecz  ciasnym,  dogmatycznym,  partyjnym  utyli- 
taryzmem.  To  są  ostatnie  konsekwencye  i  syntezy,  jakie  wy- 
prowadza z  literatury;  cele,  którym  podług  niego  sztuka  ma 
służyć.  Racyonalizm,  a  właściwie  zdrowy  rozsądek,  jako  na- 
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czelna  zasada  estetyczna,  ciasny,  partyjny  utylitaryzm,  jako 
sankcya  —  to  jej  dogmaty.  I  ten  kierunek  stał  się  wytycznym 
dla  całej  » krytyki  literackiej*  i  naukowej  szkoły  krakowskiej. 


Stanisław  Tarnowski,  urodź.  7  listopada  1837  w  Dziko- 
wie. Po  ukończeniu  gimnazyum  w  Krakowie  w  r.  1864,  uczęszczał  na 
wykłady  prawnicze,  potem  filozoficzne  w  Krakowie  i  we  Wiedniu,  bez 
egzaminów.  Lata  1861-62  spędzał  w  Paryżu  pracując  w  biurze  poli- 
tycznem  Hotelu  Lambert  pod  kierunkiem  Kalinki  i  Klaczki;  za  udział 
pośredni  w  ruchach  1863  r.  był  uwięziony  przez  władze  austryackie. 
Uwolniony,  posunął  się  w  swoich  przekonaniach  bardziej  jeszcze  na 
prawo,  i  aby  dać  im  wyraz,  założył  wraz  z  Józefem  Szujskim,  Stani- 
sławem Kożmianem  i  L.  Wodzickim  w  r.  1866  miesięcznik  Przegląd 
Polski;  w  r.  1867  wybrany  posłem  Tna  sejm,  mandat  swój  na  krótko 
złożył,  otrzymawszy  wyraz  nieufności  od  wyborców  swoich  z  większej 
własności  za  odsłonięcie  w  artykule  „Porcye"  wyzysku  ludu  przez 
szlachtę;  rychło  jednak  mandat  ów  napowrót  otrzymał  i  stał  się  jednym 
z  przewódców  skrajnej  prawicy;  przez  czas  krótki  posłował  też  d<> 
rady  państwa,  obecnie  jest  członkiem  wiedeńskiej  Izby  panów. 

Jako  poseł  zdał  w  Krakowie  egzamin  doktorski  i  w  r.  1869  otrzy- 
mał docenturę  na  katedrze  literatury  polskiej  przy  Uniwersytecie  Ja- 
giellońskim, w  r.  1872  został  profesorem  nadzwyczajnym  i  w  r.  187^ 
zwyczajnym;  kilkakrotnie  był  też  rektorem.  Po  przemienieniu  Towa- 
rzystwa przyjaciół  nauk  w  Akademię  Umiejętności  w  r.  1873  został 
jej  członkiem,  po  śmierci  Szujskiego  —  sekretarzem  generalnym,  w  r. 
1890  —  prezesem. 

Pisma  Tarnowskiego  są  bardzo  liczne.  Rozpadają  się  na  publi- 
cysty czne  i  literackie;  osobny  dział  stanowią  nekrologi  i  mowy,  rozsy- 
pane w  Czasie  i  Przeglądzie  Polskim,  gdzie  też  umieszczone  wszyst- 
kie rozprawy  i  artykuły.  Pierwszą  większą  literacką  pracą  była  kry- 
tyka dzieła  Małeckiego  o  Słowackim  (1867);  sam  Tarnowski  przygoto- 
wywał podobno  książkę  o  poecie  i  zaskoczony  dziełem  Małeckiego, 
drukował  z  niej  już  tylko  fragmenta,  nawiązując  je  jako  glossy  kryty- 
czne do  jego  sądów  i  opinii.  Nastąpił  potem  szereg  odczytów,  studyów. 
z  których  najważniejsze; 

Pisma  literackie.  Romans  polski  w  początku  XIX  wieku 
(1871),  Andrzej  Maksymilian  Fredro  (1876),  Komedge  Al.  Fredry  (187H . 
O  niewydanych  poezyach  Franciszka  Wężyka  (1876),  Lucyan  Sie- 
mieński  ( 1878).  Szujskiego  lala  szkolne  (1885).  Henryk  Rzewuski  (1887-. 
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Ks.  Walergan  Kalinka  (1887),  Jan  Kochanowski  (1888),  Zygmunt  Kra- 
siński (1892),  Szujskiego  lata  szkolne  (1892),  O  dramatach  Schillera 
(1890),  O  Adamie  Mickiewiczu  (1898),  Adam  Mickiewicz  (1898),  Hen- 
ryk Sienkiewicz  (1897),  Historga  literatury  polskiej,  5  t.  (1900),  Józef 
Szujski,  jako  poeta  (1901);  artykuły  pomniejsze  przeważnie  w  PrzegL 
Polskim;  część  ich  w  Rozprawach  i  sprawozdaniach  (3  t.  1895-97). 

Pisma  estetyczne.  Chopin  i  Grottger  (1892),  Matejko  (1897). 

Literatura,  główny  owoc  żywota  Tarnowskiego,  doprowadzona 
jest  tylko  do  r.  1850.  Zdaje  się  jakoby  przed  duchem  nowoczesnym 
autor  cofnął  się,  nie  próbując  za  nim  podążyć.  Bo  też  ze  znanym  już 
ostro  jem  swoim  psychicznym,  Tarnowski  oczywiście  nie  jest  w  stanie 
zrozumieć  ostatnich  pokoleń,  współczesnych  prądów  umysłowych  i  arty- 
stycznych, których  głównem  znamieniem  brak  dogmaty zmu  ciasnego, 
wchłonięcie  dorobków  kultury  wszystkich  czasów  i  ludów,  wyrabianie 
sobie  z  nich  syntezy  na  gruncie  własnej  indywidualności.  Pierwszym 
warunkiem  podobnej  pracy  ducha  jest  bezwzględna,  niemiłosierna 
szczerość  —  Tarnowskiego  uie  opuszczają  ani  na  chwilę  konwenanse 
i  oświecone  kłamstwa.  Rozbierając  jeden  z  najczystszych  utworów 
literatury  przedostatniej  doby,  Chama  Orzeszkowej,  kręci  ciągle  głową: 
^Przedmiot  niemiły"...  „treść  (przestrzegamy  z  góry,  że  panny  nie 
potrzebują  wiedzieć,  jaka  ona  jest)"...  „Realizm  zwykle  trzymany 
w  mierze,  czasem  tylko  a  niepotrzebnie  występuje  zbyt  zuchwale  — 
np.  kiedy  autorka  niejeden  raz  każe  figurom  obcierać  nos  połami  od 
sukman"...  „Pytanie  jest  ważniejsze,  czy  nie  szkoda  takiego  talentu 
na  takie  przedmioty?  Naszem  zdaniem:  fałszywy  to  kierunek  i  cho- 
robliwość  jakaś  wyobraźni"... 

Jeżeli  podobne  stanowisko  krytyk  zajmuje  wobec  Orzeszkowej, 
łatwo  pojąć,  jakiem  ono  będzie  wobec  całego  tego  obrazu  nagości  duszy, 
często  i  ciała,  jaki  zmuszona  jest  roztaczać  sztuka  nowoczesna.  Wielka 
sztuka  czyniła  to  zawsze,  aby  po  odrzuceniu  wszelkich  obsłon  i  złud 
powierzchowności  dochodzić  do  tego,  co  jest  najgłębszem,  najtajniej- 
szem,  niezmiennem,  wieczystem.  Tarnowskiemu  zbywa  jednak  na  teo- 
retycznem  poznaniu  i  na  intuicyi.  Stąd  na  każdym  kroku  nieporozu- 
mienie między  nim  a  sztuką,  między  nim  a  indywidualnościami  arty- 
sty cznemi;  stąd  np.  brak  odczucia  duszy  tego,  który  dzisiaj  stoi  na 
progu  odrodzonej  sztuki  w  młodej  Polsce.  Charakteryzuje  więc  w  spo- 
sób, wręcz  przeciwny  prawdzie,  że  Słowacki  „przed  poezyą  nowych 
dróg  nie  otworzył"  a  szedł  śmiało  „na  drogach  już  otwartych"  (V. 
478)  —  ten  Słowacki,  który  właśnie  jest  chorążym,  hasłem  nowych 
iypów  twórczości.  Nie  odczuwa  go  krytyk,  bo  brak  mu  nietylko  intu- 
icyi artystycznej,  ale  często  wprost  chęci.    Ttylitaryzm  ani  na  chwilę 
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nie  przestaje  kierować  jego  sumieniem   estety cznem,    funkcyą  sędzio- 
wską.   Widzi  więc  to  tylko,  co  chce  widzieć;  widzi  — jak  chce  widzieć. 
Przez  długi  czas    przepiękna   proza  i  poezye    prawdziwe,    piękne,  lat 
siedmdziesiątych    i   ośmdziesiątych   dla   niego   nie  istniały;    honorami 
otaczał  za  to  wszystkie  miernoty  i  pseudo-talenty,  należące  do  kręgu 
jego  sympatyj  utylitarnych.    Dla  estety,    profesora,    obywatela,  stoją- 
cego na  straży  skarbów  literatury  ojczystej  nie  istniał  Asnyk  —  istniał 
jednak,    jako    poeta,    Wojciech    Dzieduszycki,    którego    arcyprzykrej 
Baśni  nad  baśniami  musi  przyznać  „zalet  wiele  i  niezwykłych'4  (Prze- 
gląd Polski  1889);  nie  istniała  dlań  Konopnicka,,  za  to  śpiewał  dyty- 
ramby na  cześć  Deotymy ;  Chama  Orzeszkowej  uważał  za  objaw  choro- 
bliwości.  za  to  prawdziwem  uznaniem  otaczał  Rodziewiczównę,  ganiąc 
tylko  jej    wycieczkę   tendencyjną    przeciw    arystokraeyi.    Wszystkich 
powieściopisarzy    poprzedniej    doby    gruntownie  ignoruje;  dla  Tarno- 
wskiego nic  nie  stworzyła    (poza  Chamem)    Orzeszkowa,    nie  tworzył 
Jeż,  Prus,  Dygasiński  —  całe  pokolenie,  cały  wiek  zaćmił  Sienkiewicz. 
On,  ze  swoją  wieczną  apoteozą  życia  zewnętrznego,  największy  u  nas 
poeta  rzeczywistości,   malarz  barw  i  kształtów  —  nie  duszy  i  idei,  on 
musiał  dla  Tarnowskiego  stać  się  ideałem.  Nie  odrazu,  nie  rychło.  Młody 
autor  Starego  Sługi  i  Hani.  bezwiednie  idealizujący  świat  szlachecki, 
podoba  mu  się,  ale  nie  tai  obawy,  że  młodzieńcowi  „grożą  pewne  nie- 
bezpieczeństwa.   Tern  jego  niebezpieczeństwem  jest  jego  sposób  patrze- 
nia na   świat,    jego    pojęcie    istoty    i  zadania   powieści"  —  oczywiście 
widniejące  z  Szkiców  węglem.  Wogóle  razi  tu  „coś  niedobrego,  jakaś 
skłonność  dp  pesymizmu".    Przyszło  Ogniem  i  Mieczem  —  Tarnowski 
odpowiedział  porównaniem  powieści  do  mojżeszowego  węża  „żelazne- 
go" (!).  w  który  wpatrując  się  Izrael  siły  odzyskiwał   i  życie.  I  rosło 
to  życie  w  duszy  Tarnowskiego,  dla  którego  Sienkiewicz  zniżał  trochę 
lot,  pisząc   krwawą  psychologię    Płoszowskiego,    za  to  wzniósł    się  do 
najwyższych  szczytów,  z  piernat  i  kantorów  iilisterskich  snując  swoją 
epopeję  Rodziny  Połanieckich.    „Nie  zdarzyło  nam  się  spotkać  powie- 
ści współczesnej,  psychologicznej  i  obyczajowej,  rozumniej szej,  zdrow- 
szej, lepszej,  jak  Rodzina  Połanieckich...  ona  jest  najwyższym  szczy- 
tem na  jaki  dotąd  wzniósł  się  w  tym...  rodzaju  swojego  tworzenia"... 
W  najnowszej  zaś  poezyi  polskiej  nie  istnieje  dla  krytyka  ani  Kaspro- 
wicz, ani  Wyspiański,    ani    Żeromski,   raz   jeden    tylko    zajmował  się 
Kaz.  Tetmajerem,    wywołując    cienie  ojca,    aby  zażegnać  wyzierające 
z  tych  poezyj  widmo  anarchizmu  {Przegląd  Polski  1894),   zato  szcze- 
gólną opieką    cieszy  się   Lucyan    Rydel,   jakkolwiek  i  on  spotyka  się 
z  zarzutem,  że  zanadto  jest...  ludowy,  zamało  zdradza...  zastanowienia... 
rozwagi... 
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Dla  prymitywnego  umysłu  Tarnowskiego  typ  człowieka  współ- 
czesnego jest  zagadką,  jak  dla  człowieka  z  epoki  krzemienia  krzesa- 
nego. Obce  są  mu  najprostsze  —  zdawałoby  się  —  pojęcia  filozoficzne 
i  artystyczne  dzisiejsze,  jak  np.  względność  poznania,  wolność  myśli, 
niezależność  piękna  od  moralności,  indywidualizacya  w  sztuce,  este- 
tyka brzydoty  etc.  W  jakiemże  dopiero  świetle  musi  mu  się  przedsta- 
wiać człowiek  doby  ostatniej,  przejściowej,  ale  bogaty  i  kwiat  kultury! 
Namiętność  pragnień  i  zimno  analizy,  .rozpacz  z  życia  i  radość  z  bytu, 
głód  prawdy,  szał  jej  lub  śmiech  bolesny,  niewiara  absolutna  i  ubó- 
stwienie ideału,  wzgarda  dla  wszystkiego,  co  nie  jest  sztuką  i  ukocha- 
nie bezgraniczne  piękna,  wyzwolenie  własnej  indywidualności,  chęć 
stopienia  jej  z  siłą  wyższą,  potężniejszą,  niemożność  i  tragedye  stąd 
wynikające  —  wszystkie  te  i  tym  podobne  problemy  życia  i  śmierci 
organizacyj  artystycznych  nowoczesnych,  złożonych  i  wyrafinowanych, 
jak  najdelikatniejsze  instrumenty  muzyczne  —  wszystko  to  dla  Tarno- 
wskiego nie  istnieje.  Nie  zna  walk  odwiecznych  Prometeidów  i  tęsknot 
tułaczych  Ahaswerów  idei,  nie  zna  męczeństw  duchów  wątpiących, 
ani  tryumfów  człowieczeństwa,  wydzierającego  bogom  tajemnice  — 
wszystko  dlań  już  było,  wszystko  znalazło  już  swe  rozwiązanie,  na 
wszystko  ma  gotową  odpowiedź.  Gdyby  żył  w  czasach  Kopernika, 
potępiałby  „ową  błędną  naukę  pitagorejską,  całkiem  sprzeczną  z  pismem 
świętem" ;  gdyby  żył  w  czasie  walki  klasyków  z  romantykami,  powta- 
rzałby za  Sniadeckim:  „To  wszystko  jest  klasycznem,  co  jest  zgodne 
z  prawidłami  poezyi,  jakie  dla  Francuzów  Boileau,  dla  nas  Dmochow- 
ski, a  dla  wszystkich  upolerowanych  narodów  przepisał  Horacy"  — 
i  zdrowym  rozsądkiem,  wrodzonym  gustem,  dogmatem  i  hasłem  rze- 
czywistości biłby  w  Mickiewicza;  gdyby  zbawienie  Polski  zależało  od 
inaczej  niż  on  myślących,  od  „bezbożników",  odpowiedziałby  z  Kajsie- 
wiczem:  nie.  Elementarna  jego  dusza,  oparta  o  poduszkę  dogmatów, 
śpi  w  gnuśności  serca,  nie  odczuwającego,  co  ludzkość,  co  żywych 
boli,  wstrząsa,  zapala,  do  rozpaczy  doprowadza;  w  gnuśności  umysłu, 
znającego  trud  mechanicznej  pracy,  a  nie  olśnień  natchnienia,  natę- 
żeń myśli  samodzielnej,  zwątpień  i  wzlotów  potężnych;  a  gdy  się  budzi, 
to  na  to,  aby  gładkim,  pustym  frazesem  w  gnuśności  pogrążać  dru- 
gich —  nieuleczalnie  banalnem  moralizowaniem,  obrażaj  ącem  każdą 
subtelniej szą  inteligencyę,  nawoływaniem  do  literatury  szablonów 
uświęconych,  do  literatury  bez  indywidualności  szczerych,  do  litera- 
tury kastratów.  I  w  tym  duchu  wychowuje  od  lat  trzydziestu  kilku 
pokolenia  dojrzewające. 


—     54    - 

IV.  Włodzimierz  Spasowicz. 

W  innych  warunkach  rozwijała  się,  w  innych  przeja- 
wiała indywidualność  zgoła  odmienna,  niż  St.  Tarnowskiego, 
a  jednak  logicznie  spotykająca  się  z  nią  na  punkcie  niejednym: 
osobistość  Włodzimierza   Spasowicz  a. 

a)  Dwoistość  w  jego  naturze. 

A  głośna  ona  i  efektowna.  Spasowicz  ma  w  sobie  ów 
rys  niepospolitości,  który  za  swem  zjawieniem  się  wywo- 
łuje objawy  to  przyjazne,  to  bardzo  wrogie,  nieraz  namię- 
tne, nigdy  nie  pozostawiając  obojętności,  ciszy.  Dawno  już 
przekroczył  był  wiek  młodzieńczy,  kiedy  przedstawił  się  pu- 
bliczności polskiej  jako  krytyk  literacki  i  w  tym  kierunku  sy- 
stematycznie zaczął  pracować;  blizko  pięćdziesiątkę  liczył  — 
i  w  pracach  swych  skupiał  dojrzałe  rozmyślania  i  rezultaty 
życiowe  lat  wielu.  Prawie  jednocześnie  ze  Stan.  Tarnowskim 
wystąpił  był  na  estradzie  warszawskiej,  jako  prelegent  z  dzie- 
dziny literatury  polskiej,  podobnie  jak  on  —  zapisując  się 
głęboko  w  życiu  umysłowem  Warszawy.  Trudno  o  większy 
kontrast  nad  zachodzący  między  temi  dwiema  osobistościami. 
Tarnowski  zachwycał  swem  exterieur,  porywał  frazesem 
i  gestem,  czarował  —  Spasowicz  nic  w  sobie  nie  miał,  coby 
mogło  hypnotyzować.  Nazwisko  rusko-polskie,  postać  także 
świadcząca  o  mieszaniu  się  ras,  ciężka,  mało  wykwintna, 
o  potęźnem  czole  i  przenikliwem  spojrzeniu.  Słynny  obrońca 
sądowy,  który  mistrzowskiemi  mowami  politycznemi  na  kar- 
tach dziejów  się  zapisał,  nie  był  wcale  tern,  co  nazywają 
•mówcą  z  łaski  bożej «,  mówił  raczej  niedobrze,  nie  porywał, 
nie  entuzyazmował,  nie  apelował  zgoła  do  uczucia;  jeśli  sam 
uczuwał  i  u  drugich  wywoływał  jakieś  wzruszenia,  to  tylko 
intelektualne.  Zasypywał  cytatami,  faktami,  szczegółami;  gru- 
pował je  przejrzyście,  jasno,   łańcuchem   żelaznym   przyczy- 


nowości;  piętrzy!  trudności 
formalne  i  rzeczowe,  zbijał 
je  nowymi  faktami,  nowemi 
rozumowaniami,  oświetla! 
historyą,  psychologią,  lite- 
raturą; pracowicie,  powoli 
usuwał  przeszkodę  po  prze- 
szkodzie, jakby  tunel  kopał 
w  górach  nieprzebytych 
i  ciemnych  ostrzem  analizy 
niemiłosiernej,  logiki  niechy- 
bnej, aż  zmęczone  umysły 
słuchaczów  wprowadzał  na 
jaśń,  na  gładką  drogę,  na 
swoją  drogę,  na  drogę  do 
jego  prowadzącą  celów. 
Z  inteligencyą  potężną  idzie 
tu  w  parze  wola  cier- 
pliwa, mrówcza,  ale  bardzo  uświadomiona,  uparta,  niczem 
niezachwiana.  Brak  jej  wdzięku  —  brak  go  tez  żelazu;  brak 
jej  miękkości,  uczucia,  ale  umie  przygniatać,  pokonywać. 
Odrębna  indywidualność  —  odrębny  świat  ducha.  Z  obcych 
poetów  Tarnowskiemu  najwięcej  do  smaku  przypadają  utwory 
Schillera,  nie  burzycielskie  i  filozoficzne,  lecz  najbardziej  de- 
kla matorskie,  najbardziej  pozerskie;  jeśli  sięga  do  Szekspira, 
to  do  postaci  Koryolana,  dla  psychologii  jego,  jako  polityka; 
zresztą  okazuje  dużo  zamiłowania  do  pseudo-klasycyzmu, 
do  klasyków  salonowych.  Energiczny,  bojowy  temperament 
Spasowicza  od  klasyków  o  całe  piekło  namiętności  się  od- 
suwa; literaturą  obcą  zajmuje  się  często,  a  interesują  go  nie 
mistrze  słowa,  nawet  nie  idei  czystej,  lecz  wielkie  jednostki 
reprezentatywne,  jak  Puszkin,  Rousseau,  jednostki  burzliwe, 
namiętne,  nieposkromione,  albo  problematyczne,  o  duszach 
głębokich,  pogmatwanych,  otchłanią  ziejących  (Hamlet,  Byron, 
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Lermontow).  Tych  duchów  towarzystwa  poszukuje.  Człowiek 
woli,  w  życiu  polityk  praktyczny,  pragnący  bezustannie  na- 
ród » trzeźwić*,  pozytywista  w  filozofii,  nie  podnoszący  sie 
nigdy  do  idealizmu  —  w  poezyi  głównie  do  romantyków 
lgnie,  znużoną  surową  rzeczywistością  głowę  najchętniej  od- 
świeża w  fantazyi  swoich  i  obcych  poetów  romantycznych. 
Zimny,  nieubłagany  logik  czuje  potrzebę  obcowania  z  natu- 
rami wichrowemi,  którym  właśnie  logika  jest  obca;  często 
zapuszcza  się  w  przepastne  krainy  ciemności  i  zagadek, 
ciężką  dłoń  kładzie  chętnie  na  delikatnych  przędzach  marzeri 
pajęczych,  zmiennych,  nieuchwytnych.  Czyni  to,  gdyż  wzrok 
jego  nie  lubi  ślizgać  się  po  powierzchni  życia,  inteligencya 
nie  upaja  się  gładko  toczonym  frazesem;  potężna  jego  wola 
lubi  iść  z  bojownikami,  walczącymi  z  sobą  lub  ze  światem, 
śledzić  ich  ze  współczuciem,  sympatyą,  a  bodaj  nienawiścią: 
silna  jego  organizacya  potrzebuje  głębokich  wstrząśnień,  ja- 
skrawa wyobraźnia  —  gwałtownych  obrazów,  a  rozum  — 
perspektyw  dalekich,  choćby  wijących  się  gzygzakami,  gu- 
biących się  w  lasach  tajemniczych.  Szuka  więc  odbić  silnych 
pasyi,  nie  pozwala  wszakże  ani  na  chwilę,  by  nad  nim  za- 
panowały; logika  jego  ani  na  chwilę  nie  wypuszcza  zimnego 
ostrza  analizy,  kompasu,  wskazującego  kierunek,  drogę  do 
celów,  z  góry  jasno  określonych.  Ta  mroźna  trzeźwość  mózgu 
obok  gorącego  temperamentu,  ta  zimna,  niezachwiana,  prak- 
tyczna wola  obok  zdolności  do  pojmowania  wrażeń,  uczuć, 
fantazyi  bezinteresownych,  więc  estetycznych  —  to  główna 
cecha  Spasowicza,  przynajmniej  z  czasów  jego  młodszych. 
Wytwarza  to  w  jego  indywidualności  dwoistość,  często  sprze- 
czność, pełną  niekonsekwencyi,  częstokroć  walkę  pomiędzy 
sobą;  górę  biorą  cechy  naczelne:  mózg  nieubłaganie  anali- 
tyczny, wola  ku  celom  wyrozumowanym  niezachwianie  dą- 
żąca, górę  bierze  syn  ich  pierworodny:  interes  sprawy.  Zwy- 
cięża on  —  i  głos  przeciwników  tłumi  gwałtownie,  nieraz 
brutalnie,  jeszcze  częściej  —  obchodząc  go,  zwodząc,  plącząc 
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w  sieć  kompromisów,  oportunizmów,  studzących  jego  samego 
i  innych...  dopóki  trzeźwość  i  interes  ostatecznie  nie  zwy- 
ciężą, aby  z  temperamentu  wypędzić  wszelkie  buntownicze 
pierwiastki  poezyi,  fantazyi,  uczucia,  a  siłę  jego  obrócić  w  po- 
słusznego egoistycznym  celom  niewolnika. 

b)  Polityczny  pionier  liberalnego  mieszczaństwa. 

Zaimponował  Warszawie  z  r.  1878,  wywołał  wrażenie 
silne  i  trwałe  odczytami  swymi  o  Wł.  Syrokomli  i  Winc.  Polu. 
Dlaczego  tych  właśnie  poetów  obrał  sobie  za  przedmiot  pre- 
lekcyj  wstępnych,  poetów  ani  wielkich,  ani  zbyt  namiętnie 
uwielbianych,  ani  dających  sposobności  do  świetnej  analizy, 
wielkich  syntez?  Spasowicz  rzadko  prostemi  drogami  idzie 
do  swoich  celów;  prawnik  to  i  polityk,  który  chętnie  płasz- 
czyznę życia  ogarnia,  by  tern  szerszą  zyskać  podstawę  dla 
swoich  budowli.  O  dwóch  poetach  więc  mówił,  przy  których 
mało  było  sposobności  do  wyrażenia  idei  i  sądów  artysty- 
cznych, dużo  zato  okazyi  do  roztrząsań  społecznych,  do  na- 
wiązania stosunku  ze  słuchającą  go  publicznością.  Zobrazo- 
wał dusze  dwóch  piewców  wybitnych  —  bez  wątpienia,  ale 
przedewszystkiem  duszę  własną,  i  tern,  więcej  niż  stroną  od- 
czytów estetyczną,  pociągnął  publiczność  ówczesną,  pokole- 
nie pozytywistów,  pionierów  liberalnego  mieszczaństwa  i  pracy 
organicznej.  Dla  nich  to  wydobył  z  głębi  swego  rozumu  od 
szeregu  lat  dojrzałe  przekonania  społeczne  i  polityczne:  Sy- 
rokomla i  Pol  byli  tylko  okazy ami  do  demonstracyi.  Nie 
o  poezye  ich  chodziło,  tylko  o  przekonania  życiowe  —  prze- 
dewszystkiem własne.  Nie  rozumieć  lub  odczuć  poetów  pra- 
gnął, lecz  własne  wpoić  w  słuchaczów  idee.  Gdzie  poeta  nie 
dawał  pretekstu,  trzeba  go  było  gwałtem  wyszukać.  I  tak 
np.  Syrokomla  z  natury  swego  umysłu  i  z  położenia  swego 
daleki  jest  od  wszelkiego  mistycyzmu;  nie  daje  on  wprost 
sposobności  do  rozprawiania  na  ten  temat.    Spasowicz  musi 
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iednak  wypowiedzieć  pewne  przekonania,  wygłasza  więc  po- 
chwałę na  cześć  Syrokomli  za  to,  że  —  patrzał  na  dzieje  trze- 
źwo, nigdy  nie  hołdował  panującemu  naówczas  mesyani- 
zmowi,  nie  kanonizował  ^jawnogrzesznicy*. 

•Jawnogrzesznica!*  —  tym  wyrazem,  który  przez  długie 
lata,  jak  obelga  krwawa,  piekł  serca  polskie,  tern  żelazem 
rozpalonem  piętnował  Spasowicz  przeszłość  narodu,  win  pełną, 
anarchistyczną.  Z  poczciwego  Kondratowicza  robi  adepta  hi- 
storycznej szkoły  krakowskiej.  W  rzeczywistości  nie  Syro- 
komla, tylko  Spasowicz  schodzi  się  z  Szujskim  i  Tarnowskim, 
stąd  zachowanie  jego  u  zwolenników  Teki  Stańczyka,  stały 
punkt  łączny  między  nim  a  Tarnowskim.  Poza  tern  —  prze- 
paść cała.  Ze  Spasowicza  homo  novus  przemawia,  przedsta- 
wiciel innej  warstwy  społecznej,  innego  światopoglądu.  Zgo- 
dny jest  ze  szkołą  krakowską  w  ostatecznych  konkluzyach 
politycznych,  zresztą  przedstawia  się  jako  determinista,  ba- 
dający przedewszystkiem  związek  przyczynowy  zjawisk  dzie- 
jowych, wobec  czego  »zaciekanie  się  w  winy  ludzkie  staje 
się  rzeczą  zupełnie  podrzędną*.  Ale  niezgodny  już  z  Tar- 
nowskim, przedstawiciel  młodej,  wojującej  warstwy  społecznej, 
stoi  przed  nami,  gdy  » Lalkę*  SyrokOimli,  chłoszczącą  nie- 
ludzki stosunek  dworu  do  chłopa,  nazywa  satyrą  »cudną«, 
i  wychwala  poetę,  że  »z  zadziwiającem  jasnowidzeniem  pojął 
stanowczą  konieczność  radykalnego  rozstrzygnienia  kwestyi* 
włościańskiej.  Nowożytny  racyonalista  i  demokrata  przemawia 
z  niego,  gdy  przeciw  pesymizmowi  Pola,  widzącego  koniec 
świata  w  potopie  zwycięskim  nowatorstwa  bezbożnego,  wy- 
suwa swoją  wiarę  w  postęp  i  uspołecznienie.  »  Sądzimy,  że 
i  dzieje  świata,  dzięki  podniesionemu  poziomowi  wiedzy,  in- 
nem popłyną  korytem,  nie  tak  może  malowniczo,  bez  krwi 
potoków,  rozlewanych  w  zapasach  domowych  i  narodowych, 
bez  ostrych  granitowych  wierzchołków,  trzaskanych  pioru- 
nami i  świecących  ogniem,  jak  w  Sinai,  bez  wielkich  ludzi 
meteorycznych,     ale    spokojniej,     przestronniej,     swobodniej, 
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a  zatem  więcej  po  ludzku,  a  więc  i  zboźniej.  I  będzie  w  tym 
świecie,  który  kiełkuje  i  podrasta,  niezawodnie  trzeźwiej,  za- 
pewne nie  chłodniej,  a  niezaprzeczenie  o  wiele  lepiej,  bo  ja- 
śniej. Kto  tej  jasności  złorzeczy,  ten  stoi  jedną  nogą  w  wie- 
kach średnich*. 

Nowożytny  ów  literat-demokrata  bez  oburzenia  słuchać 
nie  może  apoteozy  przeszłości,  którą  wyśpiewuje  gloryflkator 
Mohorta.  »Piękne  były  historyczne  tradycye,  ale  tylko  jednej 
kasty,  zaskorupione  w  formie  arystokratycznej!*  woła  i  z  ka- 
tedry wprost  rzuca  narodowi  receptę,  przepisaną  w  r.  1864 
przez  Taine'a  Włochom:  »  Przerobić  naród  feudalny  w  no- 
wożytny...* systematycznie  i  organicznie,  bez  powodowania 
się  uczuciem,  tym  »najomylniejszym  z  przewodników*  (1, 172)... 
Tak  wołał  Spasowicz  z  katedry,  tak  wcielał  utylitarne  wy- 
razy czasu,  a  zgodnym  chórem  potakującym  odpowiadały 
mu  czasopisma  i  tłumy  postępowe. 

Na  przeciwległym  tedy  biegunie  jego  sympatyi  i  dążeń 
musi  stać  świat  uczuć  i  dążeń  romantycznych.  Chwilami 
zdaje  się,  jakoby  wprost  brakowało  mu  organu  dla  zrozu- 
mienia najważniejszych  stron  tego  ducha.  Cechami  np.  ro- 
mantyzmu są  historyczność  i  ludowość  —  Spasowicz  tego 
nie  odczuwa.  Romantyzm  apoteozuje  wielkie  indywidual- 
ności —  Spasowicz  ma  pogląd,  jak  mistrz  jego,  Taine,  ściśle 
demokratyczny.  »  Trzeba  przedewszystkiem  patrzeć  na  dzieje 
z  bardzo  wysoka,  mieć  ogrom  wiedzy  i  znać  prawa  konie- 
czne wzrostu  i  upadku  społeczeństw*  —  a  -patrzący  z  wy- 
soka widzi  same  tylko  masy,  nie  zaś  jednostki;  wpływ  tych 
jednostek,  z  ich  dobremi  albo  złemi  chęciami,  staje  się  dro- 
bniutki, malutki,  nic  prawie  nieznaczący*  (I.  96).  Znika  po- 
jęcie ^bohatera*  jednostkowego,  znika  też  u  Spasowicza  ro- 
mantyczne pojęcie  piękna.  Któregoź  romantyka,  począwszy 
od  Mickiewicza  i  Słowackiego,  a  kończąc  na  epigonach,  nie 
zachwycała  stara  Litwa !  Podług  Spasowicza  jednak,  nie  może 
już  dzisiaj  ^poruszyć  kogokolwiek,  chociażby  nawet  potomków 
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swoich,  stara  pogańska  Litwa  ze  swoimi  bogami «  —  do  religii 
jej  bowiem  brak  nam  klucza,  w  dodatku  była  przesiąknięta  prze- 
żytkami kanibalizmu.  Spasowicz  nie  uznaje,  że  pod  temi  ma- 
teryalnemi,  historycznemi  formami  mogą  się  kryć  uczucia  naj- 
czystsze, wiecznotrwałe,  i  że  o  ile  poeta  je  przedstawia, 
zawsze  da  dzieło  młode  i  piękne;  ze  swego  stanowiska  ra- 
cyonalistycznego  woła:  » Cześć  ognia  i  zwierząt,  gusła  i  wróżby, 
ofiary  ludzkie,  opilstwo  i  łupiestwo,  przy  dojmującem  ubó- 
stwie chrobrej  czasami  Litwy,  wszystko  to  są  ujemne  cechy, 
cienie  na  obrazie;  musi  je  przytoczyć  hołdujący  prawdzie 
poeta  historyczny,  nie  może  jednak  z  nich  wysnuwać  głó- 
wnego watka  bohaterskiej  powieści,  bo  wywołałby  wstręt 
i  obrzydzenie...* 

Chłodny,  trzeźwy  mózg  pozytywisty  ani  na  chwilę  nie 
tracił  z  oczu  rzeczywistości.  Jej  utylitarnemi  wymaganiami  ta- 
muje swobodę  swoich  odczuć  poetyckich,  jakkolwiek  jej  gra- 
nice nie  zawsze  są  granicami  jego  zrozumienia  —  on  najczę- 
ściej przy  nich  się  zatrzymuje,  tu  poddaje  każdego  pasażera 
poetyckiego  ścisłej  rewizyi,  bada  go,  czy  nie  jest  zbyt  uczu- 
ciowym, zbyt  fantastycznym,  czy  pod  malowniczo  udrapo- 
wanym  płaszczem  nie  ukrywa  jakiejś  niebezpiecznej,  przez 
rozum  pozytywny  i  porządek  organiczny  zakazanej  kontra- 
bandy. A  tu  los  chce,  że  poezya  polska  dostarcza  takich  pa- 
sażerów podejrzanych  bardzo  wielu,  ba,  przeważająca  ich  liczba 
posiada  tyle  w  sobie  uczucia,  że  niczem  dynamit;  tyle  fantazyi 
górnolotnej,  że  niczem  najbardziej  wydoskonalony  balon  woj- 
skowy. Cały  romantyzm  polski  jest  takim  pasażerem,  wprost  emi- 
saryuszem,  więcej  niż  podejrzanym,  otwarcie  niebezpiecznym. 
I  oto  krytyka  literacka  staje  się  terenem  bezustannych  rewizyj 
politycznych.  Spasowicz  przemienia  się  w  niestrudzonego  po- 
szukiwacza i  tępiciela  osobników  niebezpiecznych.  Słyszymy 
wprawdzie,  że  emisaryusze  ci  osobiście  szkodliwi  nie  są,  gdyż 
państwo  ich  nie  z  tego  jest  świata;  już  natura  tak  mądrze 
urządziła,   iż  » władzy  bezpośredniej  nad  sprawami  ludzkiemi 
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poeta  (Mickiewicz)  nie  wymodlił*  (Dzieje  literatury  polskiej, 
342)  —  niemniej  zbrodniarzem  jest  romantyzm,  » uganiający 
się,  bez  względu  na  realną  politykę,  za  poetycznemi  widzia- 
dłami... «  Taka  poezya  —  to  czyn,  »u  kresu  tych  działań 
przygotowawczych  widniało  w  oddali  powstanie«... 

Jesteśmy  u  kresu  artystycznych  odczuwań  i  zrozumień 
Spasowicza.  Sięgają  one  punktu,  na  którym  spotykają  je  i  za- 
czynają straszyć  —  widma.   One  to  mącą  jasny  jego  umysł, 
w   drżączkę  wprawiają  nerwy.  Strach  bladolicy  pada  na  nie- 
ustraszonego dyalektyka  i  logika,  każe  mu  zapominać  o  naj- 
piękniejszych teoryach,  o  roli  estety,  który  ma  przedewszyst- 
kiem  odczuwać,  o  roli   krytyka,   który  ma  przedewszystkiem 
rozumieć  —  wtyka  mu  rozpaczliwie  do  ręki  oręż  walki,  oręż 
odporno-zaczepny.  Nad  literaturą  zapanował  utylitaryzm  naj- 
smutniejszy, bo  praktyczno-polityczny,  partyjny.  Trójnóg  kry- 
tyczny  przemienia  się   w  trybunał  polityczny;    z  natury  na- 
szych   stosunków  —  najwięksi   poeci  i  pisarze   polscy  prze- 
mieniają się  w  oskarżonych.   Każdemu  zadaje  przedewszyst- 
kiem pytanie:  jaki  jego  stosunek  do  rewolucyi?  Zresztą  niema 
nawet  co  pytać!  Nad  romantyzmem  politycznym  wyrok  z  góry 
już  wydany.  A  druga  strona  naszego  romantyzmu:  —  filozo- 
ficzna?   Dla  tej,  mniej  szkodliwej,   bo  nie  politycznej,  zawsze 
jednak  dyametralnie  przeciwnej  duchowi  pozytywisty,  dla  tej 
ma  Spasowicz   pełne   politowania  wzruszenie  ramion.    Udział 
Mickiewicza   w   sprawie  Towiańskiego    budzi  w  nim   zajęcie 
•przeważnie,   jako  zjawisko  patologiczne «    (Dzieje  literatury, 
354).  Towianizm  —  to  »aberacya   umysłowa«    (I.  340).    Jest 
jednak  wyjście  z   tych  ciemności,  jest  nadzieja   ratunku   dla 
ciężko  chorych.  Z  poezya  i  literaturą  niema  to  nic  wspólnego, 
krytyk  nie  spełniłby  jednak  głównego  swego  zadania,  gdyby 
wywodów  o  Mickiewiczu   nie   zakończył   deklaracyą    (Dzieje 
literatury,  342):   »Jego  porywający  entuzyazm  podtrzymywał 
ducha,    chronił  od  rozpaczy,    nadawał  kształt  uczuciom  kilku 
pokoleń,   które   biegły  za   nim  w  szalonym   pędzie,   rozbijały 
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się  również  o  mur  stalowy,  budując  skwapliwie  zamki  na 
lodzie  i  ginąc  w  powstańczej  propagandzie,  dopóki  pogardzany, 
pełzający  robaczek  —  rozum  analityczny  —  nie  dostał  się  do 
muru,  o  który  roztrącali  swe  głowy  rycerze  fantazyjni,  i  nie 
wskazał,  jak  go  obejść,  jak  stosować  się  do  nowych,  nie- 
uniknionych warunków  życia*.  A  jeśli  pełzający  robaczek  nie 
dość  jeszcze  wyraźnie  się  wypowiedział,  słyszymy  go  z  cał% 
dobitnością  w  przedmowie  do  Dziejów  literatury.  »  Dzisiaj  — 
słyszymy  —  ten  okres  niepraktycznych  mrzonek  i  porywów, 
rozpoczęty  romantyzmem  polskim,  a  uwieńczony  kilku  powsta- 
niami, które  pochłonęły  daremnie  zasób  najlepszych  sił  narodu, 
skończył  się  już  widocznie.  Trudno  przewidzieć,  czy  prędko 
będzie  obmyślony  odpowiedni  i  czyniący  zadość  obustronnym 
potrzebom  modus  vivendi  między  blizkimi  po  krwi,  ale  histo- 
rycznie różnymi  członkami  rodziny  słowiańskiej.  Bądźcobądź 
zjawienie  się  takich  świeczników,  jak  Mickiewicz,  Krasiński 
i  Słowacki  —  na  niwie  poezyi,  Szopen  i  Moniuszko  w  dzie- 
dzinie muzyki,  Matejko  —  w  malarstwie,  świadczą  o  potędze 
i  szczególnej  żywotności  kultury  polskiej  i  o  jej  zupełnem  pra- 
wic do  bytu*. 

Na  stanowisku  czysto  artystycznem  nie  stał  żaden  kry- 
tyk z  epoki  pozytywistycznej,  ale  żaden  z  nich  utylitaryzmowi 
swojemu  nie  nadawał  zabarwienia  tak  skrajnie  politycznego, 
żaden  nie  naginał  literatury  do  celów  tak  jej  obcych,  jak  Wło- 
dzimierz Spasowicz. 

c)  Badacz  i  krytyk. 

Jako  badacz  i  teoretyk  Spasowicz  uchodzi  za  zwolen- 
nika H.  Taine'a.  »Najznakomitszym  zwolennikiem  Taineła*  na- 
zywa go  Chmielowski,  on  sam  zaś  pisze  o  sobie,  iż  już  w  roku 
1865,  przy  pisaniu  Dziejów  literatury  polskiej,  był  »pod  nie- 
ustającym wpływem  mistrza  krytyki,  któremu  najwięcej  pod 
względem  metody  zawdzięcza,  a  mianowicie  H.Taine'a«.  Wrze- 
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czywistości  może  Spasowicz  się  nazywać  wielbicielem  autora 
Historyi  literatury  angielskiej,  zwolennikiem  jego  teoretycznym ; 
uczniem  konsekwentnym  jego  nie  jest  Co  prawda  wpływ  mi- 
strza jest  w  jego  pismach  nieraz  widoczny,  posługuje  się  też 
nieraz  jego  terminologią;  kiedy  mówiąc  o  Janie  Jakóbie  Rous- 
seau stwierdza,  że  »jego  facultć  maitresse  była  to  nadmiernie 
wygórowana  uczuciowość,  zabarwiająca  jaskrawo  wszystkie 
produkty  myśli*  etc,  i  kończy  zwięzłem  określeniem,  że  Rous- 
seau to  »pijany  uczuciem  prorok  demokracyi*,  poznajemy  me- 
todologiczny, a  nawet  stylistyczny  wpływ  Taine'a.  Kiedy  po- 
chodzeniem, stosunkami  życiowymi,  chwilą  dziejową  stara  się 
nam  tłómaczyć  twórczość  Syrokomli  —  postępuje  według  wzoru 
znanego.  Wpływ  to  jednak  bardzo  ograniczony  i  słaby.  Taine 
zbudowawszy  swój  system,  trzyma  się  go  z  nieubłaganą  kon- 
sekwencyą:  jak  klasyk  swoich  trzech  jedności,  tak  przestrze- 
gał on  teoryi  warunków  rasy,  środowiska  i  momentu  dziejo- 
wego; każda  jego  praca  oparta  jest  na  tych  filarach  —  one 
warunkują  nietylko  architektonikę,  lecz  także  ducha  każdej. 
U  Spasowicza  darmo  tej  stylowości  konstrukcyi  i  wynikają- 
cego stąd  charakteru  ideowego  szukać.  Staje  np.  przed  ta- 
kiem  zjawiskiem,  jak  W.  Pol.  Ostatni  bard  staroszlachetczy- 
zny,  sarmacki  w  każdym  rysie  twarzy  i  każdym  nerwie  wier- 
sza, a  tak  po  mieczu,  jak  i  po  kądzieli  bez  jednej  kropli  krwi 
polskiej  w  żyłach  —  i  gdzież  tu  wpływ  rasy?  Gdzież  krytyk  wy- 
kazuje wpływ  rasy  na  Puszkina  »o  mocno  kędzierzawej  czu- 
prynie, z  murzyńskim  nieco  typem  twarzy*,  na  Lermontowa, 
pochodzącego  z  matki  Polki?  Niektórzy  publicyści,  nawet  ba- 
dacze ściśli,  jak  Bruckner,  akcentują  pierwiastek  litewski  u  Mi- 
ckiewicza i  innych  poetów  i  działaczów  o  krwi  mieszanej.  Spa- 
sowicz tych  pytań  nie  porusza,  jedno  z  najważniejszych  praw 
Taine'a  systematycznie  lekceważy  (uwydatnia  je  wyraźnie  tylko 
przy  Byronie).  Bardziej  zwraca  uwagę  na  drugi  warunek  Tai- 
ne'owski,  na  » cechę  górującą*  danej  indywidualności,  ale  rzadko 
w  sposób  naukowy,  t  j.  aby  wyprowadzić  stąd  całą  »mecha- 
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nikę«  danej  organizacyi  duchowej  —  podług  znanego  Cuvie- 
rowsko  -  Taine'owskiego  »  prawa  korelacyi  organicznej  « .  Gdy 
Taine  mówi  o  »tendencyi  moralnej  w  rasach  germańskich, 
lub  metafizycznej  i  religijnej  u  Indusów*,  wyprowadza  z  niej 
konsekwentnie  cały  ustrój  psychiczny  danego  narodu  i  wy- 
pływające stąd  oddziaływanie  na  poszczególnych  jego  przed- 
stawicieli; Spasowicz  pisze  historyę  literatury  narodu  polskiego 
i  podmalowując  wszędzie  tło  polityczne,  nie  usiłuje  wcale  uka- 
zać nam  jego  szkieletu  psychicznego.  Konsekwencyi  w  hoł- 
dowaniu tej  zasadzie  nie  widać  też  w  studyach  o  Syrokomli 
i  Polu  —  dostrzedz  ją  można  wyraźniej  w  charakterystykach 
poetów  obcych. 

Braki  te  nie  są  przypadkowe.  Spasowicz  jest  wielbicie- 
lem Taine'a,  ale  różni  się  od  niego  tak  dalece  temperamentem 
i  rodzajem  inteligencyi,   iż  w  ślady  jego  może  iść  tylko  tam, 
gdzie   w  grę  nie   wchodzi  czynnik  woli   —   więc  przy  roz- 
trząsaniu czysto  estetycznem,  u  poetów  obcych,  zupełnie  od 
sfery  naszego  życia  dalekich.  Zasadnicza  zachodzi  też  różnica 
między  pojmowaniem  krytyki  przez  mistrza  francuskiego  a  przez 
Spasowicza.  Dla  Taine'a  »historya  jest  w  gruncie  rzeczy  za- 
gadnieniem psychologicznem  w  takim  sensie,  jak  astronomia 
jest  zagadnieniem  mechaniki,  lub  fizyologia  chemii*.   »Pojmo- 
wana  w  ten  sposób,  historya,  a  więc  zarówno  historya  wła- 
ściwa narodów,  jako  też  w  szczególności  historya  niektórych 
objawów  twórczości  duchowej,  zwana  pospolicie  kry- 
tyką, ze  zwyczajnej  opowieści,    opisującej  jedynie  wypadki, 
staje  się  nauką,  która  stwierdza  prawa«.  A  jak  zadanie  kry- 
tyki pojmuje   Spasowicz?    »Krytyka  —  wywodzi  (I.,  145)  — 
musi  teoryzować  to  jest  rozkładać  każdy  poetycki  utwór  na 
pierwiastki,  tłómaczyć  towarzyszące  powstaniu  jego  okoliczno- 
ści i  warunki  i,  pozbawiwszy  go  wszelkich  barw  jaskrawych, 
któremi  go  przyodziewało  uczucie  namiętne,  podać  treść  jego 
przejrzysto-jasną  w  niezabarwionem  świetle  idei.  Krytyka  po- 
rządkuje nagromadzone  skarby  twórczości  poetyckiej,  ułatwia 
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użytkowanie  z  nich,  uprząta  wszystko,  co  zużyte  i  przeżyte, 
rozpędza,  ćmy  szkodliwe  ślepych  naśladowców.  W  krytyce 
spoczywa  rękojmia  umysłowej  niezależności  i  samodzielności 
wobec  wielkich  mocarzy  myśli,  których  panowanie  jest  nie- 
słychanie długie  i  mocne,  bo  trwa  nieraz  przez  bardzo  długi 
ciąg  pokoleń;  ale  wtedy  tylko  bywa  pożyteczna,  kiedy  oparta 
nie  na  ślepej  wierze,  lecz  na  krytycznie  co  chwila  sprawdza- 
nem  ich  uznaniu*. 

Zgadza  się  tedy  Spasowicz  na  metodę  analityczną,  ale 
ideałem  jego  nie  jest  bynajmniej  » mechanika  psychologiczna*, 
nie  kusi  się  nigdy  o  stwierdzanie  »praw«.  Nie  jest  bowiem, 
jak  mistrz  francuski,  uczonym  gabinetowym,  naturą  kontem- 
placyjną; szermierz  to,  człowiek  woli;  jemu  nie  wystarczy  ro- 
zumieć, on  musi  działać;  zadaniem  jego  » uprzątać  wszystko, 
co  zużyte  i  przeżyte*,  torować  drogę,  bojować.  Kocha  i  czci 
sztukę,  ale  przedewszystkiem  zajmują  go  kwestye  praktyczne, 
społeczno-polityczne,  traktowane  częstokroć  w  wielkim  stylu, 
niejednokrotnie  kwestye  dnia.  Zajmują  go  tak  dalece,  że  w  Li- 
teraturze nawet  rozbiór  Pana  Tadeusza  rozpoczyna  zupełnie 
dziwnem  i  niczem  nieumotywowanem  twierdzeniem,  że  •głó- 
wnym a  zasadniczym  motywem  i  osią  jest  od- 
wieczna nienawiść  narodowa  Polaków  i  Rosyan«. 

Ileż  czasu  i  mozołu,  mów  i  artykułów,  studyów  i  po- 
lemik nie  poświęcił  on  żywotnemu  dla  niego  problemowi 
Wallenroda.  Machiavelli  czy  nie  Machiavelli?  »Metodyzm« 
zdrady,  czy  też  nie?  Pytanie  dla  poezyi  obojętne,  więcej  — 
obrażające,  haniebnie  krzywdzące,  i  czas  już  najwyższy,  aby 
znikło  z  dyskusyi  i  podręczników  » literackich*.  Przypominają 
się  najbardziej  zasuszone  angielskie  miss  i  kwakierscy  obrońcy 
cantu,  którzy  w  Byronie  widzieli  uosobienie  Lary,  Korsarza, 
morderstw,  kazirodztwa;  przejmują  nas  dreszcze  poczciwych 
kumoszek  z  Rawenny,  widzących  w  Dantem  człowieka,  który 
z  piekła  wrócił,  gdy  czytamy  akta  i  motywy  śledcze,  oskar- 
żenia i  obrony,   wybuchy    rozpaczy   i  adwokackie  sofisterye 
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na  niewyczerpany  i  jak  interes  sprzeczny  ludów  nieskończony 
temat:    jest-że   Mickiewicz   prototypem   walenrodyzmu?     Nie 
cześć  dla  poezyi  podobne  pytanie  dyktuje,  nie  sumienie  arty- 
styczne.    Ono  w  chwilach  czystej  kontemplacyi,   więc  kiedy 
jest  sobą,  także  u  Spasowicza  zdaje  sobie  jasno  sprawę  z  na- 
tury  i  powołania   sztuki.     »We   wpływie   sztuki   na  widzów 
i  słuchaczów  —  mówi  on  (VII,  360)  —  jest   coś  podobnego 
do  poddawania  myśli,    czyli   sugestyi,    doświadczanej    w  tak 
zwanym    hypnotyzmie.     Mistrz    nie    na    swoje   własne 
oderwane  myśli,  lecz  na  własne  uczucia,  wywołane  mocą 
tworzącej  żywe  obrazy  wyobraźni,    nastraja  ogół  i  każe  mu 
te  uczucia  podzielać*.    Wallenrod  to  jedna  z  najpotężniej- 
szych ekspresyj  artystycznych  w  naszej  poezyi,  jeden  z  naj- 
płomienniejszych  wyrazów  uczucia   miłości   ojczyzny  —  mi- 
łości tak  żywiołowej,   że  jak  każdy   rozpętany   żywioł  staje 
się  tragizmem.    W  tern  jego  znaczenie  artystyczne  i  ideowe; 
wszystko,  co  poza  tern,  z  poezyą  i  sztuką  nic  nie  ma  wspól- 
nego.    Nie  trzeba  być    zwolennikiem    sztuki   dla  sztuki,  aby 
taką  zasadę  wyznawać;    godząc  sztukę  z  życiem  —  czegoś 
więcej,  niż  uczucie  górujące,    brać  z  niej  niepodobna.     Gdy- 
byśmy z  poezyi  brali    coś  więcej    nad  suggestyę  uczuciową, 
gdybyśmy  nie  upajali   się    ekspresyą   uczuciową  każdej  poe- 
tyckiej duszy,  a  szukali  w  niej  dogmatów,    prawideł  i  recept 
dla  praktyki  codziennej  —  koniec  nadszedłby  wszelkiego  bez- 
interesownego  zachwycania  się  pięknem,  skarlałyby  i  zaschłyby 
nasze  dusze,  w  kodeksy  i  księgi  policyjne  przemieniłyby  się 
najwspanialsze    objawienia   poezyi  —  zamiast   być   wiecznie 
młodem  źródłem  czystych  wzruszeń.  Gdzież  bylibyśmy  zdolni 
uznawać  jednocześnie  piękno  Homera  i  Calderona,  św.  Fran- 
ciszka i  Anakreonta,  Lukrecyusza  i  Dantego,  Shelleya  i  Bal- 
zaca?  Przeżycie  nasze  uczuciowe  sugeruje  nam  poeta;  wizya 
świata,  w  jego  wzruszonej  duszy  odbita,  tern  samem  nastraja 
nas  na  ton  czysty    i  podniosły  —  i  tern    samem,   świadomie 
czy  bezwiednie,  spełnia  toż  zadanie;    za   inne  konsekwencyc 
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on  nie  odpowiada,  jak  góra,  na  której  szczycie  człowiek  wra- 
żliwy najsilniejszych  dozna  wzruszeń  estetycznych,  nie  winna 
temu,  iż  ktoś  z  niej  spadnie  w  przepaść.  Odczuwa  to  chwi- 
lami Spasowicz;  potrzeby  utylitarne  dnia,  jego  potrzeby  uty- 
litarne nie  dają  mu  jednak  spokoju,  każą  wikłać  się  w  sprze- 
cznościach, w  obronach,  które  żadnego  przeciwnika  nie  prze- 
konają, w  oskarżeniach,  które  żadnego  Polaka  nie  obałamucą, 
w  roztrząsaniach  kazuistycznych,  bezowocnych,  jałowych, 
które  miłośnika  poezyi  zgoła  nie  obchodzą,  dla  literatury  ża- 
dnego nie  mają  znaczenia  wobec  faktu,  że  mimo  wszystkich 
zarzutów  ze  strony  polityki  i  etyki,  Wallenrod  nic  nie  uronił 
ze  swojej  piękności  poetyckiej  i  jako  wyraz  duszy,  potężną 
miłością  pożeranej,  na  długo  w  skarbcu  sztuki  pozostanie. 

W  duchu  Tainełowskim  Spasowicz  nie  działa. 

Mistrz  francuski  uzbrojony  był  w  całą  wiedzę  pozyty- 
wną swego  czasu,  uznawał  jednak  wysokie  znaczenie  meta- 
fizyki. Stoi  ona  na  końcu  wszelkiej  wielkiej  sztuki,  będącej 
wyrazem  najwyższych  tęsknot  duszy  człowieczej,  syntezą 
świata  zmysłów  i  otaczającej  nas,  zmysłom  niedostępnej 
•rzeczy  samej  w  sobie*,  wielkiej  tajemnicy.  Wie  to  dobrze 
Spasowicz,  człowiek  poznania.  »To,  co  jest  tajemnicze,  — 
twierdzi  (V.  337)  —  nie  dające  się  poznać,  niewiadome,  bę- 
dzie wiekuistym  antagonistą  wiedzy  systematycznej,  nauko- 
wej; lecz  nauka  bezustanku  zbliża  się  ku  niemu,  budując 
mosty  i  rusztowania  z  lotnych  hypotez,  sztuka  zaś  obejść 
się  zgoła  nie  może  bez  tego,  żeby  nie  przeciągnąć  w  nie- 
skończoność idei  utworu,  nie  dającej  się  nigdy  wyrazić  w  całej 
pełnU.  Słowa,  na  które  się  gotów  pisać  każdy  metafizyk. 
» Jakkolwiek  wielką  i  pyszną  jest  nasza  wiedza  —  czytamy 
na  innem  miejscu  (II,  48)  —  i  mnoży  się  co  chwila,  jednak 
będzie  ona  zawsze  wyglądała  jak  mały  jasny  drążek,  a  poza 
tym  drążkiem  idzie  w  półcieniu  wazki  pasek  jeszcze  niepo- 
znanego,  a  poza  tym  paskiem  czarny  przestwór  wiecznie  nie- 
poznawalnego.    Granice    tych   trzech    obszarów   są  ruchome 
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i  chwiejne.  Czasami  umysł  z  tytaniczną  odwagą  rzuca  się 
w  niewiadome,  ufając,  że  je  posiadł,  albo  posiądzie.  Są  takie 
wybrane  umysły,  które  się  ważą  na  podobne  przedsięwzie- 
cia«  —  ot,  są!  nazwiska  ich,  jako  metafizyków,  teozofów, 
poetów,  dzieje  zapisują  z  szacunkiem;  ale  gdy  zjawią  się 
w  literaturze  polskiej,  przedstawiają  dla  Spasowicza  —  tylko 
patologiczny  interes,  są  świadectwem  aberacyi. 

Trzeba  zważyć,  że  Spasowicz  ma  szerszą  duszę,  niź 
inni  krytycy  pozytywistyczni,  że  w  teoryi  więcej  rozumie 
i  odczuwa,  niź  oni  —  w  zastosowaniu  okazuje  się  więcej 
niź  inni  małodusznym.  Inny  przykład.  Miłośnik  piękna,  wy- 
kształcony na  wielkich  wzorach,  psycholog,  wtajemniczony 
w  procesy  ducha  twórczego,  kocha  Spasowicz  szeroki  lot 
fantazyi  poetyckiej,  nieokiełznany  pęd  twórczy,  wolny  od 
więzów  rzeczywistości,  własnemu  tylko  natchnieniu  posłu- 
szny. »Nie  odmawiajmy  —  woła  —  fantazyi  poety  jej  nieza- 
przeczonego prawa  latać,  gdzie  zechce  i  jak  zechce  i  tworzyć 
z  lada  czego,  z  powietrza,  puszku,  z  danych  wymyślonych*. 
Zająwszy  to  stanowisko,  zgodzimy  się  też  na  jego  kon- 
sekwencyę :  źe  fantazya  i  uczucie  mają  inne  prawa,  niź  ope- 
rujący racyonalistyczną  logiką  »zdrowy  rozsądek*.  Któż  nie 
mówi  dziś  o  logice  namiętności,  o  druzgoczącej  sile  wyo- 
braźni —  przez  co  rozumie  się  przecie  nie  więcej,  niź  wła- 
śnie owe  ^nielogiczne*  skojarzenia,  owe  odrębne  drogi,  któ- 
remi  dusza  w  chwilach  uniesień  kroczy  i  których  państwem 
jest  właśnie  świat  ekstazy  najwyższej,  świat  sztuki.  Wie  to 
dobrze  Hipolit  Taine  i  stwierdza,  źe  najlepszy  znawca  natury 
ludzkiej,  realista  nieubłagany,  Szekspir,  jest  »najniezwyczaj- 
niejszym  z  pośród  wszystkich  twórców  dusz,  największym 
z  pośród  wszystkich  wzgardzicieli  regularnej  logiki  i  klasy- 
cznego rozsądku*.  Spasowicz  w  teoryi  wszystko  to  uznaje, 
ale  po  gruncie  rzeczywistości  prowadzi  go  wola,  a  ta  od- 
rzuca wszystko,  co  niezgodne  z  pozytywnym  rozsądkiem, 
burzy  wszystkie  gmachy  fantazyi,  depce  zamieszkujące  w  nich 
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bóstwa  uczucia.  Z  obawy  chyba  o  zakażenie,  o  przeniesienie 
na  grunt  życiowy,  odrzuca  » logikę  serca «,  kojarzenie  się 
wrażeń  nie  zmysłowe  (?),  ale  uczuciowe*,  gdyż  »nie  może 
być  przedmiotem  doświadczeń  ani  studyów  i  jest  ilością  nie- 
wiadomą«  (Kraj,  1903,  44).  Przy  ocenach  estetycznych,  dra- 
maty fantastyczne  Słowackiego  {Balladyna,  Lilia  Weneda) 
przedstawiają  mu  się,  jako  » kunsztowne  dziwactwa,  czasem 
tak  zabawne  i  niedorzeczne,  iż  zdawałoby  się,  że  chyba 
tylko  we  śnie  przyjść  mogły  wieszczowi  do  głowy «  {Dzieje 
literat  424);  uczuciowe  zaś  konstrukcye  dramatów  misty- 
cznych muszą  mu  się  wydawać  »szalonemi«,  gdyż  »fantazya 
szybuje,  wyuzdana,  nie  słuchając  rozsądku*  (tamże,  446). 
A  jeżeli  w  ten  sposób  poezyę  odczuwa  Spasowicz  młody, 
co  dziwnego,  że  zestarzały  dla  utworów  np.  Wyspiańskiego 
żadnego  nie  ma  zrozumienia. 

Estetą  i  mężem  nauki,  t.  j.  bezinteresownego  poznania, 
Spasowicz  w  literaturze  nie  jest  Od  Taine'a  wziął  kilka  idei 
zasadniczych,  ale  te  walczą  w  nim  na  każdym  kroku  z  uty- 
litaryzmem  społecznym,  politycznym,  partyjnym.  Stąd  bezu- 
stanny u  niego  rozłam  między  poznaniem  a  wolą.  Inteli- 
gencya  szeroka,  bystra,  zdolna  do  abstrakcyjnego  myślenia, 
do  bezinteresownych  roztrząsań  i  zachwytów,  wpleciona 
w  koło  interesów  życiowych,  ulega,  pędzi  z  niem  po  wła- 
snych teoryach,  tratuje,  niszczy.  Powstaje  tedy  pytanie: 
w  czem  tkwi  wartość  romantyzmu,  gdy  krytyk  tyle  przeciw 
niemu  podnosi  zarzutów?  Dlaczego  Spasowicz  nie  czuje  się, 
jak  np.  Tarnowski,  pociągniętym  do  ostatnich  klasyków, 
a  z  całem  zamiłowaniem  śledzi  i  bada  tak  srodze  potępioną 
poezyę  właśnie  romantyczną?  Sumienie  intelektualne  niepokoi 
się  i  konstruuje  nareszcie  specyalną  teoryę  —  syntezę.  » Zmysł 
estetyczny  —  wywodzi  (II,  1)  —  uczucie,  które  nazywamy 
poezyą,  tak  w  swem  pierwotnem  źródle,  jak  i  w  swem  wy- 
robieniu, które  nosi  miano  sztuki,  ma  za  przedmiot  stronę 
jedynie  zewnętrzną,  zmysłową  objawów  naszej  umysłowości, 
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nie  wychodzącą  poza  zaklęte  koło  form  i  kształtów,  nie  się- 
gającą do  treści,  lecz  obejmującą  formy  i  kształty  wszyst- 
kiego, co  tylko  istnieje  i  co  pomyślanem  być  może,  przed- 
miotów natury  społecznej,  ludzi,  charakterów,  urządzeń  towa- 
rzyskich, nawet  myśli  i  uczuć  nąjosobistszych  i  najbardziej 
oderwanych.  Rzecz  może  nas  całkiem  nie  interesować,  może 
być  wcale  dla  nas  nieprzydatną  i  nie  dającą  się  wyzyskać 
dla  zaspokojenia  potrzeb  naszych,  a  jednak  oddziaływa  na 
nas  przez  samą  tylko  formę  swoją  przyjemnie  czy  nieprzy- 
jemnie, co  wyrażamy  słowami:  piękne  albo  niepiękne.  Są  to 
cechy  nie  przedmiotów  i  nie  stosunku  przedmiotu  do  naszej 
osoby,  lecz  wrażenia,  które  przedmiot  wywarł*. 

Oto  formuła  estetyczna,  wieńcząca  wszystkie  sprze- 
czności poprzednie  —  nowemi,  zasadą,  zdolną  niepospolitego 
znawcę  idei  i  logika  mocno  zdyskredytować.  Więc  poezya 
istotnie  obejmuje  tylko  formy  i  kształty  »naszej  umysłowo- 
ści*  (?),  nie  sięgając  treści? 

Pomińmy  nieszczęśliwe  wyrażenia,  że  piękno  to  cecha 
»nie  przedmiotu  i  nie  stosunku  przedmiotu  do  naszej  osoby, 
lecz  wrażenia,  które  przedmiot  wywarł*;  wszak  wrażenie 
jest  właśnie  znamiennym  wynikiem  » stosunku  przedmiotu  do 
naszej  osoby*.  Ale  jakże  konwencyonalną,  jak  bezduszną 
byłaby  sztuka,  gdyby  tylko  do  linii,  do  formy  się  sprowa- 
dzała! Doszlibyśmy  do  jakiegoś  klasycyzmu,  któryby  wszelkie 
życie  wewnętrzne  zabijał.  Najwyższemi  arcydziełami  byłyby 
chłodne,  poprawne  wyroby  akademickie,  kształty  tradycyjne, 
nie  rażące  odziedziczonego  » smaku*.  Oddziaływanie  •przy- 
jemne czy  nieprzyjemne*  — klasyfikacya  to  grubo  zmysłowa, 
zostawiająca  wrota  otwarte  wszystkim  filisterskim  upodoba- 
niom i  antypatyom,  zamykająca  je  przed  intruzem,  który 
zjawia  się  nieraz  rozwichrzony,  w  mgłach  i  mrokach,  niepewny 
i  chwiejny,  bólem  i  męką  skrzywiony  —  bez  żadnej  formy. 
W  najlepszym  razie  dochodzimy  do  »supremacyi  słowa  nad 
treścią*,   środek    zapanowałby  nad  istotą  rzeczy,    Spasowicz 
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kroczyłby  na  czele  parnasczyków.  Nie,  istotą  poezyi  zawsze 
treść  pozostanie.  Nie  treść  taka  lub  owaka,  piękna  lub  brzydka, 
wzniosła  lub  pozioma,  moralna  lub  niemoralna,  ale  jako 
ekspresya  duszy  poety,  wyraz  jej  —  ten  jedyny  czynnik 
poetyczny,  jaki  znamy,  tern  »piękniejszy«,  z  im  większą 
objawia  się  szczerością  i  mocą;  im  śmielszy  w  swym  polocie 
a  oryginalniejszy  w  wyrazie,  tern  droższy  —  im  głębiej  z  dusz 
nas  wszystkich  przemawia,  im  wyżej  orlą  swą  naturą  sięga. 
To  jest  jedyne  piękno,  jakie  znamy,  ono  pozwala  nam 
współczuć  ze  wszystkiemi  duszami  ludzkiemi,  jakie  kiedy- 
kolwiek cierpiały  i  radowały  się,  dążyły  i  padały;  ono 
pozwala  nam  poza  zjawiskami  zewnętrznemi,  jakiemi  są 
formy  —  widzieć  czynnik  wiecznie  żywy,  nieśmiertelny, 
we  wszystkich  ewolucyach  ludów  i  wieków  niezmieniony, 
wszechludzki,  a  w  objawie  swym  narodowy,  głęboko  czło- 
wieczy a  łączący  nas  z  życiem  całego  kosmosu:  Duszę. 
To  panowanie  duszy  jest  główną  tajemnicą  romantyzmu 
polskiego;  odsłania  tu  ona  takie  głębie  i  misterye,  sięga 
w  takie  ciemnie  i  otchłanie,  że  więcej  nam  mówi  o  czło- 
wieku i  narodzie,  o  naturze  i  wszechświecie,  niż  wszyscy, 
którzy  przedtem  pisali  i  potem;  niejasna  —  jak  wszystko,  co 
przepastne  —  w  formie,  sprzeczna  nieraz  w  wyrazie,  indy- 
widualna w  swoich  przeżyciach,  dusza  ta  jest  wspólna  wszy- 
stkim naszym  wielkim  poetom,  wspólna  w  pierwiastku  swym 
naczelnym,  którym  jest  prometeizm: 

wieczny  rewolucyonista, 
pod  męką  ciał  leżący  d  u  <•  h. 

Tego  Spasowicz  nie  widzi,  widzieć  nie  może;  nie  po- 
znawszy więc  prawdziwego  Boga,  struga  sobie  z  drzewa 
bożka  —  formę. 

d)  Siła  analizy,  bankructwo  syntezy. 

Siła  Spasowicza  leży  w  analizie.  Dar  ten,  rozwinięty 
przez  długoletnie  myślenie  prawnicze,  przyzwyczajone  do  roz- 
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bierania  zawiłych  zagadnień  życiowych,  występuje  też  w  jego 
pismach  —  i  to  w  zastosowaniu  nie  do  formy,  jakby  z  jego 
credo  wynikało,  nie  do  piękna  zewnętrznego,  lecz  do  psycho- 
logii autorów  i  idei  danych  utworów.  Nie  opuszczając  nigdy 
gruntu  racyonalizmu,  daleki  od  traktowania  duszy,  jako  sity 
metafizycznej,  posługuje  się  w  swoich  pracach  sposobem  in- 
dukcyjno-prawniczym.  Z  nadzwyczajną  starannością  groma- 
dzi potrzebne  mu  fakta,  przenikliwie  je  sortuje,  bada,  o  ile 
mu  do  celów  jego  potrzebne,  potem  grupuje  je  tak  umiejętnie, 
że  składają  się  na  skończoną,  przekonywującą  całość.  W  po- 
moc przychodzi  mu  oczytanie  nietyle  szerokie,  ile  dobrze  za- 
symilowane, opanowane  przez  niewyczerpaną  pamięć  i  dar 
dobierania  cytatów,  rysów  pojedynczych,  szczegółów  charakte- 
rystycznych. Te  fakty  i  fakciki,  należycie  ugrupowane,  na 
portret  żywy  się  nie  złożą,  ale  dają  doskonały  obraz  anatomii 
i  fizyologii  danego  umysłu.  Życie  można  wlać  tylko  z  we- 
wnątrz, tylko  tchem  własnym  można  rozgrzać,  tylko  z  krwi 
własnej  można  przelać  trwałe  rumieńce  —  Spasowicz  jest  głów- 
nie analitykiem.  Za  pomocą  odpowiednich  zestawień  —  nie 
intuicyi,  nie  wrażeń  osobistych  —  daje  obraz  Schillera  i  Goe- 
thego nw  pamiętnem  dziesięcioleciu  ich  przyjaźni*  (1794— 1805), 
dozwalający  doskonale  odtworzyć  sobie  życie  ich  duchowe, 
myśli  ich  i  dążenia,  naturę  ich  indywidualności.  W  studyach 
o  Byronie  oraz  o  Lermontowie  talent  analityczny  Spasowicza 
tryumf  święci  najpiękniejszy.  Natrafił  na  czas  gorący,  na 
jednostki  pełne  burzy  i  zapędów,  na  atmosferę  bojów,  bodaj 
z  samym  sobą,  energii  żywiołowej,  bodaj  w  uduchowienie 
przelewającej  się  —  i  szeroka  jego  pierś  z  lubością  oddycha 
tern  powietrzem,  rozmiłowany  w  pracach  analitycznych  umysł 
chwyta  wszystkie  rozproszone  tu  czynniki,  zestawia,  bada, 
syntetyzuje.  Zaczyna  bardzo  zdaleka.  Drobiazgi  chwyta,  pun- 
kciki z  życia  zewnętrznego,  z  drugiej  i  trzeciej  ręki  anegdoty, 
rysy  znamienne,  kamyki  te  długo  tasuje  w  ręku,  rozrzuca 
w  bezładzie  pozornym  i  ani  się  opatrzymy,  gdy  powstał  z  nich 
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obraz  mozaikowy,  zimny  może,  ale  o  silnym  konturze,  ja- 
skrawej barwie.  Często  znajduje  słowa  mocne,  malownicze, 
niebanalne,  wybornie  skupiające  treść  długich  roztrząsań. 
Kiedy  o  Russie  mówi,  że  to  »pijany  uczuciem  prorok  demo- 
kracyi*,  a  o  filozofii  XVIII  wieku,  że  z  pewnością  lunatyka 
stąpała  po  najwyższych  dachach  —  mamy  inteligencye  nie- 
tylko  obrazami  myślącą,  lecz  zamykającą  w  obrazie  rezultat 
długich  rozbiorów,  pracowitych  wysiłków;  nie  błyskawica  to 
intuicyi,  rozjaśniająca  horyzont,  lecz  płomień  głęboko  ukry- 
tych, z  trudem  splecionych  knotów.  W  charakterystyce  Ler- 
montowa talent  krytyka  do  robót  mozaikowych  wprost  za- 
dziwia swą  subtelnością;  widzimy  wyprute  tak  delikatne  nerwy 
poety,  tak  głęboko  ukryte  stany  jego  duszy,  że  sięgają  już 
w  zwykle  niedostępne  dla  analityka-pozytywisty  życie  tajne, 
pozaświadome.  Wysoka  inteligencya,  żelazna,  przekonywu- 
jąca logika,  składają  się  w  podobnych  charakterystykach  na 
całość,  której  niepodobna  odmówić  twórczości  artystycznej. 
Rozumie  się,  że  właściwości  te  umysłowe  nie  opuszczają 
krytyka,  kiedy  w  literaturze  schodzi  z  drogi  literatury  na  drogę 
interesów  życiowych.  Studyum  o  Polu  jest  jako  akt  oskar- 
żenia mistrzowskie;  wyzyskał  autor  każdy  słaby  punkt  na- 
tury poety,  aby  wykazać  jego  zacofanie,  wstecznictwo,  całą 
ciasnotę  pojęć  i  duszy  w  tym  »antykwaryuszu«,  i  natrafiwszy 
przytem  na  kwestyę  panslawizmu,  nie  daruje  sobie  i  poświęci 
jej  obszerny  polityczny  traktacik.  A  z  jaką  lubością  i  zimną 
krwią  analizuje  chorobę  Rzeczypospolitej  na  podstawie  pa- 
miętników Matuśzewicza!  Nawet  Hamletowi  trzeźwy  pozyty- 
wista nie  przepuści,  że  jego  »myślenie  jest  myśleniem  sui 
cenerisy  właściwie  nie  myśleniem,  lecz  niedotykającą  nigdy 
ziemi  poezyą  —  m  a  r  z  y  c  i  e  1  s  t  w  e  m«,  jakkolwiek  mnóstwo 
psychologów  uważa  Hamleta  za  myśliciela  nietylko  głębo- 
kiego, lecz  i  praktycznego,  który  nie  działając  —  działa  na 
razie  najmądrzej,  gdyż  nie  o  czyn  zemsty  mu  chodziło,  lecz 
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o  zdemaskowanie  łotrów,  o  satysfakcyę  głośną  dla  sumienia 
własnego  i  publicznego. 

W  analizie  leży  siła  Spasowicza,  która  też  kończy  się, 
gdy  przechodzi  do  syntezy.  Za  poważny  to  umysł,  za  rze- 
telny, by  miał  pewne  fakty  przemilczeć;  wola,  w  metafizy- 
cznem  znaczeniu  słowa,  jest  w  nim  jednak  silniejsza  nawet 
od  logiki.  Zdobywa  się  więc  na  dyalektykę,  zdobywa  na 
teorye  najfałszywsze,  nieraz  na  karkołomne  skoki  w  próżnię, 
byle  zapewnić  zwycięstwo  utylitaryzmowi  życiowemu,  któ- 
rego się  uczynił  rzecznikiem  i  sługą.  W  chwili  wzruszenia 
wypowie  głośno  (podczas  uroczystości  Mickiewiczowskich 
w  Krakowie  16  lipca  1898),  że  Mickiewicz  »nam  dowiódł, 
że  czucie  sięga  dalej  niż  rozum,  że  to  czucie  zahar- 
towało nas  tak,  żeśmy  się  włożyli,  jak  Zygmunt  Krasiński: 
sperare  contra  spem,  żeśmy,  nieuszkodzeni  ostatecznie,  prze- 
szli przez  życie,  jak  Dante  przez  piekło;  żeśmy  duchowo  nie- 
podlegli, że  przez  łachmany  nasze  świeci  —  jak  powiadał 
Szujski  —  dawna  nasza  duma  i  królewskość*  (Pisma,  VU, 
377).  Na  innem  zaś  miejscu  wyznaje:  »W  chwili  obecnej 
skłonni  jesteśmy  potępiać  romantyzm,  składając  nań  winę 
wszystkich  ostatnich  klęsk  i  niepowodzeń,  ale  czembyśmy 
byli  bez  niego,  to  i  określić  się  nie  da.  On  nas  odrodził. 
W  ogniu  tego  uczucia  nasz  patryotyzm  oczyścił  się,  spotę- 
gował; nasza  narodowość  doszła  do  świadomości,  zbyła  się 
naśladownictwa,  stała  się  umysłowo  samoistną,  rozwinęła 
skrzydła.  Bez  romantyzmu,  bylibyśmy  może  przepadli,  wy- 
narodowili się  w  prędkim  czasie;  dziś  posiadamy  czarem 
pięknej  formy  uwiecznione  uczucia,  które  na  wieki  wystarczą 
i  z  pokolenia  w  pokolenie  przejdą,  na  nich  opiera  się  jak  na 
epoce,  jasność  naszej  przyszłości*.  Większy  hołd  oddać 
poezyi  romantycznej  trudno.  Nawet  ze  stanowiska  racyona- 
lizmu  i  pożytku  okazuje  się  ona  przepotężną  a  dobroczynną 
siłą,  niesłychanie  cennym  organem  w  walce  o  byt,  dźwignią 
i  ostoją  niezrównaną.  A  jednak  ustami  sławiąc  i  rozdmuchując 
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ogień  święty  —  nogami  Spasowicz  równocześnie  go  depce 
i  niszczy.  Poezya  uczucia  nas  zbawiła,  nie  zapominajmy  je- 
dnak, że  »uczucie  jest  złym  doradcą,  a  jednak  w  ciągu  lat 
wielu  ono  wyłącznie  działało  i  mówiło,  rozsypując  swoje 
kwiaty  i  stawiając  na  czele  narodu  nie  mężów  trzeźwo  my- 
ślących, ale  zwy ciężkich  szermierzy  w  dziedzinie  wyobraźni  — 
poetów «.  Nad  Goethego  » wyższym  jest  Konrad  w  III  części 
Dziadów,  prawdziwy  Prometeusz,  pasujący  się  z  Bogiem 
i  jego  wyrokami.  On  w  nas  wszczepił  cząsteczkę  swojego 
prom e teuszos twa «  —  woła  Spasowicz  (VII,  378)  i  jednym 
prawie  tchem  umie  wyrażać  melancholijną  radość,  że  »dziś 
źródła  tej  poezyi  wysiąkły,  odpadły  skrzydła;  chodzimy  po 
ziemi  i  wyglądamy,  jako  wybladli  poszczący  pokutnicy, 
aleśmy...  wyrobili  dwie  niezbędne  w  położeniu  podupadłych 
i  wykolejonych  narodowości  cnoty:  spokój  i  rezygnacyę". 
Jakto?  więc  równocześnie  prometeizm  i  rezygnacya?  apoteoza 
romantyzmu  i  bezskrzydłe  pełzanie  —  Konrad  i  filister? 

Smutna  logika  —  smutny  koniec.  Nie  zdobył  się  Spa- 
sowicz na  syntezę  ni  narodu  ni  poezyi,  nie  umiał  pogodzić 
narodowości  ze  sztuką  —  sztuki  z  życiem.  Na  nic  ratunek, 
którego  szuka  u  estetycznej  szkoły  Kanta,  kiedy  piękno  widzi 
w  formie  lub  —  jak  Schiller  —  usuwa  je  w  państwo  pięk- 
nego złudzenia  (des  sckoenen  Scheins))  poezya  polska  tej 
dwoistości  nie  znosi  i  zmusza  do  łączenia  nieba  z  ziemią, 
marzenia  z  rzeczywistością,  za  pomocą  syntezy  uczuciowej. 
Poddaje  się  też  jej  Spasowicz,  ulega  przepotężnemu  jej  cza- 
rowi —  na  krótko;  interesowność  życiowa  zwycięża,  sztukę 
zaprzęga  do  swego  rydwanu,  a  gdzie  się  to  nie  da  —  mąci 
się,  gubi,  rozprasza  w  rozpaczliwym  chaosie.  Obraz  to  indy- 
widualności, targanej  —  mimo  swego  racyonalizmu  —  orga- 
nicznemi  sprzecznościami;  obraz  czasu,  przepełnionego  walką 
i  bólem,  nie  dozwalającym  na  spokojną  kontemplacyę  este- 
tyczną; świadectwo  duszy  gorącej,  przepełnionej  miłością 
i  nienawiścią,   troską   o  dobro    swego   narodu    i  tęsknotą  za 
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pięknem  —  ale  żadne  wykończone  dzieło,  żaden  plon  doj- 
rzały; żywota  owoc,  z  którego  potomność  bardzo  mało  będzie 
mogła  korzystać. 


Włodzimierz  Spasowicz  urodził  się  16  stycznia  1829  r. 
Żył  i  wychował  się  w  warunkach,  które,  łącznie  z  wpływami  pnia  ro- 
dowego, tłómaczą  całą  złożoność  jego  psychologii.  „Pochodziłem  —  opo- 
wiada o  sobie  (VII.,  283)  —  z  tak   zwanego  mieszanego  małżeństwa, 
zawartego  jeszcze  przed  ukazem  23  listopada  1832,  którym  przepisano, 
aby  wszystkie  dzieci  z  podobnych  małżeństw  były  religii  prawosławnej. 
W  naszej  rodzinie  bracia  byli  prawosławni,  a  siostry  rzymsko-katoli- 
czki.    Od  dzieciństwa  wychowywaliśmy  się  w  duchu   naj zupełniej  szej 
tolerancyi  i  patrzyliśmy  na  wyznaniowe  różnice,  jako  na  okoliczności 
podrzędne.  W  religii  przywiązywaliśmy  główną  wagę  do  jej  moralno- 
ści. Mój  ojciec  kończył  swoje  wychowanie  w  uniwersytecie  wileńskim, 
przeto  też  i  cała  nasza  rodzina  była  polska.  Pobierałem  pierwsze  nauki 
w  domu,  a  potem  w  mińskiem  gimnazyum,  w  którem  cały  wykład  od- 
bywał się  w  ruskim  języku,  więc  i  ja  i  moi  koledzy  rodacy  po  wstą- 
pieniu do  uniwersytetu  i  po  obraniu  przez  każdego  z  nas  pewnej  spe- 
cyalności,  staraliśmy  się  gorliwem  czytaniem  książek  polskich  uzupeł- 
nić wadliwe  wykształcenie  narodowościowe,  studyowaliśmy  polską  hi- 
storyę  i  literaturę,  szczególniej  zaś  najnowszych  polskich  poetów,  naj- 
większych, jakich  tylko  naród  wydał  w  ciągu  swojego  istnienia.  Wszyscy 
prawie  wielcy  poeci  polscy  ostatniej  doby  to  byJi  wychodźcy,  wszyscy 
zwiastowali  i  przepowiadali  wskrzeszenie  Polski  i  narodowe  i  państwowe; 
oba  uważane  były  jako  nierozłączne.  Jeżeli  były  jakie  między  proro- 
kami różnice,  to  tylko  co  do  terminu,  w  którym  miał  nastąpić  oczeki- 
wany wypadek.   Jedni  spodziewali  się,  że  nastąpi  wkrótce  za  pomocą 
jakiegoś  europejskiego  kataklizmu   w   rodzaju  tego,   który  wszystko 
przewrócił  w  1848  roku.    Drudzy  dalej    sięgający  wzrokiem  odkładali 
wypadek  na  pól  wieku  albo  i  na  wiek.    Nakoniec   byli  i  tacy,  którzy 
odsuwali  go  na  cały  dalszy  ciąg  wieków  bardzo  nieokreślony,   na  ja- 
kie tysiąc  lat.    Tego  ostatniego  przekonania   (??)    trzymał  się  wieszcz, 
który  wywierał  wpływ  największy  na    sposób    myślenia  i  na  uczucia 
tego  pokolenia  studentów,  do  któregom  i  ja  należał   podczas  bytności 
swojej  w  uniwersytecie  od  1845  do  1849  roku,  a  mianowicie  Zygmunt 
Krasiński".  Wielki  wpływ  na  wyrobienie  się  charakteru  i  pojęcia  mło- 
dzieńca miała   rzeź  galicyjska  z  1846  roku,    inscenizowana  przez  rząd 
austryacki  —  ona  też  podziałała  była  tak  stanowczo  na  margrabiego 
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Wielopolskiego,  że  na  całe  już  życie  stanął  po  stronie  Rosyi.  „Wraże- 
nie, które  rzeź  sprawiła,  było  smutne,  ale  zarazem  trzeźwiące  i  uzdra- 
wiające... uczułem  najwyższy  wstręt  do  wszelkiego  fałszu,  do  nieroz- 
ważnych zachwytów,  do  wszelkich  poetycznych  złudzeń,  uznałem  po- 
trzebę dochodzenia  realnej  prawdy  i  tylko  jednej  prawdy,  chociażby 
gorzkiej  i  najboleśniejszej.  Dalsze  wypadki  życiowe  utwierdzały  Spa- 
sowicza  w  obranym  raz  kierunku.  Studyował  Hegla  i  Proudhona  i  za- 
czai mieszać  się  do  czynnej  polityki.  Poznał  się  w  Petersburgu  z  prof. 
Kawelinem,  literatem,  uczonym,  nauczycielem  ówczesnego  następcy 
tronu,  politykiem,  który  mawiał  nieraz  do  Polaków:  „Nie  macie  po- 
trzeby dorabiać  się  wytworzenia  własnego  polskiego  państwa,  które 
niemożebne  jest  fizycznie  wskutek  poplątanych  niezmiernie  stosunków 
ze  strony  etnograficznej.  Nie  możemy  żadną  miarą  się  rozgraniczać. 
Czyliż  nie  lepiej  byłoby  może  i  bez  restrykcyi  się  pogodzić,  wyrzec  się 
wszelkich  powstań,  zdecydować  się  działać  całkiem  legalnie  i  wyrobić 
szerokie  prawa  obywatelstwa  dla  waszego  języka,  waszej  religii  i  kul- 
tury". Idea  ta  została  na  całe  życie  programem  Spasowicza.  Sztandar, 
który  wypadł  z  ręki  Aleksandra  Wielopolskiego,  podniósł  i  dźwiga  go 
niezachwianie. 

Dla  przeprowadzenia  tego  programu  „ugodowego"  założył  był  pod 
kierunkiem  Józefata  Ohryzki  w  Petersburgu  dziennik  Słowo  (1859), 
który  rychło  został  zamknięty.  Wprzódy  jeszcze,  w  roku  1867  Spaso- 
sowicz  otrzymał  na  uniwersytecie  petersburskim  katedrę  prawa  kar- 
nego, którą  utracił  w  roku  1861  wraz  z  czterema  innymi  profeso- 
rami przy  zamieszkach  studenckich.  W  roku  1865  napisał  na  prośbę 
przyjaciela  swego,  akademika  A.  Pypina  do  tegoż  Dziejów  literatur 
słowiańskich  podręcznik  Dziejów  literatury  polskiej  (tłómaczone  na 
polskie  przez  A.  J.  Bema  w  roku  1880  i  w  trzech  edycyach  rozpowsze- 
chniony), i  odtąd  wolne  od  zajęć  zawodowych  chwile,  poświęca  prze- 
platanej polityką  krytyce  literackiej.  Od  założenia  Wiestnika  Jewropy 
w  roku  1866  należał  do  jego  stałych  współpracowników  i  w  ciągu  lat 
20  uczestniczył  w  obradach  redakcyjnych,  w  których  brały  udział  mię- 
dzy innymi  znakomitości  literackie,  jak  Turgeniew,  Pypin,  Gonczarow 
oraz  uczeni  i  działacze  rosyjscy.  W  Wiestniku  drukował  większą  część 
swoich  prac,  które  —  nie  wszystkie  —  w  przekładzie  polskim  zostały 
wcielone  do  zbiorowego  wydania  Pism  (Warszawa  1892—1903,  t.  8).  Do 
czasopiśmiennictwa  polskiego  wciągnął  go  Adolf  Pawiński,  namówiwszy 
do  założenia  w  r.  1876  w  Warszawie  Ateneum,  gdzie  też  zaczął  dru- 
kować głośne  swego  czasu  prelekcye  o  Syrokomli,  Polu  etc.  W  roku 
1882  założył  wraz  z  Erazmem  Piltzem  tygodnik  petersburski  Kraj. 

Pochodzenie  i  wychowanie,    środowisko  życiowe  i  zamiłowania 


I 
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intelektualne  postawiły  go  na  pograniczu  dwu  narodowości,  uczynił? 
z  urodzenia  pośrednikiem  między  niemi  i  niejako  tłómaczem  wzaje- 
mnych uczuć.  Z  zadania  tego  wywiązywał  się  w  szeregu  rozpraw  i  ar- 
tykułów prawniczych  i  literackich,  przesiąkniętych  tym  samym  du- 
chem oportunizmu  i  kompromisu.  Uzdalnia  go  do  tego  zadania  także 
natura  jego  umysłu.  Jest  z  głębi  swych  skłonności  i  zamiłowań  pra- 
wnikiem, więc  i  dzieli  wszystkie  ujemne  i  dodatnie  strony  umysłów 
prawniczych.  Stąd  korzenie  się  jego  przed  faktem  dokonanym,  ugina- 
nie się  przed  res  judicata.  Stąd  niejednokrotne  branie  nazw  rzeczy  za 
rzecz  samą  i  dedukcyj  dyalektycznych  za  proces  rozwojowy  samych** 
przedmiotów.  W  rezultacie  prawnikowi  niejednokrotnie  znika  rzeczy- 
wistość z  przed  oczu,  akta  widzi  nie  ludzi,  przedmiot  sporu  nie  żywe 
uczucie,  drogi  procedurą  określone  —  nie  psychologię  życia.  Stąd 
ostateczna  cecha  prawnika:  ratowanie  się  słowem,  gdzie  sama  rzecz 
bankrutuje;  zasypywanie  piaskiem  słów  —  przepaści  logicznych,  dya- 
lektyką  —  sprzeczności  życiowych.  Wszystkie  te  znamiona  można  od- 
naleźć w  działalności  Spasowicza;  doprowadziły  do  tego,  że  najgorliw- 
szy apostoł  realizmu  życiowego,  wróg  marzycielstwa  i  poezyi  —  re- 
zultatem usiłowań  i  prac  całego  życia  okazał  się  niepoprawnym  ma- 
rzycielem. 

Ten  sam  charakter  noszą  też  jego  pisma  literackie.  Nawet  plan 
niektórych  przypomina  szematy  prawnicze;  odnośnie  do  kwesty  i  Wal- 
lenroda zauważył  to  już  profesor  Askenazy;  najchętniej  zestawia 
autor  przeciwne  sobie  poglądy,  np.  Riimelina  i  Dowdena  w  sprawie 
Hamleta,  rozważa  pro  i  contra  i  wydaje  wyrok.  Punkt  widzenia  jego 
jest  zawsze  ideowy,  nigdy  czysto  artystyczny.  Kwesty e  formalne  po- 
ezyi dla  niego  prawie  nie  istnieją.  Tak  samo  mało  zwraca  uwagę  na 
formę  własną.  Rozprawy  jego  —  przeważnie  przez  niego  samego  tłó- 
maczone  na  polskie  z  oryginału  rosyjskiego  —  są  pisane  językiem 
częstokroć  niepoprawnym,  przepełnionym  prowincyonalizmami,  rażą- 
cymi na  tern  miejscu  terminami  i  zwrotami  prawniczymi;  styl  ich 
jest  jednak  wysoce  znamienny.  Obrazowy,  ale  nie  kwiecisty,  silny  do 
szorstkości,  dziwaczny  nieraz  w  porównaniach  i  zestawieniach,  ale 
o  bujnej  świadczący  fantazyi,  pozbawiony  wdzięku,  miękkości  i  do- 
wrcipu,  silnemi  uderzający  zato  określeniami  —  zwierciadłem  jest  in- 
dywidualności. 

Racyonalizm  i  analiza  to  główne  jej  cechy  —  rzecz  naturalna. 
że  obce  jej  będą  ostatniej  doby  prądy  artystyczne,  zdążające  właśnie 
w  kierunku  uczuciowym  i  syntetycznym;  z  czynników  tych  ostatnich 
wypłynął  obecnie  duch,  który  Spasowicz  tyle  lat  wszelką  bronią 
zwalczał,    wypędzał    z    pośród  żywych,    unicestwiał,  grzebał:  odrodził 
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się  romantyzm,  neo-romantyzm.  Umarli  wstają  z  grobów  i  zaczy- 
nają przemawiać  potężnym  głosem  Wyspiańskiego  i  innych;  nawet 
w  powieściach  "Weyssenhoffa  wprawne  ucho  chwyta  ich  echo.  Nie- 
strudzony wiekiem  i  niepowodzeniami  Spasowicz  wstaje  do  krucyaty. 
Piękne  określenia  romantyzmu,  jako  potężnej  dźwigni,  bez  której  „by- 
libyśmy może  przepadli",  będą  tylko  mówkami  toastowemi  i  romyśla- 
niami  wigilijnemi;  w  kwestyach  aktualnych  decyduje  najsilniejszy 
czynnik  jego  organizacyi:  utylitaryzm.  W  mowie  uroczystej  może 
wysławiać  Konrada  Mickiewiczowskiego  za  jego  prometeizm,  ale  zre- 
sztą ideałem  jego,  byśmy  mieli  legion...  Połanieckich  (VII,  335); 
ale  gdy  się  pojawia  szlachcic  ostatecznie  niebohaterski,  umiejący  nie 
farbować  perkaliki,  lecz  budować  drogi  i  kanały,  piastujący  jednak 
w  duszy  idee  nietylko  aferzysty  bezczelnego,  ale  także  marzycielskie, 
romantyczne,  plany  budowania  w  Królestwie  „szos"  —  Spasowicz  za- 
rzuca autorowi,  wietrząc  symbol,  że  „tło  obrazu  składa  się  z  przed- 
miotów zbyt  spiczastych;  lepiejby  je  zamglić,  albo  przemalować,  wy- 
rzucając wszelkie  plany  szosowe".  A  gdy  staje  przed  twórczością  St. 
Wyspiańskiego,  w  jednej  chwili  wzburzona  jego  krew  zmywa  wszyst- 
kie piękne  teorye,  wybucha  oskarżeniami,  ironią,  nieraz  wprost  obelgą. 
Krytyk  dobrze  zna  tajemnicę  symboliki  poezyi  nowożytnej,  Widy  albo 
widma  używane  przez  Wyspiańskiego  tłómaczy  sobie,  jako  „na  dnie 
duszy  człowieka  spoczywające  motory,  o  których  on  sam  niema  świa- 
domości" (VIII,  107) ;  tak  samo  chochoła  uważa  za  „fantastyczne 
i  bardzo  udatne  uosobienie  antropomorficzne,  właściwe  wszelkiej  poe- 
zyi i  wszystkim  pierwotnym  religiom"  —  mimo  to  gry  tych  symbo- 
lów, ideowego  ich  znaczenia  w  stosunku  do  naszej  teraźniejszości, 
pojąć  nie  chce.  Akt  II  Wesela  jest  w  jego  oczach  poświęcony  „hecy 
duchów",  przyczem  „okazuje  się,  że  ta  heca  jest  niedorzecznością,  bo 
żadnego  celu  nie  miała  i  do  niczego  nie  prowadzi",  akt  III  „pozba- 
wiony jest  głębszej  treści,  ale  niezmiernie  zabawny  i  komiczny"  (VIII, 
110 .  Uznając,  że  „Wyspiański,  jak  wiadomo,  jest  mistrzem  wywołu- 
jącym... bezbrzeżną  i  nieukojoną  tęsknotę  w  czytelnikach  —  w  tej  tę- 
sknocie tkwi  cały  czar  jego  poezyi"  —  czyli  że  poeta  spełnia  swoje 
zadanie  w  zupełności,  nie  może  sobie  darować  egzaminowania  go  z  po- 
1  ityki.  I  w  jednej  chwili  go  ogarnia  historyczny  „strach  za  miliony", 
obawa  przed  Konradem  z  Wyzwolenia:  pyta  więc:  „co  pocznie  lu- 
dność miejscowa  dla  zabezpieczenia  się  wśród  takiego  na  nią,  wśród 
białego  dnia,  ataku  szalonego  człowieka  z  płonącą  w  ręku  pochodnią" 
(Kraj,  1903,  nr.  11).  Utylitaryzm  zabił  znawcę  poezyi,  polityk  —  zna- 
wcę duszy  narodowej. 

W  ciekawem  swojem,  niepozbawionem   szlachetnych    linii  stu- 
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dytun  o  Wielopolskim,  Spasowicz  rzuca  piękny  aforyzm:  „Wielki 
człowiek,  jak  posąg  stać  może  tylko  na  podstawie  narodnu.  Stosunek 
Spasowicza  do  tej  podstawy  pełen  jest  sprzeczności,  walkami  we- 
wnętrznemi  i  zewnętrznemi  wywołanych.  Przedstawia  przeto  w  życiu 
polskiem  drugiej  połowy  XIX  wieku  postać  tragiczną. 


V.  Piotr  Chmielowski. 

Niepodobna  zrozumieć  znaczenia  Chmielowskiego  dla 
naszej  krytyki  i  historyi  literatury  bez  znajomości  stanu  nauk 
i  badań  literackich,  który  on  wstępując  na  widownię  zastał, 
na  którym  mu  przyszło  się  opierać  i  własne  dzieło  budować. 

Mimo  dość  smutnego  poziomu,  w  jakim  dzisiaj  się  u  nas 
znajduje  historyografia  naszej  literatury,  należy  jej  przyznać, 
że  najważniejsze  długi  piśmiennictwu  ojczystemu  już  spła- 
ciła. Według  możności  główne  swe  obowiązki  spełniła.  Mamy 
gruntowne  dzieła  o  wielkich  naszych  poetach,  o  niejednym— 
po  kilka  z  rozmaitych  punktów  widzenia,  mamy  mnóstwo 
opracowań  twórczości  drugo-  i  trzeciorzędnych  pisarzy,  dość 
dużo  monografii,  studyów,  materyałów;  mamy  trzy  kilkuto- 
mowe  dzieła,  obejmujące  całokształt  dziejów  literatury,  i  nie- 
mało rozpraw  o  estetyce  i  krytyce  literackiej,  oryginalnych 
i  tłumaczonych,  poruszających  najważniejsze  zagadnienia  form 
i  ducha.  Około  r.  1870  kiedy  Chmielowski  zaczął  samodziel- 
nie pracować,  wszystko  to  zaledwie  w  słabych  istniało  za- 
czątkach. Oprócz  jednego  dzieła  Małeckiego  o  Słowackim, 
nie  posiadaliśmy  ani  jednej,  o  wyższej  wartości  monografii 
któregoś  z  wielkiej  plejady  poetyckiej;  przygotowaniem  ma- 
teryałów do  historyi  chylącego  się  ku  końcowi  wieku,  zajmo- 
wało się  kilku  amatorów  w  rozmiarach  bardzo  skromnych. 
Lewestam  zeszedł  był  do  roli  recenzenta  teatralnego.  Ma- 
łecki, Tyszyński,  Siemieński  dorobku  swego  już  nie  pomna- 


żali,  Klaczko  rze- 
czami    polskiemi 

dawno  przestał 
był  się  zajmować. 

W  Przeglądzie 
polskim  pojawiały 
sie  rozprawy  lite- 
rackie Stan.  Tar- 
nowskiego i  poza 
kolami  czytelni- 
ków  tego   pisma 

partyjnego  nie 
były  znane;  Spa- 

sowicza  podrę- 
cznik dziejów  li- 
teratury polskiej 
istniał  tylko  w  ję- 
zyku rosyjskim; 
autor  jego  dopiero 

przygotowywał 
się  do  tych  wy- 
kładów 

publicznych,  które  potem  Warszawę  miały  poruszyć.  Mie- 
liśmy kilku  specyalistów,  grzebiących  w  starych  papierach; 
kilku  wytwornych  parnasistów,  jak  Falenski,  Raszewski,  którzy 
z  amatorstwem  arystokratów  duchowych  oddawali  się  stu- 
dyom  szczególnie  zajmujących  zjawisk  —  przeważnie  z  li- 
teratury obcej;  mieliśmy  kompilatorów  i  publicystów,  dla 
użytku  dnia  przerabiających  stare  komunały  i  plotki  litera- 
ckie, —  badaczy  i  krytyków  w  właściwem  słowa  znaczeniu 
jakby  nie  było.  Nie  potrzebował  ich  czas,  twórczości  arty- 
stycznej w  wielkim  stylu  pozbawiony,  wyłącznie  utylitarnemi 
pracami  zajęty.  Schodzili  z  pola  jeden  wielki  twórca  po  dru- 
gim,   usuwały    się   z   goryczą  w  zacisze    przeżytki  wielkiej 

Feldman.  Piśmiennictwo.  T.  IV.  « 
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epoki  —  wśród  głuchej  dokoła  ciszy.  W  Europie  powsta- 
wały nowe  kierunki  badań  psychologicznych,  etnologicznych, 
porównawczo-historycznych,  socyologicznych  w  związku  ze 
sztuką;  —  prąd  ten  obok  nas  przechodził  prawie  bez  ślada 
Cyrkiel,  miara  i  waga  ściągały  wszystkie  umysły  na  ziemię; — 
literatura  była  zbytkiem. 

Wówczas  to  zjawił  się  Piotr  Chmielowski  i  zaczął,  jak 
fc  rękawa,  sypać  studyami  i  artykułami  literackimi.  Co  go 
nie  zajmowało  —  o  czem  i  o  kim  nie  pisał!  Psychologia 
twórczości  i  początki  sztuki  w  zbiorach  etnograficznych  spo- 
czywające ;  geneza  fantazyi  artystycznej  i  kwestya  celowości 
jej  pedagogicznej;  kobiety  w  poezyi  najnowszej  i  odbicia 
polskie  klasyków  starożytnych;  Kremer  i  Taine,  Mickiewicz 
\  Goethe,  Słowacki  i  Rzewuski,  pedagodzy  lat  zamierzchłych 
i  Żmichowska,  walka  liberalizmu  z  obskurantyzmem  i  Kra- 
szewski —  nieskończony  to  szereg  rozpraw,  z  których  część 
zaledwie  w  osobnych  ukazała  się  zbiorach;  gąszcz  nieprzej- 
rzany, któremu  on  coraz  ważniejsze  wydzierał  tajemnice. 
Uzbrojony  w  wiedzę,  metodę  i  zapał  —  przedzierał  się  przez 
puszcze  i  lasy  dziewicze,  torował  drogi,  karczował  i  uprawiał. 
Żelazną  pracą  zdobywszy  najcenniejsze  materyały,  poważył 
się  nareszcie  na  tak  wielkie  przedsięwzięcia,  jak  obrachunek 
i  synteza  literatury  lat  ostatnich,  której  magna  pars  fuit;  jak 
pomniki,  które  Mickiewiczowi,  Kraszewskiemu  wystawił  — 
pierwszy. 

Jak  to  uczynił? 

a)  Umysł  i  temperament 

Rodzaj  tej  działalności  warunkowała  przedewszystkiem 
natura  jego  umysłu  i  temperamentu.  Czynniki  te  decydują  we 
wszelkim  stosunku  człowieka  do  świata;  nastrój,  kierunek 
epoki  może  je  tylko  zabarwiać,  nigdy  zaś  zmieniać.  Są  czasy, 
w  których  panującą  dewizą  jest:  objektywizm,  chłód,  racyo- 
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nalizm ;  indywidualizm  rozbija  jednak  wszelkie  szranki  i  wy- 
daje subjektywnych  —  źe  tak  się  wyrażę  —  objektywistów, 
podobnie  jak  są  óbjektywni  subjektywiści.  Ludzie  z  urodzenia 
subjektywni  wnoszą  nawet  do  nauki  —  której  prawa  po- 
winny być  dla  wszystkich  jednakowe  —  zabarwienie  swoje 
osobiste:  ton  namiętny,  polemiczny,  krańcowość  poglądów, 
śmiałość  w  tworzeniu  hipotez.  Są  dzieła  naukowe,  które 
oczarowują,  nie  dzięki  —  pięknej  formie,  jak  pospolicie  mówią, 
lecz  narzucającej  się  potędze  indywidualności  autora;  inne  — 
odbierają  wyrazy  uznania,  źe  »uczą«.  Hipolit  Taine,  głosząc 
się  badaczem  przedmiotowym,  może  nawet  sprawy  nie  zda- 
wał sobie,  jak  dalece  afektem  się  kierował.  (Badacze,  pracu- 
jący w  paryskich  zbiorach  dokumentów  do  historyi  Wielkiej 
Rewolucyi,  często  robią  spostrzeżenie,  że  mnóstwo  aktów  jest 
pomiętych,  potarganych ;  znak  to,  źe  były  w  rękach  Taine' a, 
który  mimowoli  tak  objawiał  swą  irytacyę,  skoro  znajdował 
papiery,  przemawiające  przeciw  jego  uprzedzeniom  do  pe- 
wnych mężów  rewolucyi). 

Czytając  dzieło  Chmielowskiego  odbiera  się  przede- 
wszystkiem  wrażenie:  oto  człowiek,  który  zupełnie  roztapia 
się  w  dziele.  Autor  cały  jest  inteligencyą;  temperament,  afekt, 
sympatyę  i  antypatyę,  —  jeśli  je  ma  —  ukrywa  na  samem 
dnie  duszy.  Zdarza  się  czasem,  że  wystąpi  polemicznie,  za- 
znaczy odrębne  swe  stanowisko,  zadraśnie  przeciwnika,  ale 
rzadki  ten  wypadek  będzie  z  pewnością  spowodowany  wzglę- 
dami nie  literackimi,  lecz  obywatelskimi.  Jako  krytyk  i  ba- 
dacz stara  się  o  idealny  objektywizm.  Stara  się  za  niego  na- 
tura, która  mu  nie  dała  nic,  coby  fascynowało,  oszałamiało, 
suggerowało.  Styl  jego  pozbawiony  jest  krwi,  porównań  ory- 
ginalnych, werwy,  fantazyi;  prostemi  słowami  wyraża  się 
oschle  najczęściej  i  szaro;  wykłada  spokojnie,  rozważa  me- 
todycznie —  nie  narzucając  niczem  swego  ja.  Gdzie  wpływ 
chce  wywierać,  czyni  to  po  staroświecku,  po  profesorsku: 
daje  tezę  i  antytezę,  obronę  wygłasza  lub  jawne  oskarżenie, 
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moralizowaniem  nie  wzgardzi  —  w  kaźdem  wystąpieniu  czuć 
rozważnego,  sumiennego,  oschłego  nieco  człowieka,  w  któ- 
rym nic  niema  z  artysty. 

Rozpoczął  Chmielowski  działalność  literacką  na  ławie 
uniwersyteckiej.  Na  ławie  tej  koledzy  najbliżsi  staczali  boje 
zawzięte  o  to,  co  uznawali  za  największe  prawdy,  za  syn- 
tezy ducha,  za  ideały.  I  on  się  temi  sprawami  przejął,  po 
krótkim  okresie  religijności  stał  się  zdecydowanym  pozyty- 
wistą, i  jeśli  kto,  to  on  sięgał  do  źródeł  wiedzy;  dzieła,  bę- 
dące ewangelią  młodych,  znał  z  pewnością  nietylko  z  tytułu. 
Pisywał  nawet  do  organu  młodych,  do  Przeglądu  Tygodnio- 
wego, drobne  »cięte«  Echa.  Ale  pierwsze  jego  większe  roz- 
prawy traktowały  —  o  przekładach  Horacego,  potem  Cyce- 
rona. Pisał  je  ukończywszy  zaledwo  rok  dwudziesty,  w  or- 
ganie ultra  zachowawczym:  w  » Bibliotece  Warszawskiej*. 
A  przecie  nikt  nie  powie,  jakoby  ten  dwudziestoletni  filogog 
został  na  wymogi  życia  obojętnym,  zatabaczonym  profesorem, 
albo  jakoby  ten  młodociany  współpracownik  Biblij.  Warsz. 
był  jeśli  nie  konserwatystą,  to  węgorzem  kompromisów  i  o- 
portunizmu.  Zaczął  w  Biblij.  Warsz.  i  skończył  w  pismach 
•czerwonych*;  zwykle  dzieje  się  naodwrót  Zresztą  z  Prze- 
glądu Tygodniowego  rychło  przeszedł  do  umiarkowanego 
Opiekuna  Domowego  i  Niwy,  Czemu?  »Ani  nauka  ani  życie 
praktyczne  nie  mogą  mieć  za  podstawę  skrajnych  czynni- 
ków* —  mówi  w  tymże  Opiekunie.  —  »Krańcowe  wystę- 
powanie w  jakimkolwiek  kierunku  ma  tę  korzyść,  że  ludzie 
lgną  do  niego,  jak  żelazo  do  drugiego  żelaza  zamagnetyzo- 
wanego,  lecz  gdy  się  zużyje  siła  magnetyczna  żelaza,  to 
ludzie  odpadają  od  siebie  z  brzękiem*. 

Tak  mówi  umysł,  nie  temperament,  rozumowanie  —  nie 
instynkt  Życie  —  powiada  Spencer  —  jest  przystosowywa- 
niem się;  życie  jednak  może  być  także  zniewalaniem,  podbojem. 

W  wypadku  ostatnim  dowództwo  obejmuje  wola,  siła 
pierwotna,   niewyrozumowana,   namiętnością   ziejąca  i  pory- 
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wająca;  władze  umysłowe  stają  się  jej  narzędziem.  W  Chmie- 
lowskim tej  siły  nie  było.  Przeważała  chłodna  refleksya,  zdol- 
ność i  potrzeba  operowania   pojęciami.   Droga   życia   i   wy- 
kształcenie charakter  ten  jeszcze  potęgowały.  Nie  wielu  wie- 
rzyło,  jak    on,    w    motoryczną    siłę    operacyi    rozumo- 
wych.    W    czasie    najgwałtowniejszego     rozpanoszenia    się 
reakcyi    » neokonserwatywnej «,  kiedy    Warszawa    i   Galicy  a 
codzień  widywały  wypadki  przeniewierzenia  się  ideałom  i  ha- 
słom młodości,    on    sławił    wpływ    dobroczynny    przekonań. 
•Przekonania  —  pisał  —  są  z  praktycznego  punktu  widzenia 
najlepszymi    i  najwewnętrzniejszymi  czynnikami    życia  urny* 
słowo-moralnego,  stanowią  skarbnicę  najdroższą  tak   dla  je- 
dnostek jak  i  grup  całych.  Wraz  z  ich  utrwaleniem  się  w  u- 
myśle,  ustala  się  charakter;  wraz  z  ich  zmianą,  i    charakter 
zmianie   uledz   musi*.   Dzisiaj  czytamy  te  słowa   z  pewnym 
sceptycyzmem.  Doświadczenie  życiowe  i  psychologia,  wolun- 
tarystyczna  nauczyły   nas,   że  »z    praktycznego  punktu   wi- 
dzenia«  najważniejszym   czynnikiem   w    życiu  jest  uczucie; 
ono    przeważnie    kieruje,    nie    rozumowanie,    ono  zabarwia 
wszelkie  refleksye;    »przekonanie«   jest  w   człowieku   czemś 
wtórnem,  pochodnem,  rzadko  więc  posiada  tę  siłę  motoryczną, 
co  czynnik  pierworodny:  instynkt.  Dlatego  staramy  się  w  wy- 
chowaniu  i   w    literaturze   działać   na    uczucie  —  uczuciem, 
nietylko    oschłym    racyonalizmem.    Chmielowski    rozumował. 
A  rozumowanie,  nie  kierowane  żadną  namiętnością,  wystrze- 
gające się    wszelkiej   krańcowości,    musiało  nawet  przekona- 
niom odbierać  ostrze,  łagodzić  zbyt  silne  przeciwieństwa,  dą- 
żyć w  każdym   kierunku   do    spokoju,  równowagi,  umiarko- 
wania.    Ten   charakter  noszą  też  wszystkie   tendencye  lite- 
rackie Chmielowskiego.   Pod   koniec   życia   nie  był  zdecydo- 
wanym   przeciwnikiem    » modernizmu*,  jak   zamłodu   nie  był 
zapalonym  pozytywistą;  do  żadnego  kościoła  wojującego  nie 
należał,  w  każdym  widział  pewne  strony  dodatnie  i  ujemne  — 
byle  nie  były  zbyt  krańcowe,  wyłączne,  radykalne.  W  jednej 
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z  pierwszych  swych  większych  prac  traktował  kwestyę  po- 
ezyi  w  wychowaniu.  Przedstawia  w  niej  wszystkie  ujemne 
skutki  rozrostu  poezyi  za  czasów  romantyzmu,  ale  widzi,  że 
»  dzisiaj  dostrzegamy  tak  samo  zwichniętą  równowagę,  w  kie- 
runku uzdolnień  praktycznych,  jak  dawniej  w  kierunku  fan- 
tazyi  i  uczucia*.  A  to  jest  źle.  »Poezya,  jako  najpopularniej- 
sza wyobrazicielka  sztuk  pięknych  jest  objawem  a  zarazem 
warunkiem  normalnego  duchowego  życia  narodów;  zatem 
na  równi  staje  z  wiedzą  i  ze  wszystkiemi  formami  życia  spo- 
łecznego*. »  Podobnież  rzecz  się  ma  z  przeważnym  żywiołem 
poezyi  —  z  uczuciem.  Ludzie  praktyczni  naszych  czasów 
lubią  wyśmiewać  się  z  uczuć,  nazywając  je  przeszkodą  w  ja- 
snem  widzeniu  interesów  i  w  spokojnem  prowadzeniu  życia. 
W  tern  popełniają  taką  samą  omyłkę,  jak  niektórzy  roman- 
tycy, którzy  powagę  indywidualnego  uczucia  stawiali  ponad 
wszelkie  prawa  rozumu,  ponad  zwyczaje  nietylko  towarzy- 
skie, ale  społeczne  nawet... «  Dążenie  więc  do  harmonii,  które 
nabiera  właściwego  wyrazu  dopiero  w  zastosowaniu  prak- 
tycznem.  Radzi  więc  Chmielowski  zachować  jak  największą 
ostrożność  przy  wyborze  lektury  dzieł  fantastycznych;  potę- 
pia nietylko  utwory,  traktujące  świat  czarów  i  strachów,  lecz 
także  pogodną  stronę  poezyi  ludowej,  świat  mytów  i  podań 
historycznych,  by  nie  paczyć  rozumu.  Z  dzieł  Słowackiego 
do  czytania  samoistnego  zaleca  tylko  niektóre  poezye  liry- 
czne :  Ojca  zadżumionych,  W  Szwajcaryi,  Lilię  Wenedę;  reszta 
powinna  się  dostać  w  ręce  młodzieży  jak  najpóźniej.  Chodzi 
głównie  o  to,  by  się  utrzymać  *  wśród  scen  z  życia  wzię- 
tych a  wieczną  pięknością  artyzmu  nacechowanych*... 

W  ostatnich  latach  stanęły  na  porządku  dziennym  kwe- 
styę indywidualizmu,  fantazyi  w  sztuce,  mistycyzmu  etc. 
Chmielowski  nie  odnosił  się  do  nowatorstw,  jak  wielu  innych 
ze  starego  pokolenia,  zasadniczo  wrogo;  nie  potępiał  teoryj 
modernistycznych,  jako  »szalonych«,  a  utworów  jako  »nie- 
zrozumiałych*.     Mierzył  je  tylko  swoją  naturą,   nie  cierpiąca 
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przesady,  wybujałości,  rozrostu  jednej  władzy  duszy  kosztem 
drugich.  »Chyba  nikt  nie  zaprzeczy  —  rozumował  {Biblioteka 
samokształcenia,  1904,  str.  61),  źe  jak  naród,  choćby  w  spra- 
wach swoich  wewnętrznych  rozpadał  się  na  rozmaite  stron- 
nictwa, w  wystąpieniu  na  zewnątrz,  w  podjęciu  jakiejś  po- 
ważnej akcyi  powinien  starać  się  o  zjednoczenie  tych  stron- 
nictw, by  akcyę  dzielnie  przeprowadzić  —  tak  i  fantazya, 
gdy  chce  zbudować  mocną  syntezę,  mającą  przetrwać  lata 
lub  wieki,  musi  być  w  zgodzie  z  rozumem,  ażeby  samopas 
szybując  nie  zabrnęła  i  nie  pociągnęła  za  sobą  w  błędniki 
niedorzeczności... «  Podobnie  ostrzegał  w  ostatnich  wykładach 
uniwersyteckich  we  Lwowie:  »Jak  korzenie  się  w  prochu 
i  przyznawanie  się  do  blizkiego  pokrewieństwa  z  robactwem, 
co  pełza,  szkodliwem  jest  dla  rozwoju  jednostek  i  narodów, 
tak  daleko  szkodliwszem  jest  rozdymanie  uroszczeń  indywi- 
dualistycznych... « 

Stanowisko  to  wypłynęło  z  najgłębszych  pokładów  jego 
natury.  Brakowało  mu  namiętności  temperamentu,  gorących 
instynktów  w  jakimkolwiekbądź  kierunku,  brakowało  żywio- 
łowych popędów,  któreby  duszy  nadały  zdecydowany  kolor, 
podniebny  polot  Miał  natomiast  umysł  wysoko  rozwinięty 
pracą  długą,  kierowany  erudycyą,  która  pozwalała  mu  do- 
strzegać, »że  wszystko  już  było«,  zmysłem  estetycznym,  ka- 
żącym na  szalce  odważać  wszystkie  pro  i  contra,  miłością 
ziemi  rodzinnej,  każącą  wszędzie  szukać  pierwiastku  dobra. 
Z  natury  tej  wypłynęły  dwa  fakta.  Nie  był  i  nie  mógł  .Chmie- 
lowski być  wodzem.  W  pokoleniu,  z  którego  pochodził, 
niewielu  było  równych  jemu  wiedzą,  pracowitością,  siłą  umy- 
słową i  moralną,  a  jednak  historyografem  tylko  został;  nie 
on  nosił  chorągiew  i  nie  on  godła  na  tej  chorągwi  wypisy- 
wał. Dalej  nie  był  stworzony  na  krytyka  artystycznego.  Za- 
sada »bezkrańcowości«  ma  mnóstwo  dodatnich  stron  dla 
życia,  nigdy  dla  sztuki.  Wielki  artysta  jest  zawsze  krańcowy. 
Żywiołem  jego  namiętność,    prawem  —  przesada,   obowiąz- 
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kiem  —  bezwzględność  w  wypowiedzeniu  się.  Podług  mistrza, 
którego  Chmielowski  całe  życie  uwielbiał,  H.  Taineła:  •wła- 
ściwością dzieła  sztuki  jest  oddanie  cechy  ostatniej  lub  przy- 
najmniej cechy  ważnej  przedmiotu  tak  wydatnie  i  tak  wido- 
cznie, jak  tylko  można,  i  w  tym  celu  artysta  odrzuca  rysy, 
które  ją  kryją,  wybiera  te,  które  ją  ujawniają,  poprawia  te, 
w  których  jest  skażona,  przerabia  te,  w  których  jest  znisz- 
czona*. Proces,  urągający  zasadzie  równouprawnienia,  wy- 
suwający na  pierwszy  plan  zasadę  sprawiedliwości  wyższej; 
syntezy  artystycznej.  Im  silniej  pierwiastek  naczelny  dzieła 
sztuki  przemówi,  im  większą  jego  pasya,  tern  bliższe  jest 
celu.  Ale  jestto  naturą  pasyi,  że  przez  ludzi  chłodnych  nie 
może  być  zrozumianą.  Jestto  naturą  syntezy,  że  jest  subjek- 
tywna.  Między  niemi  a  czytelnikiem,  względnie  krytykiem, 
łącznikami  są  jedynie  stany  uczuciowe.  Chmielowski  przez 
całe  życie  tylko  rozważał. 


b)  Filozofia  sztuki. 

Typ  duchowy  tak  zorganizowany,  z  góry  to  można  po- 
wiedzieć, nie  będzie  ulegał  systemom  i  ideom  metafizycznym, 
które  są  nietyle  indukcyą  myśli,  ile  »poezyą  pojęciową*, 
syntezą  nawskroś  uczuciową  i  subjektywną.  Chmielowski, 
żyjąc  nawet  w  czasie  najbujniejszego  rozkwitu  metafizyki, 
byłby  się  przychylał  ku  empiryzmowi;  dojrzewając  w  okresie 
najżywszej  reakcyi  przeciw  apriorycznym,  idealistycznym  syn- 
tezom romantyzmu  filozoficznego  i  poetyckiego,  przyłączył 
się  do  niej  z  całą  siłą  powołania  swego  naturalnego,  stał  się 
gorliwym  jej  wyznawcą  i  szermierzem.  Charakterystycznem 
jest,  że  nawet  w  zaraniu  swej  kary  ery  pisarskiej,  kiedy  krew 
silnie  tętniła  i  wciskała  do  rąk  pióro  polemisty  (w  Echach 
Przeglądu  Tygodniowego)  —  nawet  wówczas  Chmielowski 
ani  jednego  wiersza  nie  napisał;  Jui.  Ochorowicz,  Ignacy  Ma- 
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tuszewski  w  młodości  swej  pozytywistycznej  pisywali  poezye 
i  one  są  zwiastunem  późniejszej  ewolucyi  ich  umysłów,  po- 
mostem do  metafizyki.  Chmielowski  w  tym  kierunku  żadnych 
nie  zdradzał  popędów,  natomiast  wypłynąwszy  na  morze 
wiedzy  doświadczalnej,  jak  ryba  w  wodzie  znalazł  się  w  swoim 
żywiole,  znalazł  możność  pełnego  rozwinięcia  swoich  sił 
i  zdolności.  Jeżeli  każdy  szczery  sąd  jest  tylko  sformułowa- 
niem wzajemnego  stosunku  do  siebie  naszych  zmysłów,  to 
Chmielowski  w  reakcyi  anty-metafizycznej  znalazł  formułę 
dla  organizacyi  swej  psychicznej  —  z  całem  więc  przeko- 
naniem zaczął  ją  głosić  i  szerzyć. 

Formułę  tę  wyłożył  w  pierwszej  swej  większej  teore- 
tycznej rozprawie  polskiej,  napisanej  w  Lipsku  (1873):  Ar- 
tyzm i  artyści. 

Jest  ona  radosnem  potwierdzeniem  własnego  ja,  które 
skonfrontowane  z  panującym  wówczas  stanem  wiedzy,  zna- 
lazło się  z  nim  w  zgodzie  i  harmonii;  jest  ona  wykładem  fi- 
lozofii i  psychologii  twórczości  artystycznej  ze  stanowiska 
empiryzmu  i  chłodnej  przedmiotowości. 

Czem  jest  twórczość  artystyczna?  Szałem  boskim  na- 
zywali ją  Grecy,  zaznaczając  tern  wiarę  w  nadnaturalny  pier- 
wiastek jej  koncepcyi.  Gdy  Homer  —  powiada  jeden  z  ba- 
daczy —  na  początku  Iliady  boginię  wzywa,  by  gniew  opie- 
wała Achillesa,  nie  była  ta  inwokacya  zwrotem  retorycznym, 
lecz  wyrazem  panującej  wiary,  że  przez  niego  wyższa  siła 
śpiewa,  że  źródło  natchnienia  jest  boskie,  on  zaś  tylko  na- 
rzędziem. Z  biegiem  lat,  u  klasyków  i  pseudo-klasyków  wiara 
ta  wywietrzała,  pozostał  tylko  zwrot  poetycki,  konwencyo- 
nalny,  bezduszny.  Ożywił  się  znowu  u  niektórych  poetów 
chrześcijańskich  —  jakkolwiek  szczerą  wiarę  w  bezpośrednie 
pochodzenie  natchnienia  ze  źródeł  boskich  znajdujemy  rzadko. 
Mickiewicz  Pannę  świętą,  co  Jasnej  broni  Częstochowy,  nie 
o  poszepty  poetyckie  prosił,  lecz  o  wizye  krainy  ojczystej. 
Romantycy  znowu  spopularyzowali  pogląd  na  nadzmysłowy  — 
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choć  niekoniecznie  w  teologicznem  słowa  znaczeniu  —  pier- 
wiastek natchnienia,  twórczości,  geniuszu.  Trudno  więc  do 
krzaku  ognistego,  z  którego  bóstwo  przemawia,  przystąpić 
z  rozbiorem  chemicznym.  Geniusz  —  pisze  Libelt  —  da  się 
^podziwiać,  ale  nie  ogarnąć*.  Wymyka  się  on,  zatem  i  wszelka 
twórczość  artystyczna,  genialna,  z  pod  praw  zwykłej  przy- 
czynowości.  Natchnienie  zawdzięczamy  władzy,  zupełnie  ró- 
żnej od  tych,  które  zwyczajnie  są  w  nas  czynne.  Poług  Ty- 
szyńskiego  człowiek  składa  się  z  trzech  części:  z  ciała, 
z  myśli  i  z  ducha.  Duch  —  to  owo  wieczne  niepoznawalne, 
bezwiedne,  niewiadome,  co  przeciwstawia  się  tak  często 
analitycznemu  mózgowi  i  mimo  niego  inspiruje,  działa,  kie- 
ruje. Za  czasów  pobytu  Chmielowskiego  w  Lipsku  był 
u  szczytu  sławy  Edw.  Hartman  i  system  jego  filozofii  » nie- 
świadomego*. W  dziedzinie  twórczości  artystycznej  znalazł 
był  Hartmann  dla  swojej  zasady  bezwiednego  szerokie  pole 
i  wyzyskuje  ją,  przeprowadzając  konsekwentną  różnicę  mię- 
dzy geniuszem  a  talentem.  Ludzie  talentu  —  powiada  —  »nie 
mogą  jeszcze  pojąć,  że  te  środki,  wsparte  techniczną  rutyną, 
mogą  zdziałać  coś  porządnego,  ale  nie  dojdą  nigdy  do  wiel- 
kości, nigdy  deptaka  naśladownictwa  nie  przekroczą,  nigdy 
nie  będą  w  stanie  stworzyć  czegoś  oryginalnego...  Tutaj 
wszystko  robi  się  jeszcze  świadomie,  brak  boskiego 
szału,  brak  ożywiającego  tchnienia  bezwiedzy, 
przedstawiającego  się  świadomości,  jako  wyższy,  niewy- 
jaśniony wpływ,  który  uznać  trzeba  za  fakt,  nie  mogąc 
nigdy  odgadnąć,  jak  on  przychodzi  do  skutku*. 

Takie  stawianie  kwestyi,  dyametralnie  przeciwne  racyo- 
nalistycznej  naturze  Chmielowskiego,  musiało  wywołać  z  jego 
strony  żywy  protest.  »Tak  tedy  —  woła  (Studya,  I,  19)  — 
po  więcej  niż  dwu  tysiącach  lat  wracamy  do  platońskiego 
szału,  ubranego  wprawdzie  podług  ostatniej  mody  w  szmatki 
nauk  przyrodniczych  i  rezultaty  ścisłej  nauki,  ale  nie  mają- 
cego wykazać  w  swem  drzewie   genealogicznem  nic   innego 
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oprócz  bezwiednego  wyobrażenia  i  woli  bezwie- 
dnej. Smutna  byłaby  perspektywa  przyszłości,  gdyby  się 
tylko  takie  poglądy  w  dziejach  rozwoju  umysłowego  napo- 
tykały; doszlibyśmy  w  końcu  do  przekonania,  że  lepiej  było 
żadnych  badań  nie  podejmować,  lepiej  było  wcale  się  nie 
trudzić  i  nie  mozolić  nad  rozwiązaniem  zagadki,  bo  wyobra- 
żenie bezwiedne  i  wola  bezwiedna  mogą  się  bez  tego  obejść, 
a  co  mają  zrobić,  to  zrobią...*  Szuka  więc  Chmielowski  wy- 
tłómaczenia  niewytłómaczonego  dotąd  zjawiska  i  znajduje  je. 
Skąd  u  artystów  się  biorą  pomysły  nagłe,  błyskawiczne? 
Z  utajonego  kojarzenia  się  wyobrażeń  i  pojęć.  Bezwiedna 
cerebracya  ma  nam  wyjaśnić  wszystkie  tajniki  i  zagadki 
twórczości.  Faktem  jest,  że  nowych  pierwiastków  fantazya 
najbardziej  twórcza  nie  produkuje,  tylko  nowe  ich  kojarze- 
nia —  w  jaki  sposób?  » Wśród  wyobrażeń  i  pojęć,  które 
stanowią  materyał  naszego  umysłu,  pojawiają  się  przy  pe- 
wnych sprzyjających  okolicznościach  niewyjaśnione  na  pozór 
przeskoki,  to  sprawiające,  że  słuchacz,  a  nawet  sam  ów 
człowiek,  co  przeskoki  te  na  jaw  wyprowadził,  nie  może  sobie 
zdać  sprawy,  dlaczego  taka  właśnie  a  nie  inna  myśl  po  głowie 
mu  się  przesunęła.  Na  razie  nie  możemy  odpowiedzieć  sta- 
nowczo na  owo  ambarasujące  dlaczego,  i  możemy  je- 
dynie przypuszczeniom  naszą  nieświadomość  pozostawić; 
gdy  jednakże  zważymy  wszystkie  okoliczności,  wszystkie 
myśli  poprzednie,  gdy  znamy  usposobienie  i  wychowanie  my- 
ślącego, wówczas  prawdopodobnie  odkryjemy  źródło,  skąd 
wypłynęła  owa  myśl,  która  nas  tak  zdziwiła*.  Prawdopo- 
dobnie —  gdyż  wszystkich  wyobrażeń  i  dróg  spamiętać  nikt 
nie  zdoła.  »To,  co  się  nazywa  natchnieniem,  jest  właśnie  bez- 
wiednem  kojarzeniem  utajonych  w  twórcy  wyobrażeń,  uła- 
twionem  przez  to,  że  znana  wrażliwość  artystów  potęguje 
stokrotnie  siłę  asocyacyi  utajonej,  zjawia  się  im  na  usługi 
częściej,  aniżeli  osobom  mniej  wrażliwym.  Artyści  korzystają 
z  tego:   powtarzająca    się   nieraz   asocyacya  wyrabia  w  ich 
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zmyśle  pewien  nałóg  umysłowy,   który  ich  od  innych  śmier- 
telników odróżnia...  Stąd  tak  często  oni  nas  zadziwiają*. 

Wywód  wysoce  charakterystyczny  —  i  jak  mało  mó- 
wiący! Że  źródła  natchnienia  nie  w  suflerstwie  bogini  trzeba 
szukać,  wiedzieliśmy  z  góry,  ale  czy  słówko  » bezwiedna  ce- 
rebracya*  dużo  nam  tłómaczy?  Czem  to  się  dzieje,  że  Mickie- 
wicz pewnego  dnia  poczuł,  jakoby  » bania  poezyi  nad  nim 
się  rozbiła*,  jednej  z  następnych  nocy  uczuł,  jakby  przymus 
pisania  —  wśród  takiego  podniecenia,  bezprzytomnej  pra- 
wie gorączki,  że  rano  znaleziono  go  zemdlonego,  na  biurku 
zaś  Improwieacyc?!  »Nałóg«  —  mówi  Chmielowski  —  do  pe- 
wnego sposobu  myślenia,  więc  stan,  który  się  sztucznie  da 
wywołać.  Przypominają  się  wszystkie  sposoby,  do  których 
pewni  artyści  się  uciekali,  by  wywołać  natchnienie,  owe  zgniłe 
jabłka  Schillera,  haszysz,  opium,  zwyczajny  alkohol  innych 
poetów,  wpływ  pór  roku:  jesieni  na  Słowackiego,  wiosny  na 
innych...  Wszystko  to  jednak  razem  wzięte  wykazuje  co  naj- 
wyżej pewne  okoliczności  zewnętrzne,  w  których  pewien 
stan  ducha  się  ukazał,  ale  nie  tłómaczy  ani  przyczyny  jego 
ani  mechanizmu.  »U  Chopina  —  mówi  Jerzy  Sand  —  była 
twórczość  spontaniczną,  cudowną.  Znajdował  nie  szukając, 
nic  nie  przeczuwając.  Przychodziła  na  niego  niespodzianie, 
skończona,  wzniosła...*  Poeta,  jak  Słowacki,  mógł  o  sobie 
powiedzieć:  »Do  rymu  nigdy  sensu  nie  naginam.  —  Nie  two- 
rzę prawie  nic,  lecz  przypominam...*  Na  pytanie:  z  czego? 
byłby  odpowiedział  z  Platonem,  że  z  czasów  prabytu.  Czy 
Chopin  stąd  czerpał  także  przypomnienie  swej  muzyki,  Scho- 
penhauer —  filozofii,  Du  Bois-Reymond  idei  do  fizyologii, 
gdyż  ci  dwaj  chwile  natchnienia  miewali  podobne,  jak  przy- 
jaciel Jerzego  Sanda?  »My  —  mówi  Goethe  —  układamy 
tylko  stos  drzewa  i  staramy  się,  ażeby  było  suche;  a  gdy 
przyjdzie  odpowiednia  pora,  ono  samo  się  zapala,  wprawia- 
jąc nas  w  zdumienie*.  Gdy  przyjdzie  pora...  »Dziś  —  skarży 
się  raz  Schiller  —  nie  chciał  mi  się  duch  (natchnienie)  uka- 
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zać,  chociaż  wychodziłem  na  jego  spotkanie,  napróźno  prze- 
biegając wszystkie  szpalery  swego  ogrodu... «  Więc  okoli- 
czności zewnętrzne  i  nałóg  niewiele  pomagają.  Gdyby  miały 
wpływ  istotny,  nie  bylibyśmy  świadkami  tak  częstych  tra- 
gedyj,  jak  wyczerpanie  się  czyjejś  twórczości. 

Nowsza  psychologia  odnosi  się  do  tych  kwestyj  mniej 
dogmatycznie,  niż  nauczyciele  Chmielowskiego  z  lat  siedm- 
dziesiątych.  Ribot  (Limagination  criatrice)  widzi  źródło  na- 
tchnienia w  czynniku  bezwiednym,  a  w  kwestyi  jego  zna- 
czenia odróżnia  ściśle  fakty  od  teoryi;  fakty  stwierdzają  pro- 
cesy bezwiedne  w  stanie  statycznym  i  dynamicznym,  zaś  do 
ich  wyjaśnienia  dążą  dwie  teorye:  fizyologiczna,  tłómacząca 
owe  procesy  cerebracyą  bezwiedną,  i  psychologiczna,  docho- 
dząca drogą  analizy  do  coraz  niższych  pokładów  duszy,  aż 
bezwiedne  utożsami  się  z  świadomem;  w  rezultacie  oświad- 
cza Ribot,  że  obie  rywalizujące  z  sobą  teorye  są  jednakowo 
niezdolne  do  wniknięcia  w  wewnętrzą  istotę  czynnika  bez- 
wiednego*). Czegoś  podobnego  nie  mógłby  był  powiedzieć 
wierzący  w  naukę,  dążący  wszelkiemi  siłami  do  racyonali- 
zacyi  Chmielowski,  i  wywód  swój  skończył  konkluzyą:  »Nie 
należy...  twierdzić,  że...  wszystkie  pomysły  artystów  należy 
policzyć  do  kategoryi  niewytłómaczonych.  Owszem,  artyści 
są  ludźmi,   jak  inni,    muszą   myśleć   według   przyrodzonych 


*)  W  nieznanem  Bibotowi  dziele:  „Psychologie  der  Lyriku  stara 
się  Karol  du  Prel  sprowadzić  produkcyę  fantazyi  bezwiednej  do  aktu 
wyładowania  energii  pojęć  i  obrazów,  nagromadzonych  w  fantazyi 
ludu  całego  przez  cały  szereg  pokoleń  i  wieków.  „Nie  dlatego,  iż  był 
najżarliwszym  katolikiem,  zdołał  nam  Dante  wymalować  obrazy  o  tak 
wizyonerskiej  plastyce,  ale  był  w  stanie  to  uczynić,  jako  dziecię  swo- 
jego czasu;  całe  stulecia  trwająca  działalność  fantazyi  ludowej,  zapra- 
wiającej swą  władzę  kształtowania  na  widziadłach  nieba  i  piekła,  po- 
przedziły wiek  Dantego  i  z  generacyi  na  generacyę  potęgowała  się 
plastyka  tych  wyobrażeń".  Jest  to  tylko  odsunięcie  zagadnienia 
wstecz  —  nie  wytłómaczenie. 
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praw  myślenia,  a  zatem  większa  część  ich  pomysłów  da 
się  bardzo  łatwo  przy  pomocy  tych  praw  wyttómaczyć;  znaj- 
dują się  jedynie  czasem  pomysły,  których  wyjaśnić  nie  mo- 
żemy albo  dlatego,  źe  nie  znamy  dokładnie  ich  życia,  albo 
dlatego,  źe  znając  nawet  dokładnie  to  życie,  niepodobna  nam 
wyśledzić,  jaki  był  bieg  ich  myśli  w  pewnej  oznaczonej 
chwili«.  Więc  twórca  zawsze  prz}f pominą  —  proces  jego 
natchnienia  jest  identyczny  z  »  przyrodzonemu,  powszechnemi 
prawami  myślenia  —  a  gdybyśmy  mieli  dokładny  dziennik 
jego  wrażeń,  mielibyśmy  zarazem  dokładne  źródło  jego  na- 
tchnienia. Innemi  słowy:  mózg  artysty,  to  rodzaj  kotła  cza- 
rodziejskiego, w  który  życie  wkłada  rozmaite  fakta  i  wrażenia, 
a  te  po  pewnym  czasie  automatycznie,  drogą  bezwiednej  ce- 
rebracyi  przetwarzają  się  i  jako  natchnienie  przelewają  w  dzieło 
sztuki.  Prosty  stąd  wniosek:  jeśli  natchnienie  jest  produktem 
pewnych  określonych  czynników,  należy  je  w  odpowiedni 
sposób,  aktem  woli,  wywołać.  Najlepiej  byłoby  cały  proces 
tworzenia  zracyonalizować,  usunąć  zeń  pierwiastki  tajemnicze, 
nieodpowiedzialne,  ująć  w  żelazne  karby  logiki  i  celowości. 
A  więc  —  wołał  Chmielowski  konsekwentnie  —  »precz  z  bez- 
świadomem  natchnieniem!*  (Niwa,  1872.  O  utytitaryzmti 
w  sztuce). 

Lat  trzydzieści  od  powyższego  wykrzyku  minęło  — 
w  świecie  wiedzy  ścisłej  i  sztuki  niejedno  się  zmieniło.  Nauka 
pozytywna  przy  wszystkich  swoich  olbrzymich  zdobyczach, 
stała  się  skromniejszą  i  głębszą;  przyrodoznawcy  coraz  bar- 
dziej się  przechylają  ku  pogardzanym  dawniej  metafizykom, 
dostarczają  im  najsilniejszych  argumentów.  Czem  są  pojęcia 
atomu,  molekuły,  bioforów  czy  micelli,  któremi  operują  che- 
micy, fizycy,  biologowie?  Oznaczają  coś,  co  istnieje  poza 
nami  —  o  ile  cały  świat  jest  czemś  więcej,  niż  mojem  wyo- 
brażeniem. To  coś  jest  treścią  naszej  świadomości;  dzięki 
specyficznej  energii  zmysłów  przejawia  się  ono 
w  formie  wrażeń  raz  wzrokowych,   to   akustycznych  i  t.  d., 
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ale  nie  ulega  wątpliwości,  źe  —  jak  powiada  prof.  Nussbaum  — 
•świat  zewnętrzny  nie  jest  wcale  takim,  jakim  wydaje  się 
nam  przez  okulary  naszych  zmysłów,  i  że  gdyby  organa 
zmysłowe  inaczej  były  zbudowane,  świat  zewnętrzny  wydałby 
się  nam  zupełnie  innym,  niż  obecnie*.  Innemi  słowami  —  pły- 
niemy w  morzu  nieskończonem  tajni,  którą  można  z  pogar- 
dzanymi dawniej  metafizykami  nazwać  rzeczą  samą  w  sobie, 
prajednością,  przez  zmysły  dopiero  różniczkującą  się:  abso- 
lutem. »Na  drodze  czysto  zmysłowego  badania  —  mówi  dalej 
prof.  Nussbaum  —  nie  jesteśmy  w  stanie  poznać  istoty  świata, 
nas  otaczającego* ;  nasze  o  nim  syntezy,  to  błyski,  osiągane 
przez  pewną  zdolność  wewnętrzną,  dochodzącą  do  swych 
celów  na  drodze  siebie  samej  nieświadomej,  łączącą  nas  w  ten 
sposób  z  tern,  co  jedynie  jest  wieczne,  prabytowe,  absolutne. 
Do  tych  idei  w  nauce  współczesnej  mocno  ugruntowanych, 
nawiązują  metafizyczne  teorye  artystów  współczesnych.  Ar- 
tyści tern  się  różnią  od  ludzi  zwyczajnych,  że  posiadają 
w  duchu  swoim  owo  skrzydło  niewidzialne,  w  świat  nie- 
skończoności sięgające.  Wędrówki  swoje  odbywają  często 
w  stanie  nieświadomości,  przynoszą  z  nich  tchnienie  owej 
wszechjedni,  która  jest  treścią  bytu,  dają  odblask  absolutu. 
Chmielowskiemu  idee  te  nie  pozostały  obcemi,  lubo  znał 
je  nie  z  pierwszej  ręki,  nie  od  filozofów  monistów  i  przyro- 
doznawców,  ale  z  manifestów  literackich.  I  oto  w  jednej 
z  ostatnich  swoich  rozpraw  wraca  do  tematu,  opracowanego 
w  młodocianem  swem  studyum  (»Natchnienie  i  nauka*  — 
•Biblioteka  samokształcenia*  1904)  —  i  na  rzecz  nowszych 
zapatrywań  niejedno  czyni  ustępstwo.  Odróżnia  pierwiastek 
syntetyczny  w  sztuce,  będący  wynikiem  nieświadomego  na- 
tchnienia, od  wykombinowanego  na  zimno  pierwiastku  na- 
śladowczego; pierwszy  nazywa  jednak  tylko  marzeniem  i  chce 
i  nadal  nadawać  mu  z  góry  kierunek.  »Poezya  marzenia  — 
pisze  —  poezya,  stwarzająca  zupełnie  nowe  światy,  jest 
wprawdzie  nie  jedyną,  jaką  się  ludzkość  rozkoszuje,  ale  naj- 
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bardziej  podobno  zasługuje  na  swą  nazwę,  boć  maptc  zna- 
czy właśnie   tworzenie.    Wobec  niej   poezya  realistyczna 
będzie  zawsze  odtworzeniem  tylko  rzeczywistości,  jeśli 
potężny  duch  twórczy  nie  przejmie  się  choć    w  części   pier- 
wiastkami własnymi,  tkwiącymi  w  nieskończoności*.  Poezya 
więc    »przynosi    a   przynajmniej    przynosić    powinna  rzeczy 
nowe*;  dusza  poety  jest  złączona  z  duszą  nieskończoności; 
sztuka  realistyczna  nie  jest  twórczością  w  właściwem  słowa 
znaczeniu;  hasła:  »  precz  z  bezświadomem  natchnieniem*  ani 
śladu.  Dalej  jednak  Chmielowski  w  swych  ustępstwach  pójść 
nie  mógł.  Zbyt   był   przejęty  pojęciami    swej  młodości,  czcią 
dla  pozytywnej  nauki,  zbyt  był  z  natury  daleki  od  wszelkiej 
krańcowości,   dopieroż    metafizycznej.    Wobec   akcentowania 
przez  modernistów  syntetycznej  dążności  nowej  sztuki,  przy- 
noszącej odblaski    » absolutu*,   rozumował:  »Mnie  się    zdaje, 
że  ten  tylko  zdoła   wskazać  drogę  innym,  kto  ją  zna  sam; 
że  odkrywanie  perspektyw  nieskończoności  może  być  jedynie 
dziełem  umysłu,  ogarniającego  te  perspektywy  i    umiejącego 
ustawić  w  nich  szczegóły  znamienne,   które   ułatwią   czytel- 
nikowi  oryentowanie   się  wśród   ogromu   wszechistnienia«... 
» Przeciwko  usiłowaniom  uczuciowej  fantazyi    wdzierania  się 
w  niedostępne    przybytki    tajemniczych    zagadek    nic    a  nic 
mieć  nie  można;  jest   ona   tutaj  tak   samo  uprawniona,  jak 
rozum  rozbierczy  (analityczny),  i  może,   przy  pewnych  wa- 
runkach, wytworzyć  hipotezy  fantazyjne,   bardzo  prawdopor 
dobne,  tak  jak  są  hipotezy  naukowe;  lecz  ludzie,  którzy  nie 
chcą  się  zadowalać  i  bawić  »iąydlanemi  bańkami  snów  lilio- 
wych*, mają  prawo  wymagać,  ażeby  teo^  CO  ich  pragnie  do 
owych   przybytków    tajemniczych   podprowadzić,    otwierając 
im  perspektywy  nieskończoności,    wiedział  przynajmniej,   do 
czego  zdąża,  ku  jakim  krainom  wieść  zamierza,  boć  przecie 
ślepy  nie  wskaże  gościńca  ślepemu*. 

Między  tymi  wierszami  można  wyczytać  zupełną  apro- 
batę   myślową   dla  teoryi   twórczości   metafizycznej.   Zarzut 
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nieświadomości  celu,  braku  ogarnięcia  całości  i  szczegółów 
oryentacyjnych  nie  jest  żadnym  zarzutem.  Cel  i  pojęcie  ca- 
łości, o  ile  nie  mają  być  subjektywne,  dopiero,  ex  post  dadzą 
się  zdobyć;  pojęcia  oryentacyjne?  a  czem  są  one  w  nauce 
ścisłej!  »Do  najogólniejszych  pojęć  oryentacyjnych  —  mówi 
przyrodnik  prof.  Garbowski  (Życie  i  wiedza)  —  należą  poję- 
cia atomu,  materyi,  ruchu,  siły,  ciężaru,  energii...  Wszystkie 
są  abstrakcyami,  wymysłami  twórczego  ducha  i  żaden  nie 
odpowiada  w  zupełności  zadaniom,  które  ma  rozwiązać*... 
»Jest  też  dla  wszelkiego  poznania  pociągnięta  granica.  Jest 
nią  owa  zasłona,  która  kryje  za  sobą  ostateczne  ogniwa, 
wymagane  przez  myśl  dla  uzasadnienia  egzystencyi  światów, 
jest  nią  ogromna  niewiadoma,  która  jest  ostatniem  poza  myślą 
leżącem  natężeniem  rzeczywistości*...  absolutem.  Rozumując, 
jak  powyżej  Chmielowski,  można  się  raz  na  zawsze  znie- 
chęcić nietylko  do  poezyi,  lecz  przedewszystkiem  do  nauki, 
jako  więcej  obiecującej. 

Nauka  Chmielowskiego  daleką  jednak  była  od  skraj- 
ności metafizycznej;  odsunąwszy  się  daleko  od  pierwotnych 
pojęć  młodocianych,  zatrzymała  się  w  połowie  drogi,  by  te 
idee  z  filozofii  sztuki  przetopić  rychło  na  monetę  praktyczną. 

c)  Ce/e  /  zadania  sztuki 

Z  filozofii  sztuki  wypływają  przekonania  o  celu  i  za- 
daniach sztuki.  Jeśli  bezwiedna  cerebracya  przerabia  tylko 
materyał  przez  rzeczywistość  dostarczony,  to  czemu  nie  na- 
sycać duszy  myślami  i  dążeniami  o  ile  możności  najlepszemi? 
Jeśli  artysta  może  usunąć  bezwiedne  tworzenie,  jest  on  oczy- 
wiście za  dzieło  swoje  pod  każdym  względem  odpowiedzialny. 
A  że  miarą  tego,  co  jest  »  najlepsze*,  może  być  tylko  dobro 
społeczne,  rozumie  się  to  samo  przez  się.  Wynika  to  z  całej 
indywidualności  Chmielowskiego  i  z  charakteru  doby  jego 
dojrzewania.  Było  to  dla  niego  kategorycznym  imperatywem, 
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który  nie  potrzebował  motywów,  uzasadnienia.  W  rozprawie 
o  artyzmie  i  artystach,  badając  początki  sztuki,  widzi  ich 
źródło  w  przyjemności,  więc  w  fakcie  czysto  indywi- 
dualnym, nie  zaś  —  jak  wielu  badaczy  —  w  użyteczności 
społecznej.  Argumentów  poszukuje  człowiek  na  coś  wątpli- 
wego, u  Chmielowskiego  zaś  ideał  dobra  był  wrodzonym, 
tak  pierwotnym  i  silnym,  źe  był  organicznem  założeniem 
wszystkich  dalszych  rozumowań.  A  jeśli  nie  wszyscy  z  na- 
tury tak  są  zorganizowani  —  powinni  do  tego  ze  wszech 
sił  dążyć.  »Nie  należy  bowiem  zapominać  —  czytamy  w  tej 
samej  rozprawie  z  r.  1873  —  że  artysta  jak  każdy  inny 
człowiek  jest  obywatelem,  a  zatem  powinien  mieć  pewne 
przekonania  społeczne  i  podług  tych  przekonań  postępować. 
Wiemy,  że  dotychczas  artyści  niewielki  brali  udział  w  życiu 
społecznem  i  politycznem,  a  jeżeli  brali,  to  niezbyt  świetnie 
dali  się  poznać;  ale  taki  stan  wiecznie  trwać  nie  może  i  po- 
czucie obywatelstwa  musi  być  przez  wszystkich  zarówno 
rozumnie  pojmowane,  powinno  regulować  ich  postępowanie*. 
»0  przekonanie  nam  idzie,  o  przejęcie  się  prawdami  społe- 
cznemi,  o  przerobienie  ich  na  umysłowy  skarb  artysty  — 
nie  zaś  o  pustą  formę*. ..  Takie  przekonanie  leżało  w  krwi 
Chmielowskiego,  w  całej  naturze  jego  typu,  chwila  zaś  hi- 
storyczna, czas  apoteozy  młota  i  kielni,  czyniły  go  polemi- 
cznym i  wyzywającym.  » Porzućcie  podniebne  stropy — wołał 
do  idealistów  w  r.  1872  —  i  zejdźcie  na  ziemię,  pomiędzy 
pracujących  i  cierpiących,  wesołych  i  smutnych,  wniknijcie 
w  rany  społeczeństwa,  a  głos  wasz  opromieni  ciemności, 
umili  godziny  biedy.  Precz  z  bezświadomem  natchnieniem 
poetów,  precz  z  ich  mazgajskiem  ospalstwem  duchowem,  żą- 
damy od  poezyi  skąpania  się  w  nurcie  myśli  zdrowych, 
mogących  w  żyły  beletrystyki  nowe  wlać  życie,  przemienić 
ją  w  istotny  czynnik  produkcyi  społecznej!* 

Utylitaryzm  to  naiwny,  pierwotny,    uzasadniony  jednak 
ówczesnemi  przekonaniami  filozoficznemi  Chmielowskiego  i  ca- 
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łym  nastrojem  czasu.  Utylitaryzm  —  który  w  tej  f  o  r  m  i  e, 
nie  da  się  utrzymać  ani  ze  stanowiska  historycznego,  ani 
artystycznego. 

Obraz  rozwoju  sztuki,  rozpatrywany  w  świetle  nowo- 
czesnych badań,  do  przeciwnych  prowadzi  rezultatów.  Ribot 
(Psychologia  uczuć,  393)  w  następujący  sposób  streszcza 
dzieje  stosunku  pomiędzy  bezinteresownem  uczuciem  este- 
tycznem  i  uczuciami  praktycznemi,  utylitarnemu  » Ulegał  on 
znacznym  zmianom,  w  których  możemy  odróżnić  trzy  głó- 
wne momenty.  Pierwszy  moment  jest  momentem  ścisłego 
związku.  Rozkosz  estetyczna  w  swej  postaci  zarodkowej 
współistnieje  z  pożytecznością,  albo  lepiej  zlewa  się  z  nią 
w  jeden  wspólny  stan  świadomości  —  stan  przyjemny.  Aby 
mogła  być  odczutą,  rozkosz  estetyczna  musi  przynosić  pe- 
wien pożytek  indywidualny  lub  społeczny.  Ten  stan  umy- 
słowy jeszcze  dotychczas  stanowi  właściwość  wielu  ludzi, 
prawdopodobnie  nawet  większości.  Drugi  moment  jest  mo- 
mentem rozluźnienia  związku.  Co  przyroda  z  początku  stwo- 
rzyła do  użytku,  staje  się  później  upiększeniem  —  to  zdanie 
Emersona  mieści  w  sobie  doskonałą  charakterystykę  tego 
okresu.  Uczucie  estetyczne  nie  znajduje  się  tutaj  w  stałym 
związku  z  samozachowaniem ;  wywołują  je  zjawiska,  które 
stanowią  tylko  daleki  odgłos  przeszłości,  nie  przynoszący 
żadnego  pożytku,  lecz  tylko  sprawiający  rozkosz.  Legendy, 
geniusze,  czarownice,  istoty  mitologiczne,  które  stały  się  ma- 
teryałem  dla  poezyi,  malarstwa  i  opery,  stanowiły  niegdyś 
przedmiot  wierzeń,  wydawały  się  rzeczywistością  i  wzbu- 
dzały strach:  dziś  wzbudzają  one  tylko  cień  tych  uczuć  pod 
postacią  zabawy.  Trzeci  moment  jest  momentem  zupełnego 
wyswobodzenia  się  i  znajduje  swój  wyraz  w  zasadzie: 
»sztuka  dla  sztuki*.  Istnieje  ona  i  w  teoryi  i  w  praktyce 
i  pojawia  się  bardzo  późno,  w  bardzo  dojrzałych  cywiliza- 
cyach«. 

W  kierunku   od  postaci    społecznej  do  indywidualizmu 
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odbywa  się  rozwój  sztuki,  druga  zaś  strona  tej  ewolucyi— 
stwierdza  Ribot  —  »polega  na  stopniowem  oswobadzaniu 
się  jej  od  ścisłego  antropomorfizmu  i  oddalaniu  się  coraz  bar- 
dziej od  dziedziny  czysto  ludzkiej,  aby  w  końcu  rozszerzyć  się 
na  wszystko,  co  istnieje,  i  wszystko  ogarnąć*. 

Chmielowski  w  naszem  specyalnie  społeczeństwie  wi- 
dział większe  potrzeby  utylitarne,  niż  w  innych;  natura  jego 
refleksyjna  i  praktyczna  była  przekonania,  źe  » zasługa  pi- 
sarza mierzyć  się  u  nas  musi  dziś  i  długo  jeszcze  nietyle 
doskonałością  wykonania,  ile  rodzajem  zasad  i  dążności  prze- 
zeń szerzonych*.  W  ostatnich  jednak  czasach  nie  pojmował 
już  tej  zasady  tak  dogmatycznie  i  pierwotnie,  jak  w  młodości. 
Jeden  z  ostatnich  większych  artykułów,  jaki  napisał,  traktuje 
> Jeszcze  o  celu  w  sztuce*  (Pamiętnik  literacki,  III,  1).  Roz- 
prawia się  w  tym  artykule  z  Ign.  Matuszewskim,  który  w  świe- 
tnych swych  roztrząsaniach  o  celach  sztuki  żąda  dla  sztuki 
zupełnej  autonomii,  w  imię  zasady,  źe  dla  artysty  praca  twór- 
cza jest  jak  każdy  proces  kosmiczny  sama  sobie  celem  i  stoi 
po  za  granicą  dobra  i  zła;  zajęcie  wobec  niej  jakiegokolwiek 
celowego  stanowiska  jest  rzeczą  t.  zw.  publiczności,  nie  zaś 
twórcy,  który  ma  jeden  tylko  obowiązek :  być  najszczerszym 
wyrazem  bezinteresownego  natchnienia*  Z  rozumowaniem  tern 
Chmielowski  zgodzić  się  nie  mógł.  »Jakkolwiek  bowiem  pier- 
wsze zarodki  pomysłów  a  nawet  całe  sceny  mogą  u  twórcy 
powstawać  bezwiednie  w  skrytych  tajniach  jego  duszy, 
to  już  ich  ujawnienie  nazewnątrz  jest  świadome,  a  zatem 
musi  pociągać  za  sobą  skutki  tej  świadomości,  odpowiadając 
między  innemi  i  na  pytanie,  w  jakim  celu  twórca  rzecz 
swoją  utworzył*. 

Zupełnie  jasne  i  logiczne  to  rozumowanie  nie  jest  Chmie- 
lowski zdaje  się  zgadzać  na  żywiołowość  procesu  twórczego 
i  jego  bezcelowość,  odpowiedzialnym  czyni  tylko  artystę  za 
ujawnienie  dzieła;  ujawnienie  ma  odpowiadać  także  na 
pytanie,  w  jakim  celu  dzieło  stworzył.   Tymczasem  są  to 
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kwesty e  zupełnie  różne  Z  drugiej  strony  zdaje  się  wynikać 
z  powyższego  założenia  także  konsekwencya,  źe  nie  wszystko, 
co  zostało  —  bez  udziału  woli,  z  wyższego  natchnienia  — 
stworzone,  powinno  być  także  ujawnione.  Znaczy  to,  źe  ar- 
tysta powinien  się  rozdwajać;  po  akcie  twórczym  ma  się  prze- 
mienić w  sędziego,  inkwizytora  dzieła  własnego:  ukazać  je 
światu,  czy  też  nie.  W  imię  jakiej  zasady?  jakiem  prawem? 
Zgodziwszy  się  na  to,  źe  dzieło  natchnienia  jest  poszeptem 
siły  absolutnej,  źe  ma  w  sobie  pierwiastek  wyższy  nad  po- 
znanie i  stosunki  ludzkie,  maż  się  prawo  wciskać  je  w  łoże 
Prokrustowe,  którem  jest  każda,  od  czasu,  miejsca  i  osób  za- 
leżna, historyczna,  a  zatem  zmienna,  przemijająca  miara?  I  jest 
że  to  możliwe?  Mógł  Zygmunt  Krasiński  napisać  traktat  o  Trójcy 
w  Bogu,  Człowieku  i  Narodzie  —  i  w  świadomości,  że  czas 
jego  jeszcze  nie  nadszedł,  źe  może  być  źle  zrozumiany  —  nie 
ogłosić  go  drukiem.  Kwestya  to  ostatecznie  osobistego  sumie- 
nia. Ze  stanowiska  ogólnego  trzeba  jednak  powiedzieć,  źe  zły 
to  prorok,  który,  poczuwszy  w  sobie  głos  z  góry  —  tłumi 
go,  który  kieruje  się  względami,  niezgodnymi  z  istotą  swego 
ducha,  z  swoją  racyą  bytu  na  świecie.  Wszelkie  wielkie  dzieło 
artystyczne  jest  z  natury  swojej  rewolucyjne  —  sprawia  pe- 
wien przewrót  w  uznanych  wartościach,  —  jakżeż  można  je 
mierzyć  skalą  wartości  panujących,  które  ma  przekształcić? 
Chmielowski  tego  nie  uwzględnia.  Na  argumentacyę  Matuszew- 
skiego, porównywującego  twórczość  artysty  z  twórczością  na- 
uki, która  dąży  tylko  do  prawdy,  nie  troszcząc  się  wcale  o  jej 
wyniki  praktyczne,  odpowiada:  »Jako  dzieło  ludzkie,  jeżeli  bez- 
wiednie poczęte,  to  przecież  świadomie  dokonań e«  ( — wy- 
żej  czytaliśmy:  świadomie  ujawnione,  a  to  ogromna  różnica!), 
»nie  może  utwór  artystyczny  być  zestawiony  ani  z  rośliną, 
czy  zwierzęciem,  ani  też  z  wynikiem  badań  » czystego «  uczo- 
nego, bo  w  pierwszym  razie  nie  znamy  celu  przedmiotowego, 
w  jakim  roślina  lub  zwierzę  powstało,  a  w  drugim  —  jedy- 
nym i  wyłącznym  celem  było  przeniknięcie  prawdy.  Można  je 
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tylko  zestawić  z  utworem  wynalazcy,  który  wynalazek  swój  — 
pominąwszy  wypadki  wyjątkowe  —  przeznacza  na  użytek  po- 
wszechny; i  artysta  również,  jeśli  nie  chce  tworzyć  dzieł  •je- 
dynego dla  jedynego*,  t.  j.  właściwie  mówiąc,  dla  samego  sie- 
bie, musi  mieć  na  oku  względy  społeczne «. 

Znowu  rozumowanie  nieścisłe,  a  porównanie  fatalne.  Prze* 
dewszystkiem  nie  można  dzisiaj  twórczości  artystycznej  prze- 
ciwstawiać naukowej ;  więcej  między  niemi  —  poza  kwestyami 
technicznemi  —  analogii,  niż  różnic.  (Ribot:  O  fantazyi  twór- 
czej, część  II,  rozdz.  IV).  Dalej  napotyka  nauka  stosowana  na 
ten  sam  skrupuł,  który  niepokoił  sumienie  Chmielowskiego, 
mimo  to  żaden  chyba  uczony  nie  zabiera  z  sobą  do  grobu 
tajemnicy  wynalazku  nowej  materyi  wybuchowej  lub  trucizny; 
proch  strzelniczy  morduje,  lecz  bez  niego  tunelów  by  nie  było; 
trucizna  niejedna  jest  składnikiem  dobroczynnego  lekarstwa. 
Któryż  wynalazek,  któraż  idea,  któreż  dzieło  —  nie  wyjmując 
największych  dzieł  miłości  —  nie  zostały  źle  zrozumiane  lub 
w  rękach  ludzi  złych  nie  przemieniły  się  w  narzędzia  hańby 
i  zniszczenia?  Człowieka  trzeba  zmieniać,  interpreta- 
c  y  a  utworów  sztuki  także  w  tym  kierunku  dużo  może  zdzia- 
łać, ale  samo  dzieło  sztuki  musi  być  wolne,  podobnie  jak  i  na- 
uki, niezależne  od  względów  utylitarnych  jakiegokolwiekbądź 
rodzaju. 

Widzi  to  ostatecznie  Chmielowski  i  w  rezultacie  redukuje 
swoje  wymogi  do  bardzo  skromnych  rozmiarów.  Żądając  od 
artysty,  by  miał  na  oku  względy  społeczne,  nie  myśli  przez 
to  »  bynajmniej,  iżby  miał  się  stawać  uczonym,  publicystą, 
kaznodzieją,  popularyzatorem...  ale  znaczy  to,  że  zagadnie- 
nia psychologiczne,  społeczne,  etyczne  nie  powinny  mu  być 
obojętne,  gdyż  inaczej  nie  mógłby  się  stać  człowiekiem  zu- 
pełnym, a  więc  i  artystą  zupełnym.  —  » Jakąż  więc  wartość 
ma  hasło:  sztuka  jest  sama  sobie  celem?  Zdaje  mi  się,  że  ha- 
sło to  wówczas  tylko  wypowiada  prawdę  istotną,  kiedy  na- 
kazuje artyście  bezinteresowne  ukochanie  piękna;  a  za- 
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tern  nie  poddawanie  swej  sztuki  pod  wpływy  czysto  zewnę- 
trzne, których  nie  przerabia  na  najwewnętrzniejsza  treść  du- 
cha swojego  «. 


cha  swojego*. 

O  ileż  oddaliliśmy  się  od  stanowiska,  żądającego  od  ar- 
tysty przedewszystkiem  —  przekonań,  a  od  poezyi,  by  się 
przemieniła  w  »istotny  czynnik  produkcyi  społecznej*. 

d)  kwestye  metody. 

Wielkiem  zdarzeniem  źyciowem  musiało  dla  Chmielow- 
skiego b}'ć  poznanie  teoryj  estetycznych  Hipolita  Taine'a.  Były 
dlań  waźnem  osobistem  przeżyciem;  zdawało  mu  się,  że  są 
objawieniem  własnej  jego  indywidualności.  Myśliciel  francuski 
musiał  go  zachwycać  przedewszystkiem  swoim  racyonalizmem. 
Zbudował  system  anatomii  i  fizyologii  literatury,  w  którym  nie 
było  —  zdawało  się  —  miejsca  na  idealistyczną  interwencyę 
•niewiadomego*,  ani  na  dowolności  subjektywizmu:  sztukę 
zmechanizował.  Moc  wewnętrzna:  siła  rasy,  ciśnienie  z  ze- 
wnątrz: środowisko,  i  chyżość  już  nabyta:  moment  dziejowy  — 
te  czynniki  stwarzają  i  tłómaczą  indywidualność;  indywidual- 
ności —  to  znaki,  całokształt  ich  —  to  dany  lud,  naród.  Me- 
toda badań  nawet  w  szczegółach  jest  wzorowana  na  Cuvie- 
rowskiej  metodzie  badań  przyrodniczych,  daje  więc  gotowy 
schemat,  podług  którego  można  stwierdzać  wzajemną  zale- 
żność od  siebie  poszczególnych  cech  organizmu  i  odbudowy- 
wać z  szczegółów  całość.  »Ze  wszystkich  teoryj  —  wołał 
Chmielowski  jeszcze  w  roku  1896  —  usiłujących  na  podsta- 
wie pozytywnej  ogarnąć  całość  objawów  umysłowości  i  dzia- 
łania ludzkiego,  teorya  Taine'a  jest  najwszechstronniejsza  i  naj- 
mniej przedstawia  stron  słabych.  Co  było  przedtem  rozpro- 
szone, ona  zjednoczyła  i  w  system  ścisły  ujęła;  a  słabe  jej 
strony  polegają  głównie  na  szczegółach  rozwinięcia,  nie  zaś 
na  punktach  zasadniczych*.  Do  końca  życia  nie  przestał  Chmie- 
lowski wielbić  i  bronić  Taine'a,  a  w  Dziejach  krytyki  litera- 
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ckiej  bada  uważnie  każdego  krytyka  nowszego,  czy  jest  za 
Taine'm,  czy  przeciw. 

W  gruncie  rzeczy  między  Tainełm  a  Chmielowskim  mało 
było  wspólnego,  a  nawet  trudno  wyobrazić  sobie  dwie  oso- 
bistości bardziej  od  siebie  różne.  Taine  był  z  temperamentu 
i  skłonności  artystą  renesansowym,  przez  wiek  XIX  zapędzo- 
nym do  gabinetu  naukowego;  przesiąknięty  wiedzą  germań- 
ską, nabrał  metodyczności  i  abstrakcyjności,  najulubieńszem 
jednak  jego  zajęciem  było  malować  wielkie  wypadki  i  wielkie 
namiętności,  portretować  ludzi  i  kąpać  się  w  słońcu,  wirze, 
purpurze;  kilkaset  lat  wcześniej  w  jedno  byłyby  się  u  niego 
zlały  życie  i  twórczość,  jak  u  niejednego  z  tych  oświeconych 
epikurejczyków-kardynałów  lub  artystów,  którymi  się  otaczał 
Leon  X.  lub  florenccy  Medyceusze;  a  i  w  naszych  czasach 
tworzył  —  obrazy  ludzi  i  czasów,  przyczem,  jak  każdemu 
wielkiemu  twórcy,  w  pomoc  mu  przychodziły  intuicya  i  stu- 
dya,  Dichłung  und  Wahrheit  Uczony  polski  z  innego  całkiem 
materyału  był  stworzony.  Był  to  mnich  benedyktyński,  z  po- 
korą, a  nawet  rozkoszą  oddany  surowej  regule  klasztornej, 
cel  bytu  widzący  w  pracy  ad  maiorem  idei  gloriam,  w  pracy, 
wyrzekającej  się  z  góry  wszelkiej  swobody  twórczej,  wszel- 
kiego zboczenia  z  drogi,  uznanej  z  góry  za  jedynie  prawdziwą 
i  zbawienną.  Taine  przeżywał  wszystko,  co  opisywał,  Chmie- 
lowski rozważał;  Francuz  delektował  się,  cieszył,  nienawi- 
dził, Chmielowski  za  dziełem  zupełnie  znikał.  Za  dobrą  mo- 
netę brał,  co  tamten  mówił,  iż  » myślą  tylko  pojął  sztukę  a  pię- 
kno jedynie  za  pomocą  filozofii  i  analizy «,  gdyż  siebie  w  po- 
wyźszem  określeniu  odnajdował. 

Co  od  Taine'a  mógł  przejąć,  to  tylko  metodę.  Umysł 
romański,  jasny  i  logiczny,  pod  wspaniałymi  kwiatami  swej 
poezyi  zawsze  miał  konstrukcyę  żelazną,  zbudowaną  podług 
planu  niesłychanie  symetrycznego  i  konsekwentnego.  Jego  for- 
mułę Chmielowski  sobie  przyswoił  i  przez  całe  życie  czynił 
ją  szkieletem  wszystkich  swoich  prac.  W  każdej  badał  pocho- 
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dzenie  —  środowisko  —  chwilę  dziejową,  w  każdym  autorze 
lub  dziele  wyszukiwał  panującą  cechę  i  związek  jej  z  innymi 
członkami  organizmu.  Na  jedno  tylko  z  Taine'm  się  nie  zga- 
dzał. W  dążeniu  ku  przedmiotowości   i  metodzie   naukowej, 
Francuz  w  zasadzie   był  tylko  historykiem  faktu,  nie  sędzią; 
psychologiem,  nie  utylitarystą.  »Metoda  naukowa  —  głosił  — 
której    staram   się   trzymać,    a   która   zaczyna   przenikać   do 
wszystkich  nauk  duchowych,  polega  na  tern,  aby  dzieła  ludz- 
kie, a  w  szczególności  dzieła  sztuki,  rozpatrywać  jako  fakty 
i  płody,    których  cechy  trzeba  oznaczyć,  a  przyczyn  się  do- 
szukiwać —  nic  więcej.  Nauka  tak  pojęta,  ani  prześladuje, 
ani  przebacza:  stwierdza  i  wyjaśnia.  Nie  mówi  do  was:  po- 
gardzajcie sztuką  holenderską,  jako  zbyt  grubijańską,  a  sma- 
kujcie tylko  w  sztuce  włoskiej.  Nie  mówi  ona  również  do  was: 
pogardzajcie   sztuką   gotycką,  jako    chorobliwą,   a  smakujcie 
tylko  w  sztuce  greckiej....  Pozwala  ona  każdemu  iść  swobo- 
dnie za  swojemi  upodobaniami  szczególnemi,  oddawać  pierw- 
szeństwo temu,  co  zgadza  się  z  jego  temperamentem,  studyo- 
wać  pilnie  i  uważnie  to,  co  odpowiada  najlepiej  jego  własnemu 
duchowi.  Co  do  niej,  to  sympatyzuje  ona  ze  wszystkiemi  for- 
mami sztuki  i  ze  wszystkiemi  szkołami,   nawet  z  temi,   które 
się  wydają  najbardziej   sprzecznemi;   przyjmuje  je  wszystkie, 
jako  objawy  ducha   ludzkiego,   i   sądzi,   że  im  są  liczniejsze 
i  sprzeczniejsze,  tern  pokazują  go  lepiej  z  nowych  i  licznych 
stron;  przedstawia  się,  jak  botanika,  która  bada  z  równą  cie- 
kawością już  to  drzewo   pomarańczowe,   wawrzyn,  już  też 
sosnę  i  brzozę;  jest  sama  rodzajem  botaniki,   stosowanej  nie 
do  roślin,   lecz    do    dzieł   ludzkich*.   Przypisywał  Taine  naj- 
wyższą wartość  dziełom,  uwydatniającym  »  dobroczynny*  dla 
rodu  ludzkiego  pierwiastek,  ale  tego  probierza  nigdy  nie  wy- 
suwał, nie  ukazywał  się  nigdy  w  todze  sędziego,  lecz  z  mi- 
kroskopem i  odczynnikami  chemicznymi  w  ręku. 

Na  zestawienie  pracy  krytyka  z  pracą  botanika  Chmie- 
lowski się  zgadzał,  żądał  jednak,  aby  botanik  rozpatrywał  ro- 
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ślinę  także  ze  stanowiska  użyteczności  lub  szkodliwości.  •Ro- 
zumieć wszystkie  objawy  ducha  —  rozważał  (Metodyka,  205)  — 
wszystkie  formy,  jakie  myśl  i  uczucie  przybiera  dla  swego  uja- 
wnienia, jest  oczywiście  rzeczą  niezbędną;  lecz  poprzestać 
tylko  na  stwierdzeniu  faktu  niepodobna,  gdyż  dzieła  ludzkie 
są  dla  ludzi  dokonywane,  są  pożyteczne  lub  szkodliwe,  są 
mniej  lub  więcej  piękne...  Teorya  sztuki  czystej,  sztuki  dla 
sztuki,  utrzymać  się  nie  da,  gdyż  sztuka  jest  objawem  życia 
społecznego  i  ma  dla  życia  tego  znaczenie «. 

To  był  warunek  sine  qua  non,  to  był  kategoryczny  im- 
peratyw w  krwi  przyniesiony,  sposób  patrzenia  na  świat  aprio- 
ryczny, nie  dopuszczający  dyskusyi  żadnej.  Czegóż  tedy  od 
krytyka,  jako  krytyka  wymagał?  »  Krytyka  powinna  zrozu- 
mieć przedewszystkiem  pisarza  i  jego  dzieło,  a  potem  wy- 
jaśnić ich  dla  siebie  i  dla  innych,  przyprowadzić  do  świa- 
domości to,  co  każdy  mniej  lub  więcej  bezświadomie  odczuwa, 
odgadnąć  przyczyny,  dlaczego  tak  a  nie  inaczej  dany  utwór 
się  ukształtował*  (Ateneum,  1836,  III.).  Są  wprawdzie  rodzaje 
sztuki,  w  których  rozumienie  i  wyjaśnianie  są  z  góry  skazane 
na  bardzo  szczupłą  rolę,  Chmielowski  jednak  z  nimi  się  nie 
liczył;  nie  będąc  na  nie  wrażliwym,  nie  wciągał  ich  w  zakres 
swoich  roztrząsari.  » Chociaż  literatura  piękna  —  wyznał  w  przed- 
mowie do  Dziejów  krytyki  —  w  ścisłym  zostaje  związku  z  in- 
nemi  sztukami  pięknemi,  to  przecież  z  powodu  posługiwania 
się  odmiennym  środkiem  wcielania  pomysłów,  jej  zasady  zna- 
cznie się  w  zastosowaniu  wyróżniają  od  zasad,  służących  za 
podstawę  malarstwu,  rzeźbie,  a  tern  bardziej  architekturze 
i  muzyce.  Uwzględnienie  więc  krytyki  artystycznej  wo- 
góle  wydało  mi  się  rzeczą  niezmiernie  trudną*. ..  Tego  nie 
byłby  Taine  nigdy  powiedział. 

A  przedewszystkiem  nie  byłby  Taine  poprzestał  na  ro- 
bocie czysto  analitycznej.  Artysta  i  filozof  dążyli  w  nim  do 
syntetyzowania,  do  ogniskowania  wszystkich  przez  analizę 
wydobytych  promieni  w  jedno  słońce  idei  ogólnej  —  i  ta  miała 
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stanowić  prawdę  właściwą,  duszę  całości.  W  syntezy  obfito- 
wał nadmiernie  okres  idealisty czno-romantyczny;  »nastąpiły-^- 
powiada  Chmielowski  (Metodyka,  251)  —  czasy  prozaiczniej- 
sze,  ale  te  nie  wydały  dotychczas  ani  jednego  uogólnienia, 
którfeby  nam  charakteryzowało  całość  przebiegu  dziejowego; 
zwrócono  się  do  badania  szczegółów.  Potrzebujemy  jednak 
uogólnień,  winny  się  one  stać  postulatem  względem  historyka 
literatury.  W  każdej  z  charakterystyk  przytoczonych  poprze- 
dnio (Brodziński,  Mickiewicz,  Trentowski)  istnieje  jakaś  cząstka 
prawdy,  zarówno  gdy  mówiono  o  zaletach,  jak  i  wadach 
narodu,  i  te  cząstki  wydobyć,  własnemi  spostrzeżeniami  wzbo- 
gacić i  w  jedną  spójną  całość  zharmonizować  —  oto  zadanie 
pisarza,  który  opowiadaniu  swemu  o  losach  literatury  zechce 
nadać  cechę  filozoficzną,  uczynić  dzieło  swoje  nie  zbiorem 
jeno  wiadomości,  ale  utworem  jednolitym,  mającym  istotną 
wartość  naukową.  Nie  łudzę  się  bynajmniej  nadzieją,  iżby  to 
odrazu  komuś  powieść  się  miało  w  zupełności,  będą  próby 
mniej  więcej  szczęśliwe,  które  kiedyś  do  wyniku  pożądanego 
doprowadzą.  Próby  te  podjąć  potrzeba,  ażeby  drogą  induk- 
cyjną dojść  do  uogólnienia,  mającego  liczyć  na  większą  trwa- 
łość, niż  były  uogólnienia  intuicyjne,  dokonane  przez  naszych 
poetów  i  filozofów  idealistycznych.  Prawdopodobnie  nie  zdo- 
łają one  tak  rozpalać  serc  i  wyobraźni,  jak  tamte,  ale  może 
bliższe  będą  prawdy  rzetelnej*. 

Więc  punkt  wyjścia  czysto  pozytywistyczny  i  utylitarny. 
Synteza  literacka  ma  nam  mówić  o  zaletach  i  wadach  narodu, 
ma  być  zdobytą  na  drodze  indukcyjnej  i  prowadzić  do  prawdy 
»rzetelnej«,   mającej  wartość   przedmiotową,  apodyktyczną. 

W  ostatnich  czasach,  pod  wpływem  nowych  prądów, 
nastąpił  w  pojęciach  Chmielowskiego  o  metodzie  krytyki  lite- 
rackiej zwrot  znaczący.  I  on  przyszedł  do  przekonania,  że 
stosunek  czysto  rozumowy  do  dzieła  sztuki  nie  jest  wystar- 
czający, samą  myślą  piękno  ogarnąć  i  przeniknąć  się  nie  da, 
z  duszą  —  tylko  mową  duszy,  odczuciem  i  intuicyą  porożu- 
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mieć  się  można.  Ale  i  teraz  pozostał  daleki  od  skrajności, 
stare  swoje  pojęcia  starał  się  wiązać  z  nowemi.  » Trzeba  — 
wołał  w  Metodyce  (223)  —  ukochać  przedmiot  naszych  studyów, 
ale  nie  zaślepioną  miłością  nierozważnych  rodziców,  wielbią- 
cych w  swych  dzieciach  bezwzględnie  wszystko,  lecz  miłością 
rozumną,  która  zawsze  stawia  wyżej  prawdę  nad  względy 
osobiste,  dobro  ogółu  nad  dobro  ludzi  poszczególnych,  która 
wobec  nadzwyczajnych  zalet  nie  pada  bałwochwalczo  na 
ziemię  ani  też  daje  się  zrazić  wadami,  nieodłącznemi  od 
natury  ludzkiej,  mając  ostre  słowa  jedynie  na  objawy  fałszu, 
obłudy  i  nikczemności.  Innemi  słowy,  potrzeba  w  sobie  wy- 
robić współczucie  psychologiczne,  umieć  sienie- 
tylko  przenieść  myślą  w  odległe  czasy  i  w  nastrój  od  wła- 
snego odmienny,  lecz  także  odczuwać  te  stany  duszy, 
jakie  nam  przedstawia  dany  utwór,  dany  pisarz,  dany  okres. 
Jak  powieściopisarz  w  twórczym  zakresie  daje  nam  charakte- 
rystykę postaci,  wyprowadzonych  przez  siebie  na  scenie,  tak 
krytyk  w  zakresie  odtwarzającym  na  podstawie  szczegółów 
winien  nakreślić  pełen  życia  wizerunek.  Im  głębszą  ma  zna- 
jomość ludzi  i  stosunków  ludzkich,  im  dokładniej  i  ściślej  się 
zastanawiał  nad  twórczością  i  jej  objawami,  im  więcej  wżył 
się  zapomocą  fantazyi  w  różnorodne  nastroje  i  stany  dusz, 
jednem  słowem,  im  w  większej  harmonii  zostawać  będzie 
rozum  z  wyobraźnią:  tern  lepszej,  trafniejszej,  prawdziwszej 
spodziewać  się  od  niego  można  charakterystyki*. 

Stawia  się  tutaj  krytykowi  żądania  dawniej  niesłyszane. 
Wymaga  się  od  niego  uczucia,  fantazyi,  wzywania  się  w  cu- 
dze dusze  i  czasy  inne,  jednem  słowem  —  współtworzenia 
wraz  z  autorem.  Uznał  i  Chmielowski,  że  —  jak  mówi  Matu- 
szewski —  »w  kaźdem  arcydziele  istnieją  i  będą  istniały  strony, 
nie  dające  się  ująć  w  formułę  naukową,  a  mimo  to  będące 
faktami,  domagającymi  się  jakich  takich  wyjaśnień.  Sama  inteli* 
gencya  i  wykształcenie  nie  wystarcza,  kiedy  idzie  o  sztukę. 
Krytyk  musi  być  nie  tylko  uczonym,  lecz  —  i  artystą*.  Wchodzi 
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w  swoje  prawa  pogardzany  przez  pierwotny  pozytywizm  czyn- 
nik jr,  cały  świat  niewiadomego  i  nieświadomego,  niezmierzone 
królestwo  subjektywizmu  i  intuicyi.  Bo  » synteza  jest  wprost 
niemożliwą  bez  udziału  uczucia  i  fantazyU  —  pisał  Chmie- 
lowski przed  zgonem.  Wszystko  do  tego  prowadziło,  sztuka 
i  życie,  nauka  i  krytyka,  wszystko  zwracało  się  przeciw 
dawnym  bożyszczom,  nie  aby  je  obalić  i  w  proch  rzucić  — 
bo  pragnienie  ścisłości  naukowej  nigdy  się  nie  przeżyje  — 
lecz  by  ożywić  je  tchnieniem  gorącem  życia  duszy...  Widział 
to  Chmielowski,  nie  zamykał  oczu  przed  postępem,  starał  się 
do  nowych  prądów  przystosować. 

e)  Teorya  i  praktyka. 

Niestety — nie  leżało  to  w  jego  mocy.  Przy  wszystkich 
wahaniach  i  walkach  swoich  przekonań,  nie  mógł  Chmie- 
lowski być  innym,  niż  go  natura  stworzyła:  krytykiem  — 
pozytywistą  i  pełnym  erudycyi  historykiem.  Pozbawiony  wra- 
żliwości artystycznej  i  zniewalającej  potęgi  indywidualizmu 
silnego,  tylko  teoretycznie  różnił  się  w  ostatnich  pracach,  pi- 
sanych pod  wpływem  kierunków  prawdziwie  artystycznych, 
od  pierwszych,  przesiąkniętych  utylitaryzmem  zupełnie  pier- 
wotnym. Najgłębsza  istota  jego  natury  nie  uległa  —  bo  uledz 
nie  mogła  —  zmianie. 

W  wahaniach  i  postępującym  rozwoju  pojęć  Chmie- 
lowskiego, wyraża  się  jedna  z  najpiękniejszych  jego  właści- 
wości: wielka  prawość  umysłu  i  charakteru.  Jako  pisarz 
i  jako  człowiek  starał  się  być  sprawiedliwym.  Będąc  racyo- 
nalistą  z  urodzenia,  człowiekiem,  w  którym  władze  umysłowe 
były  zawsze  czynne  i  czujne  kosztem  wzruszeniowych,  dą- 
żył zawsze  do  rozumienia  tych  ostatnich;  jakkolwiek 
sam  był  ich  pozbawiony —  u  drugich  zawsze  je  uwzględniał 
i  w  sztuce  z  niemi  się  liczył.  Mając  bardzo  określone  ideały 
i  cele  społeczne,  nie  uważał  się  za  ustanowionego  przez  nie 
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inkwizytora  na  ziemi  i  —  poza  występami  młodzieńczymi  — 
nie  czynił  ich  jedyną  miarą  literacką.  Różnił  się  temi  cechami 
głęboko  od  najwybitniejszych  krytyków  swojego  okresu.  Tar- 
nowski, wbrew  zmysłowi  artystycznemu,  tak  dalece  powoduje 
się  sprawdzianem  polityczno-społecznym,  iż  częstokroć  nie- 
miłych sobie  pod  względem  przekonań  pisarzy  krzywdzi,  ca- 
łych zaś  okresów  (uczuciowych)  literatury  rozumieć  nie  chce; 
Spasowicz  posługuje  się  również  poezyą,  jako  bronią,  wkłada 
w  nią  tendencye,  których  poeci  nie  mieli.  Chmielowski  — 
nigdy.  Nie  przychodził  do  literatury  z  życia,  nie  wnosił  na- 
miętności: od  półek  bibliotecznych  przychodził  —  nie  wnosił 
jednak  uprzedzeń  i  zacietrzewień  intelektualnych.  Objekty- 
wność  była  jego  ideałem  nietylko  w  teoryi;  wiara  w  przed- 
miotową wartość  sądu,  w  prawdę  —  nie  frazesem  pustym; 
za  jej  więc  posłannika  się  uważał,  za  badacza.  Pisał  n.  p. 
o  Juliuszu  Słowackim,  jako  towiańczyku,  w  r.  1877,  więc 
w  czasie  najbujniejszego  rozrostu  racyonalizmu.  Spasowicz 
uważał  mistycyzm  wieszczów  za  aberacyę  umysłową  — 
Chmielowski,  stojący  silnie  na  gruncie  pozytywizmu,  pisał: 
>nie  będziemy  lat  jego  ostatnich  uważali  za  stracone  choćby 
z  tego  jedynie  względu,  iż  dążył  do  celu  wielkiego  —  do 
udoskonalenia*;  Tarnowski  głosił,  iż  wszystko  co  Słowacki 
po  Grobie  Agamemnona  napisał,  pozbawione  jest  wszelkiej 
wartości  poetyckiej;  Chmielowski  jest  zdania,  »że  przypom- 
niawszy sobie  wiersz  Do  autora  trzech  psalmów,  któremu 
istotnej  piękności  ludzie  przeciwnych  nawet  poecie  poglądów 
odmówić  nie  mogą,  parę  dramatów  i  kilka  utworów  liry- 
cznych, zmuszeni  będziemy  przyznać,  że  w  dziejach  poezji 
lat  owych  nie  ujrzymy  kart  pustych*.  Zdanie  to  jest  rezul- 
tatem roztrząsań  prawdziwie  naukowych;  nie  przystąpił  do 
nich  Chmielowski  z  apriorycznym  sądem,  z  uprzedzeniem  ja- 
kiemkolwiek,  lecz  stawiając  je  na  gruncte  historycznym,  wi- 
'  dział,  że  »towiańszczyzny  nie  należy  uważać  za  coś  odoso- 
bnionego,  za  coś  właściwego  narodowi  polskiemu  i  jego  lo- 
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som,  'lecz  połączyć  ją  trzeba  z  tern  przewaźnem  dążeniem 
do  jakichś  ulepszeń  i  reform,  które  się  szczególniej  między 
1830  a  1850  rokiem,  nietylko  w  Europie  kontynentalnej,  ale 
nawet  w  Ameryce  przejawiło*.  Jestto  dążenie  historyka  do 
rozumienia  i  dążność  ta  Chmielowskiego  nigdy  nie  opuszczała. 
Podobnie  w  stosunku  do  literatury  najnowszej.  Do  młodego 
ruchu,  do  początkującego  pisarza  przystępował,  jak  do  do- 
kumentu, przygniatał  go  nieraz  literaturą  przedmiotu*,  przy- 
pisywał mu  parantele  i  wpływy,  o  jakich  temu  ani  się  śniło, 
lecz  wiedząc,  że  wszystko,  co  jest,  jest  wynikiem  stałych 
przyczyn,  więc  pewną  koniecznością,  nie  potępiał  stanowczo, 
nie  lekceważył.  Gdy  wszyscy  prawie  bez  wyjątku  krytycy 
z  okresu  pozytywistycznego  albo  ignorują  młodą  poezyę,  albo 
gromy  na  nią  ciskają,  on  ją  rozważał.  Chłodno,  z  rezerwą, 
ale  sine  ira  et  studio.  Aż  do  granicy,  kiedy  widział  zagroźo- 
nem  dobro  społeczne.  Przybyszewski  jest  też  jedynym  może, 
do  którego  się  odnosił  z  stanowczą  niechęcią,  za  wybujały 
»anti- społeczny  indywidualizm*.  Starał  się  przyswoić  sobie 
nowsze  pojęcia,  ale  nie  mógł  przyswoić  sobie  czucia  współ- 
czesnego. Braku  odpowiednich  odczuć  żadnemi  jednak  rozu- 
mowaniami zastąpić  niepodobna.  Stąd  nieporozumienie  między 
Chmielowskim  a  młodymi  nawet  na  punkcie  terminologii. 
Przyjmował  zasadę  indywidualizmu,  lecz  pod  nią  rozumiał 
samodzielność  myślenia  {Literatura,  VI,  271);  kazał  odczu- 
wać* sztukę  i  rozumiał  przez  to  > ukochać*.  Nareszcie  kla- 
syfikacy e  dawne  poetów,  podług  treści,  pomieszały  mu  się 
z  nowemi:  podług  stylu  indywidualności,  i  opisując  Naj- 
nowsze prądy  w  poezyi  naszej  (1901),  książkę  podzielił  na 
rozdziały:  Poeci  szukający  nowych  ideałów  narodowych  — 
Pesymizm  i  jego  piewcy  —  Symboliści  i  wirtuozi  słowa  — 
Indywidualiści  krańcowi.  Podział  to  pozbawiony  w  zupełności 
zasady  naczelnej  i  konsekwencyi,  gdyż  można  poszukiwać 
nowych  ideałów  narodowych  a  być  indywidualistą  i  symbolistą. 
Nie  stał  i  stać  nie  mógł  Chmielowski  w  stosunku  uczu- 
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ciowym  do  poezył  i  poetów,  z  wierzchu  więc  tylko  widział 
świat  ten  i  z  wierzchu  tylko  umiał  go  opisywać.  Stąd  siła 
i  słabość  n.  p.  książki  jego  o  Mickiewiczu.  Nikt  chyba  tak 
dobrze,  jak  on,  nie  wyczerpał  literatury,  nie  zapoznał  nas 
z  losami  poety,  nie  zanalizował  wszystkich  ważniejszych 
utworów,  ale  czy  to  dzieło  istotnie  nas  zbliża  do  Mickiewi- 
cza? Czy  odsłania  najgłębsze  piękności  jego  poezyi?  Dosko- 
nale poznajemy  młodość  poety,  w  najdrobniejsze  szczegóły 
życia  wchodzimy,  ale  stanu  duszy,  w  którym  powstała  IIL 
część  Dziadów  nie  odczuwamy,  nastroju,  w  jakim  żył,  gdy 
zjawił  się  Towiański,  i  później,  nie  poznajemy,  najważniejsze 
więc  okresy  życia  Adama  i  najpoważniejsze  jego  dzieła  zo- 
stają dla  nas  ciemnemi,  zagadko wemi;  z  wewnątrz  domagają  J 
się  oświetlenia,  nie  z  zewnątrz.  To  samo  da  się  powiedzieć 
o  charakterystykach  wszystkich  poetów,  szczególnie  par  ex- 
cellence  artystycznych.  Metoda  opisowa  i  analityczna,  której 
Chmielowski  się  trzyma,  nigdy  do  celu  nie  prowadzi.  Oto 
np.  rysuje  portret  Julii  Malińskiej -Wojkowskiej  (Autorki, 
407—432).  Entuzyastka  z  grona  Żmichowskiej,  jeszcze  w  War- 
szawie próbowała  nietylko  umysłową,  ale  obyczajową  i  ko- 
styumową  zaprowadzić  u  nas  emancypacycę,  wpadła  potem 
w  życie  nader  burzliwe  i  smutne;  pisała  skrajne  demo- 
kratyczne poezye,  redagowała  radykalną  Gazetą  Wielko- 
polską i  z  miłości,  bez  błogosławieństwa  kościelnego,  połą- 
czyła się  z  artystą.  Prześladowana  przez  bigoteryę  poznań- 
ską, skończyła  w  obłąkaniu.  Losy  jej  kreśli  Chmielowski 
z  wielkiem  współczuciem,  stoi  umysłowo  ponad  poglądami 
hipokryzyi  mieszczańskiej  i  wierzy  w  czystość  duszy  tragi- 
cznej bohaterki  —  nie  umie  nam  jednak  wytłómaczyć  sprze- 
czności w  jej  postępowaniu  i  pismach,  nie  umie  ukazać  głębi 
jej  duszy,  więc  jego  sympatya  nam  się  nie  udziela;  zostaje 
ona  w  chęciach,  nie  w  sferze  naszych  uczuć. 

Kategoryami  pracował  Chmielowski,   nie   bezpośrednimi 
wyrazami  duszy,  życie  najtajniejsze  i  najwyższe  chciał  ujmo- 
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wać  w  grube  formy  rozumowe,  kostniejące  rychło  w  for- 
mułki, zamiast  wczuwać  się  w  nie  i  odtwarzać  intuicyjnie. 
Twórczość  jest  zjawiskiem  irracyonalnem,  rozum  sam  ująć 
i  zbadać  jej  nie  zdoła,  organy  jego  za  grube  i  za  szorstkie. 
Stąd  tak  mało  miał  Chmielowski  zmysłu  dla  indywidualności. 
W  jednej  kategoiyi  mógł  umieścić  n.  p.  Niemojewskiego  i  Ka- 
sprowicza; najbardziej  indywidualnych  stron  poezyi  Krasiń- 
skiego nie  uwydatnił;  ba,  nie  dostrzegał  znamion  indywidualno- 
narodowych...  W  Literaturze  obszernie  rozwodzi  się  nad 
zależnością  poezyi  najnowszej  od  zagranicznej,  w  mnóstwie 
artykułów  akcentuje  zależność  tę  z  pewnego  rodzaju  lubością, 
gdy  nikt  przecie  nie  zaprzeczy,  że  przy  wszystkich  swych 
związkach  z  prądami  duchowymi  obcymi  tacy  pisarze,  jak 
Żeromski,  Kasprowicz,  Wyspiański  i  t.  d.,  są  nietylko  co  do 
pojęć,  ale  co  do  swej  istoty  polskimi.  Ale  niedostrzegalne, 
subtelne  odcienie  indywidualności  i  związki  ich  z  potęgą 
wyższą,  absolutną,  także  łatwiej  wyczuwać,  niż  zanalizować 
można.  Warunków  po  temu  natura  Chmielowskiemu  odmówiła. 
Natomiast  jest  on  w  swoim  żywiole,  gdzie  wystarcza 
stosunek  do  autora  lub  dzieła  rozumowy.  Tam  bogata  jego 
wiedza,  logiczność  myślenia,  metoda  niezawodna  i  sumien- 
ność w  jej  stosowaniu  —  wszystko  to,  co  nie  obejmuje  taj- 
nych sztuki  korzeni,  ale  jej  łodygi  i  ulistwienie,  wszystko  to 
miało  w  nim  doświadczonego  znawcę,  miłością  prawdy  na- 
tchnionego badacza,  niezmordowanego  lubo  oschłego  opisy- 
wacza.  Najwięcej  odpowiadały  jego  naturze  osobistości 
o  umyśle  racyonalistycznym,  temperamencie  spokojnym,  uczu- 
ciowości i  wyobraźni  niezbyt  natężonej,  mechanizmie  duszy 
niezbyt  skomplikowanym.  Te  rozbierał  i  charakteryzował 
doskonale.  To  też  jego  studya  o  Korzeniowskim,  Blizińskim, 
Kaczkowskim,  Tyszyńskim,  Hoffmanowej  i  t.  d.  są  wyborne; 
z  wielkich  prac  —  książka  o  Kraszewskim  pierwsze  bez- 
wątpienia  zajmuje  miejsce.  We  wszystkich  tych  pracach  me- 
toda mistrza  Taine'a  dawała  mu  schemat  gotowy,  z  góry  za- 
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kreślała  plan  dzieła,  od  doboru  materyału  i  logiczności  rozu- 
mowania zależało  wypełnienie.  Czego  dokumenty  pisane  mogą 
dostarczyć?  Materyalnych  wiązadeł,  łączących  zjawiska  w  łań- 
cuch przyczynowy.    O  ile  chodzi  o  zewnętrzną  stronę  przy- 
czynową,   dostrzegał  ją   Chmielowski    i    opisywał  sumiennie 
i  wszechstronnie.  Był  pod  tym  względem  głębszy  od  mnóstwa 
innych*  badaczy;    pisząc    n.  p.   historyę    pozytywizmu    war- 
szawskiego nie  omieszkał  uwzględnić  wpływu...  polityki  cłowej 
Rosyi  na  rozwój  umysłowości  polskiej.  Dalej  przynosi  druko- 
wany materyał  pewien  zasób  narracyj  autorskich   i   wynika- 
jących stąd  idei  lub  tendencyi.  I  ich  analizy  są  zwykle  w  pi- 
smach Chmielowskiego    przeprowadzone    bystro  i  umiejętnie. 
Treść  powieści,  dramatu  lub  nawet  poezyi  opowiada  szeroko, 
z  szczegółami,   badając  jej  logiczność,    prawdopodobieństwo, 
konsekwencyę   i  plastykę    charakterów  i  t.  d.     Rozbiór  n.  p. 
Pana  Tadeusza  z  tego  stanowiska  jest  wzorowy.  Trudne  na- 
tomiast miał  zadanie,  gdzie  treść  jasno  ująć,  zdefiniować  się 
nie  daje,  t.  j.  w  każdej   prawdziwej   poezyi,    szczególnie  zaś 
liryce,  która  działa  muzyką,  suggestyą  nastroju,  czarem  duszy 
zgoła  nieuchwytnym.  Krytyki  utworów  lirycznych  są  też  w  pi- 
smach Chmielowskiego  najsłabsze.     Przemawiał  doń  Kaspro- 
wicz z  pierwszej  swej   epoki  twórczej,    kiedy   operował  wy- 
raźnymi terminami  i  tendencyami;  ostatnimi  utworami  zrozu- 
mienia nie  znalazł.    Ostro  krytykował  Chmielowski  wielomó- 
wny  sentymentalizm  pierwszych  tomów  poezyi  Konopnickiej, 
przeoczył  jednak  także  zawarte  tam  arcydziełka  muzyki  poe- 
tyckiej. Ale  i  w  lirykach  znajdował  dla  siebie  materyał  cenny, 
lubo  nie  tak  obfity,  jak  w  innej  kategoryi    utworach:    obraz 
pojęć,  dążeń  i  myśli  autora.     Ten   chwytał  gorączkowo,   ten 
najwięcej  dostarczał  mu  rozkęszy    umysłowej    i   zajęcia,   ten 
dawał  mu  podstawę   do  sądów   o  użyteczności  lub   szkodli- 
wości społecznej.     Materyał  ów  pojęciowy   brał  z  wierzchu; 
nie  będąc  psychologiem,    nie    zapuszczał   się   na   dno  duszy, 
nie  odczytywał  go  między  wierszami,  nie  roztapiał  rudy  su- 
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rowej  w  ogniu  swym  wewnętrznym:  na  wiarę  brał  słowa 
każdego  pisarza  i  seryo  traktował  tendencye  moralne  Lu- 
bowskiego,  »weltschmerz«  Czesława,  satanizm  kabotynów 
starych  i  młodych.  Zawsze  jednak  zebrał  w  ten  sposób 
ogromny  zasób  dokumentów.  Popełniał  błąd  kardynalny  przez 
to,  że  uważał  je  za  obrazy  duszy  —  przypisywał  im  zna- 
czenie artystyczne:  ich  waga  leży  w  czem  innem.  Są  przy- 
czynkami do  poznania  nie  tyle  artyzmu  i  artystów,  ile  czasu 
swojego.  Świadczą  o  tendencyach  czasu,  odbitych  w  utwo- 
rach pierwszych  pisarzy —  mniej  lub  więcej  koszlawo,  mniej' 
lub  więcej  szczerze. 

I  oto  główny  charakter  działalności  literackiej  Chmie- 
lowskiego. Był  więcej  zbieraczem  dokumentów  literackich  i  hi- 
storykiem kultury,  niż  krytykiem  literackim.  Zajmowały  go 
więcej  obyczaje,  wierzenia,  pojęcia,  dążności  epoki  i  pisarzy, 
niż  piękno.  Rozdziały  w  książce  jego  o  dramacie  polskim 
doby  współczesnej  noszą  tytuły:  Sposępnienie  nastroju  — 
Realizm  psychologiczny  w  zobrazowaniu  społeczeństwa  —  Utny- 
słowość  młodzieży  odbita  w  dramacie.  Są  to  wszystko  zna- 
miona, charakterystyczne  nie  dla  duszy  i  stylu  twórców,  ile 
dla  stanu  moralnego  i  umysłowego  społeczeństwa.  1  z  tego 
głównie  punktu  widzenia  rozpatrywał  Chmielowski  wszystkie 
zjawiska  literackie.  Najsilniej,  bo  najczęściej  występuje  natura 
iego  w  badaniach,  gdzie  artyzm  nie  mąci  mu  obrazu  krzy- 
żujących się  tendencyi  czasu.  Taka  nieduża  rozprawka: 
Obskurantyzm  i  liberalizm  na  Litwie  i  Rusi  w  latach  1813— 
1823  ma  znaczenie  pierwszorzędne.  Książka  o  Autorkach 
XIX  wieku  dostarcza  bardzo  cennego  materyału  do  obrazu 
stanu  kwestyi  kobiecej  u  nas  i  dążeń  emancypacyjnych. 
Ustępy  o  historyi  pojęć,  rozrzucone  w  ogólnym  jego  obrazie 
Literatury  polskiej^  czy  dotyczą  epoki  stłumienia  reformacyi, 
czy  legionów,  wieku  oświecenia,  czy  szczególnie  reakcyi  po 
r.  1856,  są  pisane  z  pełnią  wiedzy  i  odczuciem  ducha  czasu, 
tak  przytem  żywo  i  barwnie,    że  autor  w  swych  rozbiorach 
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estetycznych  nigdy  do  podobnej  wyżyny  się  nie  wzniósł. 
Tutaj  jest  panem  przedmiotu,  tutaj  nie  uderza  co  chwila 
o  szranki,  tamujące  jego  naturę,  tutaj  może  ta  natura  wypowia- 
dać się  z  całą  szczerością:  bo  materyał  dopuszcza  punkt  wi- 
dzenia etyczny  i  obywatelski.  W  tych  rozprawach  i  wielu 
podobnych  znajdują  dla  siebie  najpiękniejszy  wyraz  umysł 
i  duch,  humanizm  czysty  i  inteligencya  wysoka,  pracowitość 
nieprawdopodobna  i  serce,  któremu  nic,  co  szlachetne,  nie 
było  obojętnem.  1  karty  te  Chmielowskiego,  jako  materyał, 
zostaną.  Spiżem  są,  przez  geniusza  cierpliwości  i  dobrej  woli 
stworzonym;  ze  spiżu  tego  nowe  życie  nie  wyrasta,  ale  bu- 
dować na  nim  będzie  niejedno  jeszcze  pokolenie. 

Piotr  Chmielowski  urodź.  19  lutego  1848  w  Zawadzicach, 
w  pobliżu  Kamieńca  Podolskiego,  gimnazyum  i  Szkołę  Główną  ukoń- 
czył w  Warszawie  i    w  r.  1874  doktoryzował   się    w  Lipsku  na  pod- 
stawie rozprawy  Die  organischen  Bedingungen   der  Entstehung  des 
Willens.  Powróciwszy   do  Warszawy   rozwinął    niezmordowaną   dzia- 
łalność literacką,    której  się  oddawał   już    od  r.  1867,  pisząc  w  Prze- 
glądzie Tygodniowym  artykuły  polemiczne  i  aktualne,  a  w  Bibliotece 
Warszawskiej  rozprawy  filozoficzne.  W  Niwie,  Bibliotece,   Opiekunie 
Domowym  etc.  rozrzucił  wielką  ilość  rozpraw,  z  których  część  tylko 
ukazała  się  w  wydaniach    książkowych,    nadto  stanął   na  czele  kilkn 
poważnych  wydawnictw,  jak :  Biblioteka  arcydzieł  literatury  polskiej 
i  obcej  (1878),  gdzie  do  wybornych  edycyj  pisywał  wstępy  literackie,  sło- 
wniki, objaśnienia  bardzo  użyteczne;  Ateneum  (1880, 1898),  które  pod  jego 
redakcyą  najlepszym  swego  czasu  było  miesięcznikiem  polskim ;  Złota 
przędza  poetów  i  prozaików  polskich.   Obraz  literatury  powszechnej 
etc.  W  r.  1881    otrzymał  nominacyę    na    profesora  literatury  polskiej 
na  uniwersytecie  warszawskim;    gdy  chciano  mu    narzucić  język  ro- 
syjski, jako  wykładowy,    (wyłączono  też  z  tego    programu  wykładów 
najważniejsze  działy,   zakazując    wykładać  o  epoce  Zygmuntowskiej, 
Mickiewiczowskiej  etc.)  —  profesury  nie  przyjął  i  dalej  pracował  le- 
kcy ami  prywatnemi  i  na  polu  literackiem.     Zrujnowany  na  zdrowiu, 
w  r.  1898  przeniósł  się  do  Zakopanego,    skąd  go  w  r.  1903  powołano 
na  katedrę  profesorską  do  Lwowa.  Steranego,  wyczerpanego  fizycznie, 
ale  pełnego  zapału  i  chęci  do  pracy,  tu  śmierć  go  zaskoczyła  22  kwie- 
tnia 1904. 
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Żywot  to    cichego,  z  fanatyzmem   oddanego    swej  pracy  uczo- 
nego,   o    szczytnym,    niezłomnym   charakterze.    Jak    uczony  działał 
zawsze   z  najlepszą   wiarą  i  bezwzględną   dążnością   do  wymierzania 
wszystkim  sprawiedliwości,   tak  człowiek  w  nim  starał  się  zbliżać  do 
ideału  Plutarchowskiego,  bez  cienia  pozy  i  deklamacyi.  Z  bohaterstwem 
znosił  cierpienia,  z  namiętnością  oddawał  się  służbie  dla  idei  słowem, 
pismem  i  czynem.  Z  przekonań  swoich  nigdy  ustępstw  nie  robił  ni  na 
prawo,    ni  na  lewo;    nie    uległ    pokusom   oportunistycznym,   gdy  mu 
uśmiechnęła   się  katedra    w  Warszawie,    ani   też  gdy  rodacy  właśni, 
mający    w  Galicyi   ster   spraw    publicznych    w  swoich  rękach,  jemu, 
który  dla  poznania   historyi  literatury   XIX  wieku   więcej  zrobił,  niż 
wszyscy  inni  badacze  razem  wzięci,   prawie   do  schyłku  życia  odma- 
wiali krzesła  w  Akademii  Umiejętności,  oraz  —  co  gorsza  —  katedry 
uniwersyteckiej.  Pracowitość  jego  była  zdumiewającą.  Prócz  licznych 
dzieł  i  rozpraw,  rozrzucił  masę  artykułów  w  Encyklopedyach,  zajmo- 
wał się  zagadnieniami    pedagogicznemi   i    dokonał    tłómaczenia  kilku 
dzieł  niepospolicie  ważnych  i  trudnych.  Nieznanym  szerszej  publiczno- 
ści, stąd   nieocenionym   jest  Chmielowski,   jako   nauczyciel.     Zasługi 
jego  z  tego  zakresu  są  nieocenione.  Dzięki  presyi  wychowania  rządo- 
wego i  bezmyślności    publicystyki    dawniejszej,  młodzież  warszawska 
przez  długie  lata   wyrastała    bez    znajomości    literatury   polskiej;  nie 
znano  jej,  widziano    w  niej  to,  co    do  końca  lat  siedmdziesiątych,  do 
połowy  ośmdziesiątych  publicystyka  powszechnie  podnosiła  i  co  miało 
swój  wyraz  w  wykładach  Tarnowskiego  i  w  prelekcyach  polemicznych 
Spasowicza.     Był  czas,    kiedy  młodzież   gorętsza,   żądna  pokarmu  dla 
duszy  i  życia,  nie  słysząc   nic    o  postępowych    ideałach  w  literaturze 
polskiej,  szukała  i  znajdowała  je  w  rosyjskiej,  w  utworach  buntowni- 
ków tych  ducha,  którzy  tam  tak  często  są  bohaterami.  Wtenczas  roz- 
począł w  kołach  prywatnych  działalność   nauczycielską  Chmielowski; 
pozbawiony  talentu  oratorskiego,  miał   jednak   zapał,  który  porywał; 
gorącem  słowem   podnosił  stronę    ideową  literatury  polskiej,  wskazy- 
wał na  nieśmiertelne    ideały  wszechludzkie,    postępu  dusz  i  demokra- 
cyi,  jakie  przyświecały   wielkim    poetom  romantycznym,  wpływ  wy- 
wierał na  umysły  niezapomniany.     Doświadczenie  z  tych    stosunków 
wyniesione,  tembardziej  utwierdzało  go  w  potrzebie  traktowania  lite- 
ratury ze  stanowiska  u  tyl  i  tary  zm  u  społecznego,  nadawało  ton  właściwy 
wszystkim     jego   pracom;    inaczej    jednak,    niż   w    chwili    aktualnej, 
przedstawiają  się  one  patrzącemu  z  perspektywy  dalszej  historykowi 
i  estecie. 

Z  prac  tych  wyszły  osobno:  Geneza  fantazyi  (1873),  Kobiety  Mi- 
ckiewicza, Słowackiego  i  Krasińskiego  (ISIS),  Zarys  literatury  polskiej 
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ostatnich  lat  szesnastu  (1881),  wydawnictwo  ciągle  pomnażane  i  jako 
czwarte,  pt.  Zarys  najnowszej  literatury  polskiej  wyszłe  1897 k  Au- 
torki polskie  (1885),  Adam  Mickiewicz  2  t.  (1886  i  1898),  Józef  Ignacy 
Kraszewski  (1886),  Studya  i  szkice  (1886),  Nasi  powieściopisarze  <2t. 
1887  i  1895),  Współcześni  poeci  polscy  (1885),  Nasza  literatura  dra- 
matyczna  (1898),  Estetyka  Mickiewicza  (1898),  Metodyka  historyi  li- 
teratury polskiej  (1900*,  Historya  literatury  polskiej  (6  t.  1900);  sze- 
reg życiorysów:  Korzeniowskiego,  Kaczkowskiego,  Hoffmanowej,  Cza- 
ckiego; Liberalizm  i  obskurantyzm  na  Litwie  (pisane  1883,  wydane 
1900),  Henryk  Sienkiewicz  w  oświetleniu  kry  tycz  nem  (1901),  Najno- 
wsze prądy  w  poezyi  naszej  (1901  \  Dramat  polski  doby  najnowszej 
(1902),  Dzieje  krytyki  literackiej  w  Polsce  (1903),  Stanisław  Wyspiań- 
ski (1902),  Jan  Kasprowiczf  próba  charakterystyki  (1904). 

Dorobek  to  literacki  ogromny;  prócz  tych  tomów,  wydanych 
osobno,  rozrzucony  jest  po  czasopismach  materyał  przynajmniej  na 
10  tomów  dalszych.  Niema,  zdaje  się,  okresu  literatury  polskiej,  niema 
rodzaju,  niema  może  wybitniejszego  pisarza,  któregoby  nie  bada),  do 
którego  poznania  nie  przyczyniłby  się  wydobyciem  nieznanego  szcze- 
gółu, samodzielnem  oświetleniem.  W  ostatnim  czasie  pisał  o  (niezna- 
nym) wpływie  poety  niemieckiego  Zachary  a  sza  Wernera,  na  zakoń- 
czenie Nieboskiej  komedyi  (w  „Ogniwie",  1903)  i  o  ostatnim  poeiie 
polsko-łacińskim  (Kniaźninie).  Specyalnością  jego  był  wiek  XIX,  ze 
szczególnem  zaś  zamiłowaniem  traktował  twórczość  bieżącą.  Chara- 
kter Chmielowskiego,  poważny  i  objektywny,  wznosił  poziom  tych 
artykułów  nad  poziom  zwyczajnych  sprawozdań  i  feljetonów.  Na 
punkcie  informowania  publiczności  —  informowania  rozumowanego  — 
o  nowościach  literackich,  nie  było  u  nas  pracowitszego  i  zasłużeńszego 
pisarza.  Trzydzieści  lat  stał  jak  żóraw  na  straży  literackiej  i  o  każdem 
zjawisku  donosił.  Nie  ma  chyba  ani  jednego  ważniejszego  utworu, 
ani  jednego  czemkolwiek  wybitnego  autora  ostatnich  lat  trzydziestu, 
o  którymby  nie  był  pisał.  Teraz,  gdy  go  nie  stało,  stratę  jego  młodzi 
odcznją  w  całej  pełni.  Nie  dawał  książce  tonąć  w  fali  idącego  życia. 
wydobywał  ją  i  przedstawiał  publiczności,  niepokoił  umysły  „ciągle 
tą  literaturą14,  zmuszał  do  zajmowania  się  nią,  do  myślenia.  A  czynił 
to,  nie  pytając  nigdy,  w  jakiej  kapliczce  autor  się  modli,  kto  go  ro- 
dzi. Co  prawda,  zbyt  często  nie  pytał  też,  czy  go  rodzi  talent. 

Analizując  produkcyę  tę  jakościowo,  trzeba  powtórzyć  za  Ig. 
Chrzanowskim,  że  w  niej  niema  ani  jednego  arcydzieła  krytyki  history- 
czno-literackiej, ani  jednej  monografii,  któraby  się  wznosiła  do  tej 
wysokości,  na  jakiej  stoi  dzieło  Małeckiego  o  życiu  i  twórczości  Sło- 
wackiego.    Mało  jednakowoż   w  niej  dzieł,  któreby    nie   były  wysoce 
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pouczające  i  nie  zachowały  na  długo  swej  wartości  —  więcej  dla  uczo- 
nych niż  dla  publiczności. 

Dzieło  Kobiety  Mickiewicza,  Słowackiego  i  Krasińskiego,  pi- 
sane w  pierwszej  młodości  na  zamówienie  redaktora  Przeglądu  Ty- 
godniowego, miało  być  taranem  w  walce  emancypacyjnej  kobiet, 
w  dalszych  wydaniach  odpadły  naiwności  młodzieńcze  i  najbardziej 
rażące  rogi  tendencyjności ;  ślady  ich  zatrzeć  się  nie  dały.  Wogóle  je- 
dnak dar  charakteryzowania  dusz  kobiecych  nie  leżał  w  naturze  Chmie- 
lowskiego —  a  zadanie  było  tern  trudniejsze,  że  największą  i  naj- 
piękniejszą galery ę  postaci  kobiecych  dał  literaturze  —  Słowacki. 

Szereg  Życiorysów,  wydanych  bądź  to  osobno,  bądź  też  w  zbio- 
rach: Siudy  a  i  Szkice,  Autorki  polskie,  Nasi  powieść  iopisarze  zawiera 
mnóstwo  prac  bardzo  cennych  —  już  bodaj  dlatego,  że  są  w  kry- 
tyce naszej  przeważnie  jedynemi.  W  dążności  swojej  do  gromadzenia 
materyałów  kulturalno-historycznych  oraz  do  uwzględnienia  poczci- 
wości tendencyi,  podnosi  niejedną  miernotę  i  akcentuje  przedewszyst- 
kiem  stronę  ideową.  Nie  spotkać  się  tutaj  z  wizerunkiem,  tętniącym 
krwią  i  życiem  wewnętrznem;  zawsze  jednak  w  takich  pracach,  jak 
o  Korzeniowskim,  Czackim,  Hoffmanowej,  Jeżu  i  t.  d.  znajduje  autor 
odpowiednio  zwięzłe  słowo  dla  określenia  duszy,  daje  zajmujący  obraz 
ludzi  i  czasu,  zaznajamia  dobrze  z  utworami  —  wzbogaca  naszą  wie- 
dzę. Na  czele  prac  tej  kategoryi  stoi  książka  o  Kraszewskim.  Wyszła 
w  roku  śmierci  powieściopisarza,  ale  materyały  przygotowywał  był 
autor  od  dłuższego  czasu;  materyał  ten  dotąd  nie  jest  wyczerpany  — 
w  pakach  spoczywa  olbrzymia  korespondencya  —  ponowne  opraco- 
wanie przedmiotu  dałoby  naj rozleglej szy  obraz  rozwoju  kultury  i  pi- 
śmiennictwa w  kraju  od  r.  1830— 18  SO,  ale  Chmielowski  wywiązał  się 
ze  swego  zadania  wybornie :  niezbyt  skomplikowana  organizacy a  psy- 
chiczna powieściopisarza  dała  się  przeniknąć  i  opisać  tymi  środkami, 
którymi  Chmielowski  rozporządzał. 

Inne  wymagania  stawia  się  monografii  o  Mickiewiczu,  dla  tego 
też  dzieło  Chmielowskiego  nie  zadawalnia.  Przede  wszy  stkiem  jest 
to  więcej  biografia,  niż  psychologia,  dalej  więcej  analiza  dzieł  ze 
strony  zewnętrznej,  niż  estetycznej  i  filozoficznej.  Element  opisowy, 
luźnie  związany  z  przedmiotem,  przygniata  szczególnie  część  pierw- 
szą; począwszy  od  Wallenroda,  gdzie  się  rozpoczyna  okres  najwyż- 
szego —  potem  mistycznego  —  piękna,  krytyk  nie  był  w  swoim 
żywiole.  Nie  jest  on  tak  małym,  jak  Tarnowski  w  ocenie  u.  p.  Ksiąg 
Pielgrzymslwa,  ale  brak  mu  też  daru  psychologicznego  do  odtworze- 
nia stanu  duszy  poety.  Nie  staje  mu  zmysłu  plastycznego  do  od- 
czucia cudownej  obrazowości  Tadeusza,    ani  ezoterycznego  do  odczu- 
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cia  gigantycznych  zapasów  111  części  Dziadów.  Gdzie  usiłuje  dawać 
szerokie  syntezy,  wychodzi  na  jaw  doktryna.  Tak  np.  uważa  (II,  Itil 
że  wydanie  Pana  Tadeusza  zakończyło  okres  twórczości  Mickiewicza, 
ale  rozpoczęło  nowy  okres  rozwoju  poezyi  naszej,  w  tym  mianowicie 
kierunku,  iż  twórczość  fantastyczna  i  uczuciowa  musiały  ustąpić  rea- 
lizmowi i  przedmiotowości ;  nie  omieszkał  oczywiście  krytyk  wple&; 
tutaj  uwag,  przypominających  typowe  wynurzenia  poz  y  ty  wisty  czne. 
W  rzeczywistości  jednak  Pan  Tadeusz  nie  rozpoczyna  okresu  reali- 
zmu wt  literaturze,  bo  po  nim  dopiero  rozkołysała  się  twórczość  Sło- 
wackiego i  przez  dwadzieścia  lat  trwało  panowanie  poezyi  fantasry- 
czno-uczuciowej ;  nie  w  ogólnych  przyczynach  leży  powstanie  i  zna- 
czenie tego  poematu,  lecz  ściśle  w  indywidualizmie  Mickiewicza.  Ale 
naturę  tego  indywidualizmu  Chmielowski  odtworzył  w  ten  sposób, 
byśmy  wszystkie  jego  dzieła  musieli  uważać  za  konieczne  wyniki  prze- 
życia osobistego.  Dobrze  wypadły  ustępy  o  Prelekcyach,  z  całą  ob- 
iektywnością naukową  pisane.  Ostateczna  synteza  ducha  i  życia  Adama 
pisana  spokojnie,  bez  uniesień  i  małostkowości,  nie  uwzględuia  tych 
czynników  tajemniczych,  które  duszę  Adama  nawiedzały  częściej,  niż 
duszę  któregokolwiek  innego  z  naszych  poetów,  sprowadzając  zmiany 
-  -  jak  stwierdzają  świadkowie  —  nawet  w  jego  wjf gładzie  fizycznym: 
nie  uwzględnia  stosunku  Mickiewicza  do  narodu  —  zawiera  Jednak 
charakterystykę  trafną  i  podniosłem!  słowy  kreśloną. 

Dzieła  Współcześni  poeci  i  Wasza  literatura  dramatyczna 
posiadają  wszystkie  wady  i  zalety  inny  ich  prac  Chmielowskiego. 
Brak  im  myśli  przewodniej  —  szczególnie  książka  o  literaturze  dra- 
matycznej jest  zbiorem  fragmentów  i  luźnych  życiorysów  —  brak 
i  szerszego  poglądu  na  sztukę.  Pisane  w  czasie,  kiedy  twórczość  poe- 
tycka była  przytłoczona,  mają  tę  zasługę,  iż  usiłowały  budzić  wśród 
ogółu  zajęcie  dla  spraw,  przekraczających  nędzę  codziennego  życia. 
dalej,  że  wydobyły  kilka  nazwisk,  niesłusznie  zapomnianych,  np.  So- 
wińskiego. Zresztą  zajmują  się  zawsze  pojęciami  pisarzy,  nie  ich  ar- 
tyzmem, gdzie  zaś  owe  pojęcia  są  bardziej  złożone  i  subtelne,  grze- 
szą brakiem  odcieni  (o  Asnyku);  do  dramatów  przykładają  szablon 
utarty,  a  usiłując  stawać  na  stanowisku  estetycznem,  wpadają  w  pe- 
dantyzm profesorski  (o  Konopnickiej).  Słabe  odczucie  indywidualności 
sprowadza  mieszanie  małych  z  wielkiemi,  brak  perspektywy,  skutkiem 
czego  Czesławowi  poświęca  się  studyum  obszerniejsze  niż  Felicyaiiowi, 
po  kilkadziesiąt  stronnic  Bełcikowskiemu,  Szujskiemu  itd. 

Hislorya  literatury  polskiej  ma  uwieńczyć  i  zsyntetyrować 
pracę  całego  życia  Chmielowskiego.  Istotnie  —  pod  względem  wy- 
czerpania materyału  i  metody czności  w  jego    opracowaniu,  długo  bę- 
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dziemy  czekać  ua  dzieło  równej  wartości;  w  porównaniu  z  nią  książka 
Briicknera  jest  chaotyczną,  Tarnowskiego  —  ślizganiem  się  frazesem 
po  parkiecie  tendencyjności;  obie  ostatnie  odznaczają  się  jednak  ży- 
wszą formą  i  większym  zmysłem  artystycznym. 

Rozkład  materyału  jest  bardzo  nierówny  —  i  słusznie.  Cztery 
tomy  poświęcił  autor  wiekowi  dziewiętnastemu,  tylko  dwa  -  poprze- 
dnim ;  dla  przeciętnego  czytelnika  pięćset  stronic  do  zazna- 
jomienia się  z  głównymi  momentami  i  postaciami  literatury  po  koniec 
epoki  stanisławowskiej  wystarczy.  Trudną  była  kwesty  a  uporządko- 
wania tego  materyału.  Chmielowski  przyjmuje  podział,  który  można 
nazwać  socyologicznym :  dzieli  literaturę  na  trzy  epoki:  kościelną, 
średniowieczną,  szlachecką  —  ogólno-narodową;  podział  to  jednak 
niewystarczający  i  zapożyczony  od  obcej  specyalności  —  nie  podług 
znamion  czysto  literackich  skonstruowany.  Okazuje  się  tedy  potrzeba 
poddziałów,  w  nich  zaś  mieszają  się  klasyfikacja  socyologiczne  z  kul- 
turalnemi  i  artysty cznemi.  Wady  te  wynikają  z  pojmowania  litera- 
tury przez  Chmielowskiego  w  sposób  powszechnie  u  nas  przyjęty, 
zbyt  szeroki;  pakuje  się  do  niej  prawie  wszelkie  słowo  drukowane, 
zamiast  uwzględniać  tylko  twórczość  istotnie  z  artyzmem  związaną. 
Różni  się  książka  tern  od  podręcznika  np.  Tarnowskiego,  że  buduje 
na  tle  nietyle  politycznem,  ile  dziejów  kultury,  kreślonem  umiejętnie 
i  bardzo  starannie:  od  Brucknera  zaś  —  że  autor  nie  tvle  charakte- 
ryzuje,  ile  sądzi,  umiarkowanie,  spokojnie,  ale  stanowczo.  Charakte- 
rystyki wszystkie  szeroko  motywowane,  nic  tam  nie  rzucone  na  wiatr, 
dla  frazesu  lub  tendencyi,  ale  ogół  bez  życia;  natur  uczuciowych,  począ- 
wszy od  Orzechowskiego  i  Skargi  a  kończąc  na  współczesnych,  kry- 
tyk nie  odtwarza,  plastyki  słowa  brak  mu  zupełnie.  Opracowanie 
wieku  XIX  jest  oczywiście  kopalnią  niewyczerpaną  faktów  i  wiado- 
mości —  znowu  posiadających  większe  znaczenie  dla  dziejów  kultury, 
niż  literatury.  Dążenie  do  sprawiedliwości  prowadzi  autora  często  do 
egaliteryzacyi.  Najważniejszy  Zarzut,  jaki  należy  postawić  temu  to- 
mowi, to  brak  uwydatnienia  ewolucyi  kierunków  i  ducha  narodowego, 
odbijającego  się  w  całokształcie  twórczości  literackiej.  Literaturę  roz- 
bija Chmiejowski  na  działalność  pojedynczych  prowincyi,  lokalne 
barwy  wydobywa  dobrze  —  wrażenie  całości  zaciera,  linii  rozwojowej 
nie  kreśli.  Z  książki  jego  nie  można  też  poznać  historyi  romanty- 
zmu polskiego,  realizmu  itd.,  a  przecie  historya  literatury,  poza  odda- 
niem sprawiedliwości  wielkim  indywidualnościom,  właśnie  historya 
kierunków  powinna  się  zajmować. 

Czasom  najnowszym  poświęcił  Chmielowski  kilka  dziel  osobnych. 

Między  r.  1881 — 1897  wyszła  w  dwu  wydaniach  rzecz,  poświę- 
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eona  prądom  umysłowym  w  Polsce,  objętym  popularną  nazwą  pozy- 
tywizmu. Praca  to  przedewszystkiem  publicystyczna  —  i  w  tem  jej 
znaczenie.  Nie  jest  to  historya  —  brak  autorowi  wielkiego  zmysłu 
syntetycznego  —  ale  materyał  do  niej  pierwszorzędny.  Specyalnie 
sztuce  nowoczesnej  poświęcone  są  dziełka  o  poezyi  najnowszej  i  dra- 
macie,  oraz  osobno  wydane  monografie  o  Wyspiańskim  i  Kasprowi- 
czu. Znać  w  nich  jednak  wyczerpanie  autora,  oraz  wszystkie  ujemne 
strony  jego  metody.  O  Bruntierze  pisał  Łemaitre:  „W  każdą  z  jego 
najmniejszych  ocen  wciska  się  cała  filozofia  literatury,  cała  estetyka 
i  cała  etyka.  Ma  on  dar  przedziwny:  kiedy  czyta  jedną  książkę,  to 
myśli  —  takby  przynajmniej  się  zdawało  —  o  wszystkich  książkach, 
jakie  napisano  od  początku  świata.  Wszystko,  czego  tknie,  musi  za- 
raz uklasyfikować,  i  to  już  na  wieki".  Erudycya  i  klasyfikacja  mają 
zastąpić  bezpośrednie  odczuwanie  w  twórczości  tak  nawskroś  irracyo- 
nalnej  i  podmiotowej,  jaką  jest  nowoczesna  poezya.  Gdy  Chmielow- 
ski Meleagra  WTyspiańskiego  wywodzi  od  Althei  Felicyana,  Chochoła 
od  Oberona;  gdy  za  przedstawicieli  symbolizmu  uważa  Zofię  Jankow- 
ską i  Kazimierza  Sterlinga  i  obszernie  nad  ich  utworami  się  rozwo- 
dzi; gdy  współczesnym  dramaturgom  odmawia  wprowadzenia  nowych 
pierwiastków,  bo  wszystko  schon  dagewesen  —  mamy  tu  zem- 
stę życia  za  bibułę,  konsekwencyę  oderwania  się  od  żywych  prądów 
twórczości  i  zakopania  się  w  papierowym  grobie  erudycyi.  Klasyfiko- 
wanie zaś  przechodzi  w  schematyzowanie.  Chmielowski  jest  świadomy 
jedności  duszy  i  akcentuje  tę  zasadę  wielokrotnie,  mimo  to  przy 
charakteryzowaniu  twórców  najchętniej  analizuje  osobno  uczucie  — 
fantazyę  —  rozum,  aby  drogą  indukcyi  dojść  do  uogólnienia.  To  się 
jednak  z  reguły  nie  udaje. 

Dziełem  kapitał  nem  i  na  odległą  zapewne  przyszłość  jedynem 
w  swym  rodzaju,  pozostanie  zapewne  historya  naszej  krytyki  litera- 
ckiej. To,  że  jest  jedynem,  jest  najwyższą,  ale  nie  jedyną  jego  zaletą. 
W  ogólności  należałoby  tu  powtórzyć  znowu  wszystkie  zarzuty  i  po- 
chwały, jakie  się  wypowiadało  o  poprzednich  pismach  autora.  Więc 
brak  charakterystyk  plastycznych,  brak  psychologii  rozwoju,  zato  nie- 
zmierna moc  nowych  faktów,  dążenie  do  zupełnej  bezstronności.  Hy- 
perkrytycyzm  autora  doprowadza  go  do  tego,  że  się  staje  częstokroć 
niekrytycznym,  zaczynając  np.  Uistoryę  krytyki  literackiej  w  Polsce 
od  mistrza  Wincentego  i  wogóle  poświęcając  kilka  rozdziałów  kry- 
tyce w  czasie,  kiedy  krytyk  ó  w  właściwie  nie  było.  Dalej  brak 
autorowi  własnego  punktu  widzenia,  z  którego  rozpatrywałby  dzi*~ 
łalność  drugich;  sam  nie  stoi  na  stanowisku  czysto  literackiem  i  po- 
jęcie krytyki  miesza  mu  się  i  wikła  z  mnóstwem  czynności  literackich, 
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z  krytyką  tylko  bardzo  luźno  związanych.  Razi  także  brak  szerszego 
uwzględnienia  literatury  krytycznej  zagranicznej,  od  której  nasza  za- 
wsze była  zależna.  Wadom  tym  przeciwstawiają  się  strony  dodatnie 
obfite  i  poważne.  Niektóre  charakterystyki  (Mochnacki,  Klaczko,  Ty- 
szyriski)  odznaczają  się  niebywałą  u  Chmielowskiego  żywością;  sposób 
streszczania  autorów  ich  własnemi  słowami  jest  nieartystyczny,  ale 
gwarantuje  dokładność,  o  ile  streszczenia  trafnie  dobrane.  Jako  zbiór 
materyalów  książka  ta  jest  bardzo  cenna. 


VI.  Szkoła  krakowska. 

Działalność  krytyczna  Tarnowskiego,  Spasowicza,  Chmie- 
lowskiego zapełnia  do  początku  lat  dziewięćdziesiątych  karty 
naszej  krytyki  literackiej;  idee  ich  i  metody  są  typowe  i  na- 
rzucają się  większej  części  piszących. 

Mocno  na  pewnym  szeregu  umysłów  zaciążył  szcze- 
gólnie wpływ  Tarnowskiego.  Przez  trzydzieści  lat  pracy 
uniwersyteckiej  wykształcił  znaczną  liczbę  uczniów,  na  semi- 
naryach  urabiał  ich  duszę,  tak  że  można  mówić  o  krakow- 
skiej szkole  krytyki  literackiej,  o  szkole  Tarnowskiego.  Spot- 
kamy się  także  ze  szkołą  lwowską,  z  uczniami  Liskego  i  Pi- 
łata, badaczami,  filologami,  erudytami,  rozświetlającymi  fak- 
tycznie przeszłość  i  twórczość  literacką;  inne  cechy  ma  kra- 
kowska. Przedewszystkiem  formalne.  Wszyscy  należą  do 
kierunku  de  beau  parler,  wszyscy  idą  w  ślady  mistrza  mister- 
nem,  napuszonem  frazowaniem  nikłej  treści,  prace  ich  fejle- 
tonowe  są,  nieraz  błyskotliwe,  ale  dla  w  i  e  d  z  y  przynoszą 
mało,  bo  prawie  zawsze  we  faktach,  stanowiących  premissy 
wniosków,  są  rażące  błędy,  a  metoda  naukowa  i  ścisłość 
w  myśleniu  jest  im  obca;  zgodne  też  są  z  sobą  —  przy 
wszystkich  pretensyach  estetycznych  —  w  posługiwaniu  się 
kryteryami  nieliterackiemi,  na  straży  ich  stoi  zawsze  »zdrowy 
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rozsądek*,  dobro  publiczne,  tj.  publiczności  dobrze  konser- 
watywnej, i  dogmatyka.  O  pierwszych  poezyach  Konopnic- 
kiej pisał  Jan  Gnatowski:  »Talent,  pomimo  artystycznej 
doskonałości  jego  form,  nie  pierwszorzędny ;  kierunek  umysłu, 
pomimo  jego  szlachetnych  porywów,  skrzywiony,  niezdrowy 
i  w  owocach  swej  twórczości  bardzo  szkodliwy...*  Kończy 
szeregiem  bardzo  czułych  wykrzykników:  »smutno  się  robi, 
myśląc,  że  ten  duch  biały,  któremu  Bóg  położył  na  czole 
znak  swoich  wybranych,  wolał  stać  się  kometą  błędną,  lata- 
jącą bezcelnie  wśród  chłodnych  i  pustych  przestworów,  niż 
jedną  z  gwiazd  złotych*  etc.  Któż  w  tem  nie  pozna  wpływu 
Tarnowskiego?  Niektórzy  uczniowie,  wyjechawszy  zagra- 
nicę, otarłszy  się  o  naukę  europejską,  pogłębiają  swą  wie- 
dzę, nabywają  metody  pracy  ściślejszej  i  przynoszą  potem 
prace  wartościowe,  jak  Józef  Kallenbach,  śladów  mi- 
strza nie  zdoławszy  jednak  nigdy  zatrzeć;  nie  wyzwolili  się 
też  mimo  widocznych  silnych  wpływów  francuskich,  Tadeusz 
Grabowski,  Henryk  Dobrzycki.  Typowymi  produktami  tej 
szkoły  są  tacy  zbieracze  i  fejletoniści,  jak  Ferdynand  Hoesick, 
polemiści  w  imię  Boga  i  dobrych  ob}'Czajów,  jak  Antoni  Ma- 
zanowski;  nauka  rzetelna  nie  odniosła  z  nich  dotąd  —  wyj- 
mując Kallenbacha  —  żadnej  korzyści. 

Nie  z  szkoły  Tarnowskiego  wyszedł,  należ}-  do  niej 
jednak  duchem  wszystkich  prac,  Józef  Tretiak. 

Za  młodu  Tretiak  pisywał  poemata,  powieści  i  nowele; 
jako  twórca  —  zdawałoby  się  —  powinien  umieć  odczuwać 
dusze  ludzkie,  posiadać  fantazyę  i  intuicyę.  Jako  krytyk  jest 
jednak  zaprzeczeniem  wrażliwości  i  kongenialności  duchowej; 
z  reguły  znajduje  się  obok  poetów,  o  których  pisuje,  nie 
w  nich. 

Wystarczy  przeczytać  kilka  większych  jego  rozpraw. 
O  Asnyku  —  pisał  —  i  jego  liryce.  I  darmo  szukalibyśmy 
w  tej  rozprawie  obrazu  duszy,  z  której  one  wypłynęły;  jed- 
ności czy  ewolucyi  psychologicznej,  która  je  stworzyła.  Mamy 
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tylko  mechaniczne  wyliczanie  usposobień,  pojęć,  myśli  poety, 
podług  kolei  ich  pojawiania  się  w  druku;  compendium  re- 
fleksyj  Asnyka,  obraz  jego  zachowania  się  wobec  współcze- 
snych zagadnień  duchowych;  liście  suche,  z  których  krasa 
i  woń  poezyi  dawno  uleciała.  Inna  rozprawa:  Obrazy  nieba 
i  ziemi  w  Panu  Tadeuszu  wywołuje  takie  wrażenie,  co  owe 
widoki  miast  i  krajobrazów,  ukazywane  przez  szkiełko  foto- 
plasticonu:  podobizna  jest  wierna,  tylko  bez  życia,  głucha 
i  trupia.  Kiedy  na  podobny  temat  rozprawia  Witkiewicz,  ma 
bardzo  określone  cele  artystyczne  i  psychologiczne:  odsłania 
kawał  duszy  poety  i  zarazem  wyjaśnia,  czem  i  jak  dany 
dział  jego  poezyi  na  nas  działa.  Tretiak  wylicza,  ile  razy  jest 
w  Panu  Tadeuszu  przedstawiony  wschód  słońca  —  trzy 
razy:  na  pierwsze  słońce  »moźna  doskonale  patrzeć  gołem 
okiem«,  na  ostatnie  zaś  »możemy  patrzeć  tylko  przymrużo- 
nemi  oczyma* ;  dalej  ile  razy  przedstawiony  jest  zachód,  itd. 
W  ten  sposób  przechodzi  wszystkie  krajobrazy,  wylicza  je, 
przekłada  ich  poezyę  na  swoją  prozę  —  i  darmo  pytamy: 
iaki  cel  ma  podobne  spisywanie  inwentarza  artystycznego, 
skoro  nie  odsłania  nam,  nie  tłumaczy,  nie  oświetla  z  nowego 
stanowiska  ani  jednej  piękności  w  uznanem  arcydziele.  Po- 
włokę widzi  krytyk,  w  typowo  szkolarski  sposób  ją  opisuje, 
pod  nią  i  poza  nią  niczego  nie  dostrzega. 

Zaczynamy  poznawać  główne  cechy  umysłu  autora. 
O  głównych  kierunkach  poezyi  polskiej  w  XIX  w.  pisze  — 
na  podstawie  cechy  wybitnej,  uwydatniającej  się  w  całym 
szeregu  utworów  i  łączącej  te  utwory  w  pewną  wyraźnie 
odgraniczoną  grupę.  I  jakież  widzi  kierunki?  Sielski  —  ludowy, 
wijący  się  wstęgą  barwną  od  Brodzińskiego  do  Lenartowicza 
i  Sienkiewicza;  dalej  » ściśle  romantyczny*,  legendarny  baj- 
ronizm,  tj.  wybujały  indywidualizm;  patryotyzm  —  >za  od- 
łam tylko  tego  prądu  uważać  należy  prąd  mesyaniczny  albo 
mistyczny* ;  następnie  kierunek  ukraiński  (»w  najnowszych 
czasach    odżył   on    w  powieści  Sienkiewicza  Ogniem  i  mie- 
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czem*)\  pozostaje  jeszcze  przynajmniej  wspomnieć  o  dwóch 
kierunkach,  »które  nie  wydały  wprawdzie  dzieł  tak  znakomi- 
tych, jak  poprzednie  kierunki,  ale  które  w  poezyi  naszej  dość 
wyraźnie  zaznaczyły  ślady  swego  istnienia* :  jeden  z  nich  to 
demokratyczny,  drugi  —  staroszlachecki. 

•Takie  są  wybitniejsze  kierunki  poezyi  naszej  XIX 
wieku*.  Tylko  tyle  ich  jest?  Skoro  się  pisze  o  sielsko-ludo- 
wym  —  należy  też  pisać  o  mieszczańskim,  arystokratycznym, 
studenckim  itd.;  gdy  mowa  o  ukraińskim  —  trzeba  pisać 
o  mazurskim,  krakowskim,  litewskim;  rozróżniać  dalej  nale- 
żałoby wolnomyślny  —  klerykalny,  różowy  i  czarny,  boha- 
terski i  płaczliwy  etc.  etc.  Nie  zliczyć  » prądów*,  skoro  pro- 
bierz ich  leży  poza  poezyą,  a  w  stosunkach  i  dążeniach 
życiowych;  nie  dadzą  żadnego  poglądu  na  poetę,  bo  jeden 
i  tensam  może  należeć  do  kilku  grup;  Słowacki  np.  prawie 
do  wszystkich  kategoryj  Tretiaka  może  być  zaliczony,  a  prze- 
cie natura  jego  poetycka  pozostaje  niezmieniona  i  powyż- 
szym podziałem  —  nietknięta,  ani  słówkiem  niezdefiniowana. 

Łatwo  teraz  poznać  umysł  autora:  niewiele  chyba  w  nim 
uczucia  dla  poezyi  i  dla  dusz  twórczych,  dużo  natomiast 
działów  i  poddziałów,  szufladek  i  etykiet,  z  podręczników 
szkolnych  i  interesów  życiowych,  a  podług  nich  rozkłada 
swój  »materyał«,  analizuje,  porządkuje.  Podług  jakich  zasad? 
»Na  Grobie  Agamemnona  —  pisze  {Szkice,  I.  173)  —  kończy 
się  szereg  tych  utworów  Słowackiego,  które  największy  obu- 
dzają  zachwyt  i  są  najdroższymi  kamieniami  w  dyademie 
poetyckim  Juliusza*.  Innym  razem  rozbierając  pierwsze  no- 
wele Sienkiewicza,  spostrzega,  że  »jest  jakiś  robak,  który 
toczy  te  piękne,  złociste  owoce  młodego  talentu,  to  też  po 
przeczytaniu  prawie  każdej  jego  powiastki  zostaje  pewna 
gorycz,  pewien  niesmak,  pewien  zawód*.  >Cóź  jest  tym  ro- 
bakiem? Oto  jakiś  niepokój  tworzącego  ducha,  który  mu  nie 
pozwala  pogodnie  spojrzeć  na  życie  i  dla  przemijających 
dysonansów  jego  wynaleźć  harmonijnego  rozwiązania;  jakieś 
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rozdrażnienie,  które  przeszkadza  mu  szeroko  wzrokiem  objąć 
obszary  życia  i  pod  gmatwaniną  szczegółów  dojrzeć  stałych, 
pewnych  linij,  w  harmonijne  układających  się  akordy «.  Uwagi 
te  głębokie  nie  są  nam  obce,  brzmią  jakoś  niby  coś  nie- 
dawno słyszanego,  dobrze  znanego...  Prawda  —  z  ust  Sta- 
nisława Tarnowskiego  padły,  także  w  stosunku  do  Słowac- 
kiego i  do  młodocianych  nowel  Sienkiewicza.  (Patrz  str.  30—31 
i  62).  Wiemy  juź,  że  drażni  go  niepokój  i  dysonans  w  sztuce,  że 
żąda,  by  poeta  ukazywał  harmonię  praedistinatam  bytu, 
że  Słowacki  w  okresie  po  Grobie  Agantemnona  wcale  go 
nie  zadawalnia.  Bo  żeby  sztuka  Juliusza,  ta  jego  najwyższa, 
z  czasów  właśnie  Testamentu,  »nas,  zjadaczów  chleba,  mogła 
przerobić  w  aniołów  —  to  nieprawda!  {Szkice,  I.  179).  Prze- 
robić ona  może  zjadaczów  chleba  w  jakieś  istoty  skrzydlate, 
ale  zbłąkane,  goniące  za  marą  wielkości  i  marniejące  w  tej 
gonitwie.  Żeby  być  aniołem,  nie  dość  mieć  skrzydła.  Trzeba 
mieć  jeszcze  szczerą  pokorę,  myśl  jasną  i  prostą,  serce  czyste 
i  pełne  miłości!..* 

Otóż  i  recepta  na  anielstwo  —  i  kto  jej  nie  odpowiada, 
tudzież  warunkom  harmonii,  ten  w  oczach  krytyka  litera- 
ckiego zgubiony.  W  mózgu  jego  gotowe  są  miary  i  ważki, 
z  szufladek  każdej  chwili  wydobędzie  etykietkę  —  i  dzieło 
krytyczne  gotowe.  Obdarzony  cierpliwością  iście  profesorską, 
będzie  każdy  objaw  piękna  pracowicie  rozkładał  i  sumiennie 
obliczał,  ile  w  nim  wyobraźni,  ile  uczucia,  ile  » perspektywy 
etycznej*,  ile  harmonii,  ile  wyrafinowania,  ile  prostoty, 
a  wszelki  brak  równowagi,  harmonii  wywoła  » straszliwą 
duszność  atmosfery*  (przy  analizie  Ojca  zadżumionych!)\ 
nawet  w  nowelach  Sienkiewicza  boli  go:  » atmosfera  powieści 
jego,  im  bliżej  ku  końcowi,  tern  coraz  duszniejsza,  coraz  bar- 
dziej przygniatająca*.  Wyrok  zapadł.  Dobrze  to  jeszcze,  gdy 
mowa  o  Sienkiewiczu,  »na  tę  pogodę  ma  czas  jeszcze  pan 
Sienkiewicz!*  ale  gdy  mowa  o  Słowackim,  który  czasu  juź 
niema  —  potępiony  na  wieki. 
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Józef  T  r  e  t  i  a  k  urodź.  1841  na  Wołyniu,  kształcił  się  w  uni- 
wersytetach kijowskim,  zurychskim  i  lwowskim,  obecnie  profesor  li- 
teratury ruskiej  na  uniwersytecie  Jagiellońskim.  Beletrystyka: 
Z  pogańskich  światów,  pieśń  miłości  (1870\  Królewska  para,  powieść 
(1871),  Pamiętniki  Daniela,  powieść  (1879),  Mazurek  Szopena  (1877): 
pomniejsze  artykuły  literackie  złożyły  się  na  dwa  tomy  Szkiców 
\18%  i  1901),  prócz  tego:  Mickiewicz  w  Wilnie  i  Kownie  2  t,  1884, 
•  rozszerzone  do  3  t.,  pt.  Młodość  Mickiewicza  1898),  Historga  wojny 
Chocimskiej  (1889),  Cześć  Mickiewicza  dla  Najświętszej  Panng  (1898;. 
Śladg  wpłgwu  Mickiewicza  na  Puszkina,  Kto  jest  Mickiewicz,  syn- 
teza jego  poezyi  (lfc98). 

Właściwości  umysłu  autora  uzdalniają  go  do  badań,  zestawień 
i  rozbiorów,  nie  wymagających  innych  danych  nad  wiedzę  książkową 
i  pilność  biurową.  Był  jeszcze  w  swoim  żywiole,  pisząc  o  młodości 
Mickiewicza;  sumiennie  zestawił  szczegóły  biograficzne ;  miał  do  czy- 
nienia z  dziełami  niezbyt  głębokiemi,  z  dziełami  co  do  których  zna- 
czenia i  wartości  sąd  jest  już  mniej  więcej  ustalony;  książka  jego, 
nie  zawierając  wiele  nowego  i  nić  imponującego,  miała  dla  inteligent- 
niejszej publiczności  wartość  popularyzacyi.  Te  same  właściwości 
umysłu  oddzielają  go  jednak  murem  nieprzebytym  od  duszy  Słowa- 
ckiego. Mimo  to  Tretiak  raz  po  raz  do  niej  wraca. 

Już  z  okazy  i  drugiego  wydania  książki  Małeckiego  fl881)  na- 
pisał o  Słowackim  obszerną  rozprawkę,  która  pozostaje  pod  nieza- 
przeczonym wpływem  artykułu  Tarnowskiego  z  powodu  pierwszego 
pojawienia  się  powyższego  dzieła  i  idee  Tarnowskiego  doprowTadza  do 
krańcowości,  do  absurdu.  Nic  dziwnego  —  co  wr  Słowackim  było  naj- 
bardziej indywidualnem,  najbardziej  poetycznem,  najwięcej...  Słowa- 
ckim, to  zimną,  oschłą,  wiórami  formułek  napchaną  inteligencyę 
krytyka-sędziego  musiało  razić.  „To  niesłychane  bogactwo  ruchliwej 
ognistej  fantazyi  —  wykrzykuje  (Szkice  I.  151)  —  jakiem  był  obda- 
rzony Słowacki,  było  tak  nieproporcyonalne  do  innych  władz  jego 
duszy,  tak  nadwerężało  wewnętrzną  równowagę,  że  w  pewnej  mierze 
możnaby  je  nazwać  fatalnym  skarbem.  Kto  wie,  może  przy  mniej- 
szem  uposażeniu  w  tym  względzie,  a  stąd  i  przy  większej  harmonii 
władz  umysłowych  poety,  dzieła  Słowackiego,  tracąc  nieco  z  genial- 
nego zacięcia,  miałyby  w  sobie  więcej  prawdy,  prostoty  i  jasności, 
tych  przymiotów,  bez  których  trwałość  piękna  jest  niemożliwą,  mo- 
żeby  nie  przeradzały  się,  lub  nie  groziły  co  chwila  przerodzeniem  się 
w  dziwolągi,  możeby  były  i  zapewne  byłyby  przystępniejsze  dla  ogółu" 
itd.  Kazanie,  trochę  opóźnione,  świadczące,  jak  niepsychologicznie 
krytyk    pojmuje    naturę    twórczości    i  poetów,  jak  jednostajnym,  nu- 
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dnym  i  ubogim  byłby  świat  ducha,  przez  niego  wymarzony.  Z  bie- 
giem czasu  to  niezrozumienie  Słowackiego  przerodziło  się  w  niechęć; 
w  miarę,  jak  Słowacki  młodszemu  pokoleniu  stawał  się  bliskim  i  drogim, 
Tretiak  wzbiera  coraz  większym  gniewem,  który  dochodzi  do  niena- 
wiści i  to  nie  do  tej,  co  wyostrza  zmysł  krytyczny,  lecz  do  tej,  co  go 
stępia,  zaślepia,  nie  pozwala  rozróżniać  między  dobrem  a  złem,  prawdą 
a  nieprawdą.  Dokumentem  tych  uczuć:  Juliusz  Słowacki.  Historya 
ducha  poety  i  jej  odbicie  wpoezyi.  Część  I  i  II  (1809—1842)  Kraków, 
1903).  Nie  historya  to  ducha,  objektywna  i  psychologiczna,  lecz  je- 
den akt  oskarżenia,  pisany  podług  znanej  metody  prokuratorskiej , 
której  wystarczy  jedno  słówko  napisane,  by  na  tej  podstawie  zapro- 
wadzić człowieka  pod  szubienicę.  Nie  historya  ducha  twórczego 
zajmuje  tu  krytyka,  lecz  więcej  charakter  Słowackiego,  jako  czło- 
wieka prywatnego;  nie  czynnik  estetyczny  rozbiera,  lecz  stosunki 
jego  prywatne,  w  szczególności  zaś  do  Mickiewicza.  Słowacki  wycho- 
dzi z  tej  biografii  psychologicznej,  jak  czarny  charakter  w  najohy- 
dniejszych  melodramatach.  Cóż  w  nim  mogło  być  dodatniego?  Mylą 
się  „liczni  wielbiciele  Słowackiego,  stawiający  go,  jako  patryotę,  na- 
równi  z  Mickiewiczem  i  Krasińskim"  —  w  nim  „patryotyzmu  nie 
było".  Jako  człowiek  —  kapryśny,  fantastyczny,  sobą  i  tylko  sobą 
wiecznie  zajęty:  jego  „marzenia  wypływały  zawsze  z  najczystszego 
egoizmu";  „nie  zaznał  przez  całe  życie  ani  prawdziwej  przyjaźni,  ani 
prawdziwej  miłości;  miłość  jego  —  to  albo  chęć  „ożywienia  i  rozru- 
szania uśpionej  muzy",  albo  chęć  —  bogatego  ożenku;  cała  jego  poe- 
zya  —  „to  tylko  poezya  samoubóstwienia".  Główna  sprężyna  jego  życia 
i  twórczości,  to  żrąca  ambicya,  mordująca  go  chęć  przelicytowania 
Mickiewicza  i  ta  stoi  na  progu,  w  środku,  na  szczycie  wszystkich 
prawie  jego  utworów,  miota  nim  bezustannie;  jest  też  „podobny  do 
gracza,  który  stawia  ciągle  na  loteryę",  albo  do  „wielbionego  przez 
się  (!)  konia  rozhukanego".  Nawet  w  chwilach,  gdy  najprościej  i  naj- 
szczerzej  przemawia,  gdy  kaja  się  i  żałuje  istotnych  błędów,  czyni  to 
z  niskich  pobudek;  gdy  pisze:  „mówię  bom  smutny  i  sam  pełen  winy", 
kieruje  nim  „potrzeba  rymu".  Nic  też  dziwnego,  że  podobny  człowiek 
okazał  się  „niepodobnym  do  pokochania  narodu",  i  „nie  był  zdolny 
stworzyć  całości  takiej,  o  której  by  rzec  można,  że  ta  pieśń  nie  prze- 
minie". t 

Słowacki  obron  nie  potrzebuje.  Książka  Tretiaka,  zdradzającego 
przytem  w  kilku  miejscach,  iż  nie  zna  nawet  literatury  przedmiotu, 
zostanie,  jako  sui  generis  pomnik  —  smutny. 
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VII.  Szkoła  pozytywistyczna. 

Gdy  działalność  Tarnowskiego  wywierała  swe  ciśnienie 
na  umysły,  dojrzewające  w  atmosferze  Krakowa,  wyrobił  się 
w  Warszawie  i  w  sferach  ^postępowych*  pod  jej  wpływem 
pozostających,  inny  typ  krytyków  literackich.  I  oni  są  bojo- 
wnikami pewnych  ideałów  życiowych,  i  oni  mają  na  oku  cele 
utylitarne,  ale  są  prawie  wszyscy  wychowankami  nauki  po- 
zytywnej i  przyswoili  sobie  jej  metody.  Prawie  każdy  pozo- 
zostawał  pod  władztwem  Taine'a,  stąd  występujący  u  nich 
czynnik  poznania,  łamiący  ostrze  tendencyjności,  dozwalający 
na  większą  miarę  objektywizmu.  Chmielowski  —  widzieliśmy  — 
racyonalista  i  społecznik,  starał  się  być  sprawiedliwym,  n.  p. 
dla  Słowackiego,  tak  samo  inni.  Skłonność  do  myślenia  na- 
ukowego odbiera  im  bardzo  często  wrażliwość  artystyczną, 
prowadzi  natomiast  na  pole  dociekań  teoretycznych  i  roztrzą- 
sać naukowych,  nie  pozbawionych  do  dziś  dnia  pewnego  zna- 
czenia. N.  p.  działalność  pisarska  Bronisława  Chlebow- 
skiego. Erudyta,  analityk  sumienny,  bez  wielkiego  polotu, 
kreśli  zajmujące  obrazy  obyczajów  i  ludzi,  i  idąc  za  inicya- 
tywą  Taine'a,  stara  się  uzyskać  szeroki  podkład  etnografi- 
czny i  porównawczo-psychologiczny  dla  badań  nad  literaturą 
polską.  Rozpatrując  dzieło,  jest  zdania,  że  »nie  sama  forma 
artystyczna,  nie  naukowa  wartość  treści  danego  utworu,  lecz 
doniosłość  odbitych  w  niem  ideałów  i  uczuć,  wpływ,  jaki  wy- 
warł na  wspólny  zakres  życia  duchowego,  stanowić  winny 
o  znaczeniu  danego  dzieła  dla  literatury*  (Ateneum,  85,  I). 
Jednakowoż  nie  ze  stanowiska  idei  rozpatruje  dane  utwory; 
bada  warunki,  w  jakich  odbywał  się  duchowy  pochód  pisa- 
rza i  umiejętnie  szeregując  fakta  —  daje  obraz  rozwoju,  obraz 
myśli  i  uczuć. 

Antoni  Gustaw  Bem  żywszego  odczucia  poezyi 
nie  miał,  a  wyobrażenia  jego  o  niej  były  fatalne.  »Jak  powstało 
w  nas  —  pyta  w  Teoryi  poezyi  polskiej  —  już  nie  pierwotne, 
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elementarne,  ale  właściwe  ludziom  umysłowo  rozwiniętym  po- 
czucie piękna?  Zawiązek  jego  wrodzony,  tkwiący  we  właści- 
wości nerwowej,  kształci  się  lub  też  przytępia  pod  wpływem 
różnych  czynników.  Porządek,  symetrya,  harmonia  w  układzie 
szczegółów,  jedność  śród  rozmaitości,  czyli  to,  co  nazywamy 
pięknem,  znajduje  się  w  naturze;  lecz  o  tyle  dla  nas  istnieje, 
o  ile  je  odczuwamy.  Na  rozwój  tego  uczucia  oddziaływają 
dodatnio:  urocze  widoki  przyrody,  błogość  atmosfery  etycznej 
w  otoczeniu  rodzinnem  i  dzieła  sztuki* .  Chaotyczność  i  niedo- 
stateczność filozoficzna  tego  wywodu  jest  jasna. 

Pisał  jednak  Bem  dużo  o  literaturze,  dla  wiedzy  i  cha- 
rakteru bardzo  szanowany  i  poszukiwany  w  literackich  ko- 
łach postępowych  Warszawy.  Cele  miał  utylitarne  gorą- 
cego idealisty-społecznika.  »Ostatecznem  zadaniem  praktycznem 
sztuk  pięknych  —  pisał  w  Teoryi  poezyi  —  a  przedewszyst- 
kiem  najwymowniejszej  z  pośród  nich,  poezyi,  jest  właśnie 
pokrzepiać  tłumy  uczciwszych  pracowników,  drużyny  społe- 
czne, i  całą  ludzkość  na  twardej  drodze,  ku  wyższym  celom 
wiodącej  —  podtrzymywać  energię  w  słabnących,  budzić  wiarę 
w  Boga  i  w  możność  urzeczywistnienia  wymarzonych  wzo- 
rów prawdy,  dobra,  piękna*. 

Temperament  sangwiriiczny,  łatwo  zapalający  się  i  wy- 
buchowy, jest  Bem  w  pracach  swoich  daleki  od  sądów  zró- 
wnoważonych i  konsekwentnych.  Wraz  z  pionierami  pozyty- 
wizmu wierzył  w  szkodliwość  społeczną  romantyzmu.  » W  pra- 
ktycznem  życiu  społeczeństwa  —  pisał  w  Echach  mesyanisty- 
cznych  —  idea  (mesyanistyczna)  od  proroków  starohebrajskich 
przejęta,  długo  omylnym  była  drogowskazem.  Ziarno  wszakże 
tej  szkodliwości  leży  nie  tak  w  niej  samej,  jak  koło  niej.  Sen 
poetyczny  nikomu  jeszcze  krzywdy  nie  wyrządził;  ale  odwró- 
cenie oczu  od  reszty  świata  i  zasklepienie  duchowe,  towarzy- 
szące mozolnej  operacyi  szczepienia  sofizmatów  w  umysłach 
milionowogłowego  tłumu,  stało  się  nieprzebranem  wielu  klęsk 


9* 


—     132    — 

źródliskiem.  Wypadki,  dopiero  w  siódmem  zaszłe  dziesięciole- 
ciu, zimną  z  ekstazy  otrzeźwiły  nas  wodą...« 

Wierne  to  echo  walczącego  pozytywizmu,  wrogiego  wszel- 
kiemu mistycyzmowi,  pozbawione  jednak  tego  zacieśnienia  i  ide- 
ału żółwiego,  jaki  widzieliśmy  u  ks.  Krupińskiego.  Owszem  jest 
Bem  gorącym  wielbicielem  śmiałości  i  energii  ducha,  orlich  lo- 
tów, walki  za  wszechludzkie  ideały;  z  zapałem  pisał  o  Odzie 
do  młodości,  odrzucając  zaś  dwulicowość  ze  względów  ety- 
cznych, pisze,  że  dla  niego  » najpiękniejszym  płodem  zmody- 
fikowanego w  literaturze  naszej  bajronizmu,  jest  bez  wątpienia 
Konrad  Wallenrod  (Obywatel  polski  z  doby  romantyzmu). 

W  tym  kierunku  posuwał  się  pozytywizm  warszawski 
pod  względem  społecznym.  Słów  ks.  Krupińskiego  w  dwadzie- 
ścia lat  po  ich  wyrzeczeniu  żaden  zapewne  pozytywista  war- 
szawski nie  byłby  powtórzył.  Zmieniły  się  umysły :  o  pozyty- 
wizmie można  najwyższą  wyrzec  pochwałę,  że  nie  umarł, 
lecz  przemienił  się  w  nową  formacyę,  odmłodniał,  okazał  się 
zdolnym  do  rozwoju.  Dawniejsi  przeciwnicy  romantyzmu  —  ze 
względów  społecznych,  obecnie  przechylają  się  stanowczo  ku 
ideałom  romantyzmu  społecznym. 

Inaczej  pod  względem  literackim.  Czystej  krwi  racyona- 
liści  nie  mogą  się  oswoić  z  tym  światem  fantazyi  wichrowatej, 
z  tą  logiką  uczucia  nieujętą,  z  tą  mową  symbolów  nastro- 
jową, która  stanowi  cechę  kierunku  artystycznego,  panują- 
cego na  gruzach  pozytywizmu.  Wielu  też  racyonalistów  sta- 
rej szkoły  nie  może  się  pogodzić  z  »nową  sztuką*  i  daje  tej 
swojej  niechęci  wyraz  bardzo  jaskrawy,  nieraz  zgryźliwy  i  po- 
lemiczny. Czyni  to  niejednokrotnie  Aleksander  Świętochowski, 
pisarz  o  klasycznej  prostolinijności  i  jasności  myśli,  pozba- 
wiony namiętności  uczuć  i  ich  skojarzeń  wśród  wirowań 
mgławicowych;  protestuje  on  też  nazbyt  często  przeciw  no- 
wym prądom  artystycznym,  które  tak  są  obce,  tak  przeciwne 
jego  racyonalistycznej  naturze,  iż  oczywiście  zrozumieć  ich 
nie  może.  Podobnie  zachowywało  się  mnóstwo  współpracowni- 
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ków  Świętochowskiego  z  Prawdy  —  szczególnie  w  czasie  naj- 
gorętszych walk  starych  z  młodymi,  z  okazyi  rewolucyjnych 
występów  krakowskiego  Życia. 

Pisywał  o  sztuce  niejednokrotnie  Ludwik  Krzywi- 
cki, jeden  z  encyklopedycznych  w  kierunku  wiedzy  społecznej 
umysłów,  jeden  z  nauczycieli  całego  pokolenia  na  polu  so- 
cyologii  i  antropologii,  pozbawiony  jednak  bezpośredniego, 
uczuciowego  stosunku  do  sztuki.  Odgrodzony  od  niej  wszyst- 
kimi stosami  dzieł  nauki  ścisłej,  w  które  mózg  jego  uzbrojony, 
odgrodzony  tendencyami  społecznemi,  nie  mógł  dostrzegać  pro- 
mieni tych  ożywczych,  które  nowy  kierunek  przynosił  Krzy- 
wicki-uczony  wyświadczał  literaturze  mnogo  korzyści;  po- 
znał i  określił  socyologiczne  znaczenie  utworów  Reymonta, 
wybornie  ujął  ekonomiczny  podkład  obecnego  stosunku  społe- 
czeństwa do  prasy  etc.  Dalekim  był  też  od  ślepego  rzucania 
kamieniem  potępienia  na  młodych  w  imię  filisterskich  haseł  wy- 
gody życiowej  i  względów  sanitarnych;  wybornie  n.  p.  scha- 
rakteryzował Nordaua  z  okazyi  jego  paszkwilu:  Zwyrodnienie; 
nie  zaprzeczał  też  »prawa  bytu  żadnemu  głosowi  jaźni,  ani 
żeby  dusza,  nie  posiadająca  pierwiastków  społecznych,  tylko 
czująca  jedną  miłość  ku  kobiecie,  nie  miała  stworzyć  rzeczy 
pięknych,  wzruszających «.  Już  sama  ta  terminologia  świadczy, 
że  Krzywicki  mało  ma  z  artyzmem  wspólnego;  racyonalizm 
uczonego,  widzący  szematy  i  skłonny  do  szybkich  uogólnień, 
kazał  mu  też  za  pośpiesznie  zarzucać  młodym  sekciarstwo, 
wyrzucanie  z  dziedziny  sztuki  idei  prometejskich,  pozerstwo 
sataniczno-lubieżne. 

Dziś  wiemy  dobrze,  że  zarzuty  te,  w  poszczególnych  wy- 
padkach może  uzasadnione,  w  ogólności  nowego  kierunku 
nie  charakteryzują,  odrodzenie  poezyi  i  duszy  odbyło  się  mimo 
i  wbrew  tym  zarzutom;  drobna  też  chyba  garść  dawnych  po- 
zytywistów odnosi  się  do  nowej  sztuki  wrogo,  choć  wielu 
jeszcze  —  nieufnie,   wielu  —   bez   zrozumienia.   Zwolennicy 
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racyonalizmu  są  w  stosunku  do  młodych,  czem  dawni  klasycy 
wobec  romantyków. 

Na  ogół  krytycy  literaccy  z  obozu  wolnomyślnego  War- 
szawy nie  występują  już  wobec  nowych  prądów  agresywnie. 
Takim  krytykiem  —  J.  T.  Hodi,  który  przez  długie  lata 
umieszczał  w  pismach  postępowych  artykuły  i  recenzye 
z  dziedziny  filozofii  i  literatury.  Oryginalna  w  wysokim  sto- 
pniu indywidualność,  inteligencya  paradoksalna  i  nieuchwytna, 
stylista,  rozkochany  w  niespodziankach  i  błyskotliwości,  Hodi 
przechodził  w  swojem  życiu  —  także  umysłowem— rozmaite 
koleje;  wysoko  przez  pewien  czas  dzierżył  sztandar  spo- 
łeczny i  garnął  się  i  dyalektyką  swego  pióra  wiódł  do 
sztandarów  utylitaryzmu  i  krytycyzmu,  których  to  kierun- 
ków był  jednym  z  pierwszych  —  jeszcze  z  emigracyi  — 
głosicielem.  Gdy  jednak  prądy  uczuciowe  znowu  zaczęły 
brać  górę,  i  w  nim  ozwały  się  jakby  oddźwięki  młodociane, 
czasów  przedstyczniowych.  I  jako  Kaz.  Włostowski  daje 
z  sympatyą  i  wiarą,  choć  niezawsze  ze  zrozumieniem  kre- 
śloną impresyę  »Poezyi  polskiej  o  świcie  XX  stulecia*,  staje 
w  obronie  »  zaniedbanego  dziedzictwa  duchów*,  w  obronie 
»obłędu«  —  mistycyzmu...  {Ateneum,  1889 — 1899). 

Krytykiem,  który  nastrojem  intelektualnym  i  uczuciowym 
raczej  do  starszej  generacyi  należy,  a  stara  się  objektywnym 
być  i  sprawiedliwym  dla  najmłodszych,  jest  A.  Drogoszew- 
ski.  I  jego  stosunek  do  dzieła  sztuki  jest  czysto  rozumowy; 
jeżeli  doznaje  wzruszeń,  nie  daje  ich  poznać  —  z  wyjątkiem 
jednego  tylko  wypadku:  gdy  wzruszenia  te  są  natury  spo- 
łecznej. Wówczas  budzi  się  w  nim  zmysł  dobra,  aby  wielbić 
Orzeszkową  za  to,  że  —  jak  ona  mówi:  » pojęłam  i  ukocha- 
łam ideę  czynu  i  zapragnęłam  w  własne  ją  wcielić  życie* : 
wówczas  na  pytanie:  czemu  kochamy  Konopnicką  —  odpo- 
wiada: za  ideał  społeczny.  Ideał  ten  nie  przesłania  jednak  Dro- 
goszewskiemu  wzorzystych  tkanek  czystego  piękna;  krytyk 
nie    narzuca   ideału  poetom,    nie  żąda,    by  poezya  była  ten- 
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dencyjna  w  jakimkolwiek  kierunku,  nie  zaznacza  sztuce  ce- 
lów słuźebniczych,  pamiętając  wszelako,  że  dzieło  artyzmu 
wychodzi  z  ducha  artysty,  temu  zaś,  jako  człowiekowi,  nic 
ludzkiego  nie  powinno  być  obcem;  » sztuka  ma  cel  sama 
w  sobie,  ale  jestto  kwiat,  wyrastający  na  niwie  związku 
gromadzkiego*.  Drogoszewski  stara  się  tedy  objektywnie  ana- 
lizować twórczość  artystów -indywidualistów,  piewców  piękna 
dla  piękna  —  najbliżsi  jego  sercu  są  jednak  chorążowie 
ideału. 

Jednym  z  krytyków,  którzy  umieli  wznieść  się  z  ten- 
dencyjności do  ideowości,  przejmować  się  sprawami  dnia, 
ale  widzieć  je  w  świetle  wielkich  zagadnień  ludzkości,  te 
ostatnie  zaś  harmonizować  z  wielką  sztuką  —  Cezary 
Je  11  en  ta.  Prace  prawie  wszystkie  —  z  wyjątkiem  osta- 
tnich —  stawiają  go  w  ścisłym  związku  z  pozytywizmem 
warszawskim,  lubo  zamiłowaniami  artystycznemi  przerastał 
otoczenie.  Indywidualność  silna,  acz  raczej  temperamentem, 
niż  duszą,  całą  żywiołowością  swej  natury  stęskniona  za 
nieujętym,  nieskończonym  ideałem  dobra  wszechludzkiego 
i  piękna,  z  wytężeniem  uczuciowca  i  —  erudyty  literackiego 
wpatrzona  w  firmament  sztuki  europejskiej,  w  świetne  jej 
konstelacye  a  także  w  mgławice,  zali  nie  wyjdzie  z  nich 
nowa  gwiazda  betlejemska.  Zawsze  przeto  ogarnięty  chyżym 
pędem  nurtu  ewolucyjnego,  zawsze  w  przedniej  straży  bojo- 
wników, zawsze  też  nieskrystalizowany,  w  bezustannym 
kręgu  przemian  —  i  mimo  to  zawsze  tensam:  czciciel  wiel- 
kiej rodziny  Prometeidów.  Ich  obrazy  stawiał  zawsze  przed 
oczy  społeczeństwu,  budząc  je  w  ten  sposób  do  myśli,  do 
potęgi;  w  niezliczonej  ilości  rozpraw  i  artykułów  polemicz- 
nych walczył  przeciw  zapleśnieniu  i  bladze,  przeciw  wstecz- 
nictwu  Choińskich,  plotkarstwu  Kosiakiewiczów,  kurzym  po- 
lotom Rodziewiczówien  —  przeciwstawiając  im  duchy  wiecz- 
nych  bojowników.  Ow  pęd  i  wzlot,  temperament  ów  szer- 
mierza iest  istotą  jego  duszy;  teoryami  i  zasadami  opiera  sie 
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zawsze  o  myślicieli  zagranicznych;  mistrzami  mu  Taine 
i  Brandes,  Henneąuin  i  Guyau,  nareszcie  Nietzsche.  W  miarę 
ich  zjawiania  się  na  horyzoncie,  Jellenta  posuwa  się  na  dra- 
binie rozwojowej,  żadnemu  jednak  przewodnikowi  nie  oddaje 
się  mechanicznie,  niewolniczo,  lecz  asymiluje  najlepsze  jego 
pierwiastki  z  własną  swą  indywidualnością.  Gdy  pojawiły  się 
u  nas  hasła  realizmu  artystycznego,  i  on  je  akceptuje,  ale 
zastrzega  się  przeciw  zacieśnieniu  go  do  formy,  do  techniki 
•Wielkiego  —  narzeka  —  prawdziwego  realizmu  nie  rozu- 
miano u  nas  nigdy.  Zrobiono  z  niego  metodę,  kiedy  on 
winien  zasadzać  się  na  pewnym  gruncie  w  naturze  czło- 
wieka. Zamiast  powiedzieć :  stań  na  wysokości  swego  wieku, 
pochłoń  jego  naukę,  zrozumiej  jego  dążenia,  krytyka  mówiła: 
możesz  być  idyotą,  krótkowidzem,  samolubem,  lub  błaznem, 
byłeś  odtwarzał  wiernie  to,  co  sobie  upatrzysz.  Zapomniano, 
że  być  realistą,  to  znaczy  mieć  duszę  wykarmioną  nowo- 
czesną wiedzą,  etyką,  socyologią«  —  zapomniano,  co  go- 
rzej, że  przedmiotowe  odtwarzanie  rzeczywistości  jest  nie- 
możliwem,  że  wrażenia  tylko  nasze  oddajemy,  że  do  ich 
sfery  należy  także  świat  dążeń,  pragnień,  ideałów.  Sztuka 
dla  sztuki  nie  istnieje.  » Naprzód  tedy  na  dnie  sztuki  leży 
tendencya,  żądza  zadowoleń:  od  najniższych,  jak  doty- 
kowe lub  wzrokowe,  do  najwyższych,  jak  moralne:  a  Kant 
ze  swem  upodobaniem  bezinteresownem  —  to  dla 
nas  czysta  contradictio  in  adiećto.  Nieprzejednany  realizm  nie 
chce  nadto  widzieć,  że  potrzeba  rozkoszy  może  być  i  bywa 
tendencyjną  w  wyższym  jeszcze  stopniu.  Człowiek  nie- 
tylko  powtarza  sobie  i  utrwala  to,  co  mu  się  podoba,  ale 
i  żywi  aspiracye:  lubuje  się  estetycznie  w  tern,  co  ist- 
nieje, ale  i  w  tern,  co  istnieć  by  mogło,  nietylko  w  faktach, 
ale  i  desideratach,  nietylko  w  rzeczywistości,  ale  i  w  ide- 
ale. Zapoznawać  ten  podstawowy  pewnik  pozytywnej  este- 
tyki, jestto  popełniać  pierwszy  ciężki  grzech  spekulacyi«. 

Czysto  artystyczny  sposób  patrzania  jest  Jellencie  tak 
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obcy,  że  nie  odczuwa  rozkoszy  obcowania  z  naturą  dla  na- 
tury, malowania  jej  —  także  rozkoszowania  się  naturą.  Cha- 
rakteryzując np.  nowele  Dygasińskiego,  nie  pozbawione  zre- 
sztą i  filozofii  sui  generis,  zarzuca  mu,  że  » szeroko  roz- 
tworzył wrota  poezyi  dla  domowego  inwentarza  i  wpuścił 
weń  świnie,  krowy,  kozy,  gęsi,  indyki,  konie,  barany  i  tylko 
patrzeć  a  zlituje  się  nad  istotami  drobniejszego  kalibru.  Czy 
powierzył  im  rolę  uboczną,  odpowiednią  tej,  jaką  odgrywają 
w  rzeczywistości?  gdzie  tam,  zrobił  z  nich  bohaterów  pier- 
wszej wody.  Z  psychologii  zwierząt,  niewątpliwie  ciekawej, 
ale  mającej  właściwe  swe  miejsce  u  Espinasa,  Brehma  lub 
Wundta  —  zrobił  czyste  epopeje  i  sielanki «.  Do  Jellenty 
w  pierwszym  rzędzie  przemawia  idea,  a  pisarz  —  to  naj- 
czystsze jej  wcielenie.  Wyraża  to  Jellenta  terminami  zresztą 
niezbyt  ścisłymi.  » Poeta  —  pisze  {Wszechpoemał  i  najnow- 
sze jego  dzieje,  10) — nie  jest  li  znakiem  pewnej  warstwy 
ludzi,  jak  chce  Henneąuin,  ani  wytworem  jej,  jak  twierdzi 
Taine,  lecz  n  aj  p  i  e  r  w  czarą,  urną,  w  której  się,  jak  w  zbior- 
niku krystalizują  zbiorowe  soki  pragnień,  kłamstw,  lub  prawd 
społecznych.  Może  on  sobie  być  i  symptomatem  po  którym 
dziejopis  lub  etnolog  poznawać  zechce  epokę  lub  rasę  — 
i  jest  nim  niewątpliwie,  ale  w  pierwszej  linii  wydziela  z  sie- 
bie uczucie,  które  nas  porywa  dlatego,  że  jest  silniejszem,  że 
jest  wypadkową  mnóstwa  uczuć  jednostkowych «.  Czara  nie 
może  jednak  wydzielać  uczuć  —  może  je  przechowywać, 
promieniować  niemi  —  i  to  poeta  czyni.  Dusza  jego  jest 
tedy  zjawiskiem  społecznem  —  tern  potężniejsza,  im  bardziej 
ona  »ogólno-ludzka,  szersza  nad  granice  chwili  danej  i  da- 
nego narodu «.  Stąd  znaczenie  poezyi  filozoficznej,  promete- 
izmu w  literaturze. 

Sławiąc  te  duchy,  Jellenta  pisze  z  zapałem  o  Prome- 
teidach  wieku  XIX.,  do  których  zalicza  Byrona  i  Shelleya, 
Leopardiego  i  Ludwikę  Ackerman.  Zestawienie  dość  dziwne, 
poezyi  polskiej    nie   uwzględnia,   ba,   jest  zdania,    że    u  nas 
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poezyi  filozoficznej  nie  było  do  niedawna  wcale  (!!),  że  dopiero 
w  ideałach    i  typach  pozytywistów  znalazło   się   miejsce  na 
alegorye    i    rozpamiętywania,    choć   na    gruncie    naszym  u 
•szczęśliwych*  dni  idealizmu,  choć  w  owym  utraconym  raju 
było  ich  tyle,  *ile  włosów  na  ciemieniu  Sokratesa*.  Jeden  to 
z  wyskoków    polemicznych    Jellenty,   które  go  zawsze   dalej 
prowadzą,    niż    sam    by    może    chciał,    a    ścisłość    odbierają 
wszystkim  jego  pracom.  Książce  jego  o  Dantem   specyalista 
taki,  jak  prof.  Porębowicz,  naukowej    wartości    przyznać  nie 
może    (Pamiętnik    literacki,  t.  I.  zesz.    II).    Temperament  bo 
panuje  w  pisarzu  nad  intelektem,  ten  temperament,  który  mu 
w  każdej  pracy  każe   rozsypywać   niezliczone   mnóstwo  są- 
dów,   nie  wytrzymujący  eh   krytyki.    (Wszechpoemat,  str.   53: 
Francuzi    »do    dnia   dzisiejszego    okazują  cały  swój  geniusz 
wtedy,  gdy  chodzi  o  obronę  godeł  literackich,  i  w  ciągu  ca- 
łego (19)  stulecia  nie  zerwali  się  ani  jednego   razu   do  boju 
o  ideę  wyższą  z  takim  żarem,  z  jakim  kruszą  kopie  dla  do- 
bra szkoły,  stylu,  sztuki*;  albo  proklamowanie    Kaina   By- 
rona za  poemat,  prześcigający  Fausta  Goethego,  326  itd.). 
Niektóre    kartki    tej    książki    istotną    przejmują    tęsknotą   ku 
wszechideałowi,    jakkolwiek    Jellenta    nigdy    go    bliżej    nie 
określa,  tak  iż  dzieło  jego,  jak  większa  część  prac  robi  wra- 
żenie gloryfikowania  walki  dla  walki,    rokoszu   dla  potrzeby 
wyładowania  sił  temperamentu. 

Temperament  wyciska  swój  ślad  także  na  formie  pism 
Jellenty.  Przesycone  polemiką,  lubują  się  w  bombastycznych 
zwrotach  i  jaskrawych  barwach,  markujących  tężyznę.  Po- 
wtórzyć tu  trzeba,  co  France  mówi  o  innym  pisarzu,  iż 
zawsze  używa  słów  większych  od  rzeczy,  o  których  mów. 
Najmniej  w  takich  krytykach  rozbiorów  i  ocen  czysto  este- 
tycznych. 

Stosunek  interpretatora  ideowego  do  autorów  prowa- 
dzi Jellentę  do  krytyki  coraz  bardziej  impresyonistycznej  — 
do  której  »nie  będzie  pasowało  ani   miano   artystycznej,   ani 
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naukowej*,  »obie  dziedziny  coraz  więcej  zapożyczaj  się 
u  siebie. . . «  » Sprzęga  te  dwa  żywioły  twórczość  kry- 
tyczna*. Oczytany  dobrze  w  literaturze  danego  przedmiotu, 
nie  poprzestaje  na  niej  dla  szematyzowania  naukowego  lub 
budowania  konstrukcyj  ideowych,  ale  wzywa  się  w  duszę 
poety,  odgaduje,  odtwarza.  Taką  twórczością,  syntezą  nauki 
i   sztuki,  jest  studyum  o  Słowackim. 


Bronisław  Chlebowski  urodź.  10  lutego  1846  w  War- 
szawie, kształcił  się  w  Szkole  Głównej;  rozprawy  po  czasopismach 
i  w  Słowniku  geograficznym,  który  redaguje.  Ważniejsze  rozprawy: 
Zadania  moralne  [Bluszcz  1878),  Ó  Pasku  (Tyg.  iluslr.  1879),  Dafnis 
Twardowskiego  (Tyg.  ilustr.  1882),  Wacław  Potocki  {Ateneum  1882), 
J.  Kochanowski  w  świetle  własnych  utworów  (1884),  Nieboska  i  Iry- 
dy on  (Ateneum  1884),  Zadanie  historyi  literatury  polskiej  wobec 
warunków  i  czynników  jej  dziejowego  rozwoju  (Ateneum,  1885). 
W  Słowniku  geograficznym  pomieścił  szereg  poważnych  rozpraw  fa- 
chowych. 

Zasadniczą  i  cenną  jest  rozprawa  Chlebowskiego:  Zadanie  hi- 
storyi literatury  polskiej  wobec  warunków  i  czynników  jej  dziejo- 
wego rozwoju  (Ateneum,  1885).  Jest  on  zdania,  że  „historya  literatury 
jest  samoistną  umiejętnością,  ponieważ  ma  za  przedmiot  odrębnej  na- 
tury zjawiska,  będące  rezultatami  współdziałania  czynników,  dających 
się  wydzielić  i  objaśnić  z  pomocą  właściwych  gałęzi  nauki,  w  których 
zakres  one  wchodzą11. 

Wierne  to  echo  teoryi  Taine'a  —  jak  zawodnej!  Dzisiaj  każdy 
chyba  myślący  człowiek  uzna,  że  poza  zakresem  dających  się  wy- 
jaśnić czynników,  które  się  składają  na  zjawisko  artystyczno- 
literackie,  jest  jeszcze  coś,  co  z  pomocą  właściwych  gałęzi  nauki  wy- 
jaśnić absolutnie  się  nie  da;  nie  ulega  jednak  wątpliwości,  że  „rasa 
i  środowisko"  są  bardzo  poważnymi  pierwiastkami  indywidualności 
i  niejedno  w  niej  tłómaczą,  jeszcze  większą  zaś  rolę  odgrywają  przy 
kształtowaniu  się  ugrupowań  i  prądów  kulturalno-dziej owych.  Zasługą 
Chlebowskiego  pozostanie,  że  czynniki  te  starał  się  u  nas  wydobyć 
i  plan  ich  badań  nakreślić.  Poznajemy  więc  tery  tory  a,  na  których 
występują  u  nas  pierwsze  zawiązki  bytu  państwowego  i  związanej 
z  nim  kultury;  przygotowuje  te  tery  tory  a  zastęp  kolonizatorów,  którzy 
sięgają  na  wschód  i  północ  i  w  dalszych  pokoleniach  sami  mieszając 
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się  z  krwią  obcą  —  w  odległych  ziemiach  szerzą  kulturę  i  literaturę 
polską.  W  początkach  występują  najczęściej  cudzoziemcy,  potem  naj- 
bliższe zachodowi  Śląsk  i  Małopolska,  w  XV  wieku  Kraków  staje  się 
kosmopolitycznem  ogniskiem  życia  umysłowego,  wiek  XVI  przenosi 
punkt  ciężkości  naszej  twórczości  na  ziemię,  gdzie  żywioł  polski  prze- 
siąkł był  silnie  krwią  obcą;  „najświetniejszym  przykładem  wybujania 
geniuszu  małopolskiego  i  uczuć  narodowych  wskutek  przesadzenia  na 
świeżą  glebę  i  wpływu  domieszki  obcej  krwi  są  dwaj  Okszycowie: 
Rej  i  Orzechowski,  małopolanie  z  pochodzenia,  lecz  urodzeni  na  Rusi 
i  z  matek  Rusinek";  małopolskie  grody  dostarczają  nielicznych  pra- 
cowników, gdy  „młode  stosunkowo  osady:  Sambor,  Sanok,  Jarosław, 
Przeworsk,  Przemyśl,  Tarnów,  Krosno,  Pilzno,  Biecz,  szczycą  się  ca- 
łym zastępem  humanistów,  poetów,  teologów,  lekarzy."  Kolonizacja, 
przenosząc  najdzielniejsze  jednostki  obszaru  przeludnionego  w  nowe 
przyjaźni  ej  sze  dla  ich  rozwoju  otoczenie,  spotęgowała  rozwój  władz 
umysłowych  i  twórczości;  wpływ  podobny  wywierają  też  warunki 
takie,  jak  przyroda  karpacka.  G-dzie  życie  było  najbardziej  osiadłe 
i  w  karbach  tradycyi  zamknięte,  twórczość  nie  kwitła;  „żaden  z  wy- 
bitniejszych poetów  urodzonych  w  Wielkopolsce  nie  zawdzięczał  wiel- 
kopolskiemu niebu  rozwinięcia  swych  zdolności"  (z  wyjątkiem  kilku 
satyryków);  Janicki  w  Małopolsce,  Klonowicz,  Miaskowski  dopiero  na 
Kusi  swój  talent  rozwijają;  grupa  mówców  i  kaznodziejów  ze  Skarga, 
i  Warszawieckiem  na  czele  zostają  także  w  ścisłym  związku  z  miej- 
scowymi warunkami;  kultura  małopolska  potęguje  się  na  gruncie  ma- 
zowiecko-litewskim,  który  wogóle  niższą  odznacza  się  cywilizacja 
Religijność  małopolanina  i  Wielkopolanina  jest  bardziej  uduchowiona,  na 
Mazowszu  i  Litwie  uderza  dewocya,  praktyka,  przesąd.  Z  końcem  XVIII 
wieku  dla  starego,  wyżej  ucywilizowanego  społeczeństwa  powstaje  nowa, 
oryginalna  literatura  Krasickich,  Trembeckich,  Konarskich,  Kołłątajów 
—  Litwa  i  Ruś  czytały  bardzo  mało,  tkwiły  w  tradycyi,  powoli  rozbu- 
dzały w  sobie  uczucia  narodowe  i  ogólno-ludzkie.  Panuje  tu  niższa  kul- 
tura, zato  większa  siła,  świeżość,  bezpośredniość  uczuć.  Stąd  też  pochodzi 
Rejtan,  Kościuszko,  potem  Mickiewicz.  Stara  kultura  tryumfuje,  ale  na 
glebie  świeżej,  często  zmieszana  z  krwią  obcą]:  „Słowacki  i  Krasiński, 
podobnie  jak  Rzewuski,  Korzeniowski,  Kraszewski,  jak  Mochnacki, 
Tyszyński  i  Grabowski,  są  to  wszystko  przedstawiciele  młodszych 
prowincyj  Rzeczypospolitej ;  Małopolska  i  Wielkopolska  zmuszone  do 
kapitulacyi  po  bezskutecznej  obronie  swej  kultury  umysłowej,  prze- 
ciw nowym  ideom  i  ideałom,  biorą  przez  długi  czas  bardzo  słaby  udział 
w  życiu  literackiem  i  naukowem.  Najważniejsi  przedstawiciele  i  kie- 
rownicy   ruchu  umysłowego   w  Krakowie:   Wiszniewski,    Siemieński, 
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Pol,  Wasilewski  są  przybyszami  z  Rusi  Czerwonej u.  Szkoły  poetyckiej 
ukraińskiej  i  litewskiej  nie  trzeba  chyba  przypominać. 

Takie  są  podstawowe  idee  rozprawy  Chlebowskiego,  najpoważ- 
niejszej próby  zastosowania  teoryi  Taine'a  do  naszych  stosunków. 
Dotychczas  przeważająca  część  historyków  maluje  dzieje  literatury 
wyłącznie  na  tle  dziejów  politycznych  i  dochodzi  pod  tym  względem 
do  skrajnej  jednostronności,  tymczasem  dzieje  polityczne  są  także  re- 
zultatem —  a  Taine-Chlebowski  starają  się  do  najistotniejszych,  wspól- 
nych dotrzeć  źródeł.  Dla  psychologii  twórców  i  prądów  kulturalno- 
dziej  owych  mają  pierwszorzędne  znaczenie  i  warto,  by  badacze  do 
tych  kwestyj,  na  podstawie  nowszych,  rozszerzonych  materyałów, 
wrócili. 

Antoni  Gustaw  Bem  urodź,  w  roku  1848,  ukończył  stu- 
dya  na  wydziale  filozonczno-historycznym  Szkoły  Głównej  w  r.  1870 
i  odtąd  zajmował  się  pracą  literacką  i  pedagogiczną  prywatną,  przez 
pewien  zaś  czas  (1879 — 1888),  jako  nauczyciel  gimnazyum  w  Kielcach. 
Umarł  w  Warszawie  w  kwietniu  1902. 

Artykuły  porozrzucane  po  czasopismach:  O  satyrach  Opalińskiego 
{Niwa,  1873),  Adam  Pług,  Eliza  Orzeszkowa  (Opiekun  domowy,  1873), 
Wizerunek  Mikołaja  Reja  [Niwa,  74),  O  Bohdanie  Zaleskim  [Przegląd 
Tygodniowy,  1878),  A.  Towiański  [ tamże  1879),  Obywatel  polski  z  doby 
romantyzmu  (Prawda,  1881),  Śmielsze  błyski  humoru  w  literaturze 
staropolskiej  (Ognisko,  1882),  Trembecki,  (Prawda,  83),  Echa  mesya- 
niczne  w  literaturze  polskiej  (tamże,  1884),  Grzegorz  z  Sanoka  i  za- 
gadkowe jego  stanowisko  w  literaturze  polskiej  (Prawda,  książka 
zbiorowa  dla  uczczenia  Al.  Świętochowskiego)  i  t.  d.  Część  tych  arty- 
kułów zebrał  i  nakładem  uczniów,  czczących  pamięć  doskonałego  na- 
uczyciela, wydał  ze  słowem  wstępnem  Ign.  Chrzanowski  p.  t. :  Studya 
i  szkice  literackie  (1904).  Osobno  wyszły  dawniej:  Zarys  wykładu 
mowy  polskiej  według  wskazówek  językoznawstwa  porównawczego 
(1883),  Jak  mówić  po  polsku  (1889),  Teorya  poezyi  polskiej  (1899). 

Czystej  krwi  pozytywista,  rozpatruje  dzieło  każde  ze  stanowi- 
ska idei  postępowych;  nawet  Mickiewiczowi  nie  przepuszczał,  gdyż 
ten  „jako  myśliciel  —  nie  grzeszył  zbyt  śmiałym  polotem,  z  despoty- 
cznych objęć  surowej  karmicielki  niemowlęctwa  ludów  (religii)  tylko 
pod  wpływem  nadmiernego  wyzwalał  się  cierpienia.  Nie  może  on  być 
porównany  w  tym  względzie  ani  z  Goethem,  ani  z  Byronem".  Gwał- 
townymi wyrazami  gromił  Zaleskiego  za  wsteczne  jego  tendencye, 
zdobywał  się  jednak  na  również  gwałtowne  zachwyty  dla  niektórych 
jego  liryk,   gdyż  „należą  do  tych  wzorowych  utworów,  gdzie  poezya 
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wchodzi  w  możliwie  doskonały,  harmonijny  związek  z  muzyką44.  Wy- 
buchy więcej  temperamentu,  niż  trafnego  odczucia,  mamy  przed  sobą, 
gdy  w  Wizerunku  Reja  widzi  reformatorskie  dążenie  wychowawcze, 
przypominające  Emila  J.  J.  .Rousseau,  a  w  modlitwie  tegoż  Wize- 
runku —  dorównanie  Dantemu.  Wymierzając  sprawiedliwość  estety- 
czną i  społeczną,  wysoko  podnosił  znaczenie  Węgierskiego,  natomiast 
pierwszy  strącił  z  piedestału  „niezasłużonego,  ale  szczęśliwego"  Grze- 
gorza z  Sanoka.  Sąd  ten  ostatni  potwierdzają  też  fachowi  badacze  śre- 
dniowiecza. 

T.  H o d i  (pseudonim  Józefa  Tokarzewicza),  urodź.  1&40 
w  Bielsku,  gubernia  grodzieńska.  Ukończył  w  1862  uniwersytet  w  Mo- 
skwie, po  udziale  w  ruchu  1863  roku  poszedł  na  emigracyę,  w  roku 
1866  wydawał  wraz  z  A.  D.  Bartoszewiczem  i  Ludwikiem  Masłowskim 
w  Genewie  komunistyczną  Przyszłość,  w  roku  1870:  Niepodległość, 
w  roku  1878  w  Paryżu:  Listy  Polskie.  Wróciwszy  w  1883  do  War- 
szawy, zasilał  artykułami  wszystkie  postępowe  pisma,  przez  pewien 
czas  główny  referent  literacki  Prawdy,  w  ostatnich  czasach  pisywał 
też  w  Ateneum.  Osobno  dwie  nieszczególne  powieści:  Pan  głuchy  Pa- 
weł i  Pan  ślepy  Paweł  (1891),  oraz  Wybór  prac  literackich  (1899 1, 
nie  dający  jednak  wyobrażenia  o  bogactwie  i  barwności  zajmującej 
tej  postaci  literackiej. 

A.  Drogoszewski  urodź.  1863  roku  na  Podolu,  studyowal 
na  uniwersytecie  kijowskim  matematykę,  przez  pewien  czas  nauczy- 
ciel wiejski  (parafialny),  teraz  prywatny.  Rozprawy  umieszcza  we 
wszystkich  wybitniejszych  pismach  warszawskich,  w  rękopisie  ma 
obszerne  dzieło  o  Zygmuncie  Krasińskim. 

Pozbawiony  silniejszego  temperamentu  literackiego,  ma  sposób 
pisania  nieco  szary,  o  zatartej  architekturze;  nie  daje  też  wyrazistych 
konturów  i  głębszego  odczucia  indywidualności,  odznaczających  się 
wręcz  przeciwnem  usposobieniem,  i  zachowuje  wobec  nich  stanowisko 
psychologa  -  badacza  (O  Tetmajerze:  Biblioteka  warsz.,  1900;  o  Wy- 
spiańskim: Głos,  1902).  Przy  pisarzach  bardziej  rozumowych,  więcej 
wychodzi  na  jaw  natura  jego  na  pozór  chłodna,  głęboko  jednak  prze- 
jęta umiłowaniem  prawdy  i  ideału  dobra  (O  Orzeszkowej:  Biblioteka 
warszawska,  1900).  Wó wczas  daje  się  nawet  porwać  wzruszeniu.  Wy- 
sławia wówczas  poezyę  Syrokomli  za  to,  że  „nade wszystko  promienieje 
z  niej  zaklęta  w  dźwięki  miłość  ku  ludziom"  —  nauka  dla  idących  po- 
koleń, że  „człowiek  dla  człowieka  powinien  być  bratem".  Studyum  o  Sy- 
rokomli [Biblioteka  warszawska,  1904)  jest  też  najlepszem,  jakie  wy- 
szło z  pod  pióra  Drogoszewskiego. 
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Cezary  Jellenta  (Napoleon  Hirszband)  ur.  w  r. 
1861  w  Warszawie,  gdzie  jest  adwokatem.  Od  r.  1879  zasila  postępowe 
pisma  swemi  pracami;  (o  beletrystycznych  —  t.  II.,  str.  128).  Osobno 
wydał:  Studya  i  szkice  filozoficzne  (1891),  Wszechpoemat  i  najnowsze 
jego  dzieje  (1894),  W  przesilenia,  nowele  (1894),  Spowiedź  zbira  (1895), 
Nurty  (1896),  Galery  a  ostatnich  dni  (1897),  Juliusz  Słowacki  dzisiaj 
(1900),  Dante  Alighieri  (1900),  Kraswat  poezye  (1902).  W  roku  1903 
wskrzesił  i  w  kierunku  modernistycznym  do  wiosny  1904  prowadził 
Ateneum. 


Rozdział  drugi. 

KRYTYKA  REALISTYCZNA 

I.  Estetyka  realizmu. 

Przeciw  pojmowaniu  sztuki  ze  stanowiska  tełeologii  spo- 
łecznej z  lekceważeniem  wymogów  i  praw  jej  artystycznych, 
musiała  wystąpić  reakcya  —  i  istotnie  w  połowie  łat  ośm- 
dziesiątych  nastała. 

Był  to  czas  tryumfalnego  pochodu  naturalizmu  po  Eu- 
ropie, zwycięzkiego  przezeń  deptania  zmurszałych  przeżytków 
romantyzmu  i  frazeologicznego  idealizmu.  Poza  tą  stroną  po- 
lemiczną, miał  naturalizm  także  dogmatyczną:  odrębną,  wła- 
sną estetykę.  Głównym  jej  rzecznikiem  uczynił  się  był  Emil 
Zola.  W  praktyce  Zola-powieściopisarz  wcale  nie  był  wolny 
od  celów  pozaartystycznych;  historya  Rougon-Macąuartów, 
rodziny  z  drugiego  cesarstwa,  ma  bardzo  konkretne  tenden- 
cye  moralizatorskie  i  społeczne.  Chce  jednak  Zola  dochodzić 
do  tego  środkami  czysto  artystycznymi,  dawać  wyłącznie 
dzieła  sztuki.  A  co  to  jest  dzieło  sztuki?  »Kawał  natury,  wi- 
dziany przez  pewien  temperament «.  Mamy  tu  znaczne  roz- 
szerzenie naczelnej  zasady  artystycznej  Taine'a;  dzieło  sztuki 
nie  jest  więc  wykrawkiem  z  natury,  skomponowanym  w  ten 
sposób,  by  uwydatniło  główną  i  dobroczynną  jego  cechę,  lecz 
przedewszystkiem  naturą,  widzianą  przez  indywidualny  pry- 
zmat. Gdy  wprzódy  indywidualizm  artysty  musiał  być  ukryty, 
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zredukowany  do  minimum,  Zola  otwiera  mu  bardzo  szerokie 
pole.   »Dzieła  sztuki  —  pisał  —  wypływają  z  osobistości,  jak 
żółć  z  wątroby,  są  połączeniem  człowieka  z  naturą.    Żywioł 
człowieczy  wiecznie  się  zmienia,  natury  —  pozostaje  zawsze 
tensam;  liczba  możliwości  dla  dzieła  sztuki  jest  przeto  nieo- 
graniczoną; jest  tak  wielka,  jak  liczba  indywidualności*.  Pier- 
wiastek   natury    nakłada    na    artystę    obowiązki   sumiennego 
badania,  najlepiej  podobne,  jak  na  człowieka  nauki :  więc  bez 
fantasmagoryj,  frazeologicznych  przesad  i  metafizycznych  nie- 
naturalności;    ścisłość   zachować  należy  obserwacyi,    prawdę 
w  szczegółach,  » metodą  eksperymentalną*  zdobyć  się  mającą; 
pierwiastek  indywidualności  każe  uzyskany  materyał  przetrawić 
i  przedstawić   zupełnie    po   swojemu,   z    bezwzględną  szcze- 
rością. »Artysta  nie  pracuje  imieniem  wszystkich,  ani  też,  by 
wszystkim  się  podobać;  dla  siebie  pracuje,  by  się  sobie  spo- 
dobać:   niech   myśli    tylko  jak   on   myśli  i  li  dla  siebie  pra- 
cuje*.    Ostatnie   to  zadanie   niebardzo    się    zgadza    z    pier- 
wszem:    ekspery mentalno-naukowem ;    coby    chemik    lub    fi- 
zyolog  powiedzieli,  gdyby  wyniki  badań  fachowych  były  za- 
barwione pojęciami   i  uczuciami   indywidualnemi?     Zola    wy- 
suwa tutaj  dla  kontroli  zmysł  rzeczywistości.    Tylko  kto  nim 
obdarzony,  jest  realistą,   tylko  kto  ma  rzetelne  jej  odczucie, 
jest  artystą.  Będzie  się  tedy  starał  budować  zawsze  na  pod- 
stawie faktów,  obserwacyj,  doświadczeń ;  po  swojemu  będzie 
je  widział,  ale  poddawał  objektywnej  analizie,    bez  komenta- 
rzy i  bez  powziętych  a  priori  ideałów ;  w  formie  i  treści  ha- 
słem :  wierność  naturze !  Podobne  jak  wobec  natury  —  krytyk 
zajmuje  stanowisko  wobec  gotowego  już  dzieła  sztuki.  •Wszy- 
stko, co  w  krytyce  przekracza  konstatowanie,   jest  zuchwal- 
stwem i  fanatyzmem;  zbytecznem  i  zbrodniczem!* 

Stare  i  z  dziejów  sztuki  dobrze  znane  te  teorye,  które 
Zola  zabarwił  tylko  kilkoma  frazesami  pozytywistycznymi, 
jak  naukowość,  metoda  eksperymentalna.  Od  wieków  walczą 
z  sobą  dwa  kierunki  w  sztuce:  idealistyczny   i  realistyczny; 
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Plato  i  Arystoteles,  Homer  ł  tragicy  greccy;   pierwszy  wiąże 
za  pomocą  sztuki  ziemię  z  niebem,  drugi  tylko  na  ziemi  prze- 
bywa;   pierwszy  jest  przedewszystkiem   sztuką  duszy,    drugi 
zmysłów.     Ostatni   ten   kierunek  musiał  zwyciężyć  w  czasie 
tryumfu  nauk  doświadczalnych  mieszczańskiego,  krótkowzro- 
cznego   zmysłu   rzeczywistości,    zupełnego  upadku  i  pośmie- 
wiska metafizyki;    we  Francyi  cała  sztuka   prawie  do  końca 
lat  ośmdziesiątych  stoi  w  jego  znaku.    I  w  Niemczech  mnó- 
stwo miał  zwolenników,  którym  sprzykrzyły  się  teorye  o  po- 
czątkach sztuki  transcendentalnych  i  celach  estetycznego  wy- 
chowania ludzkości  lub  propagowania  ideałów,    historyozofii, 
filantropii,  patryotyzmu  żołnierskiego  —  przyczem  bezintere- 
sowne  stanowisko    wobec   sztuki   i    doskonałość  wykonania 
schodziły  na  plan  drugi.     Przypomniano  sobie  teorye  estety- 
czne  Kanta,    tak   żywotne  i  nieprześcignione;   upomniały  się 
o  swoje  prawa  życie  i  młodość;    świeżego  powietrza  zapra- 
gniono,  swobodnego  wypowiadania   się  indywidualności,    ro- 
boty dobrej,  fachowej,  bez  patosu  i  koturnu,  którego  idealizm 
z  natury  swojej  wymagał.  Nowe  kierunki  artystyczne,  wyszłe 
z  Francyi:   naturalizm   w   powieści,    impresyonizm   w  malar- 
stwie, beztendencyjny  objektywizm  w  krytyce,   hasła   sztuki, 
jako  sztuki,  bez  celów  poza  nią  leżących,  więc  przedewszyst- 
kiem żądania  doskonałego  odczucia  i  kontynuowania  w  książce 
lub  na  płótnie  natury  —  prądy  te  realistyczne  w  latach  ośm- 
dziesiątych przebiegają  całą  Europę.    I  u  nas  znajdują  grunt 
dla  siebie  odpowiedni.  A.  Sygietyński  już  około  r.  1880  staje 
się  ich  echem,  na  łamach  Wędrowca  (1886)  spotyka  się  z  Sta- 
nisławem Witkiewiczem,  najwymowniejszym  ich  rzecznikiem. 


II.  Stanisław  Witkiewicz. 


>  Dusza  śmiała,  ognista,   nawskroś    artystyczna,    w  po- 
łączeniu z  rozumem  trzeźwym,  analitycznym,  wysoce  uświa- 
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domionym;  umysł  nie  obdarzony  zbyt  rozległą  fantazyą  i  in- 
tuicyą,  o  ograniczonej  przeto  skali  twórczości,  lecz  ścisły, 
jasno  patrzący,  rozumowaniem  i  dyalektyką  zdobywający, 
czego  nie  odkrywa  nagłą  błyskawicą  ducha;  fanatyk  prawdy, 
stąd  wrogo  z  początku  usposobiony  dla  wszystkiego,  co  nie- 
jasne, marzycielskie,  transcendentalne,  mistyczne,  lecz  wzno- 
szący się  powoli  do  rozumienia  —  choć  nie  odczuwania  — 
wszystkich  indywidualizmów,  wszystkich  głębi  i  przepaści 
i  mroków  natury  ludzkiej  —  Witkiewicz  był  jak  stworzony 
do  odnowienia  krytyki  swego  czasu.  Jako  malarz  pisał  naj- 
więcej o  dziełach  malarskich,  rozsiewał  jednak  tyle  filozofi- 
cznych poglądów  na  sztukę,  poruszał  tyle  żywotnych  kwe- 
styj  estetycznych,  pierwszorzędny  polemista  tak  przytem  umiał 
nakazywać  sobie  posłuch,  że  wpływ  jego  działał  orzeźwia- 
jąco i  pedagogicznie  na  wszystkie  pojęcia  artystyczne  ogółu*. 

Zasługą  Witkiewicza  pozostanie,  że  po  wielu  latach  wy- 
sługiwania się  sztuki  bogom  frazeologicznej  metafizyki  lub 
utylitaryzmu  życiowego,  postawił  znowu  teoryę  sztuki,  z  za- 
łożeń czysto  artystycznych  wychodzącą,  jasno  pomyślaną, 
konsekwentnie  przeprowadzoną;  nauczył  ludzi  myśleć  i  mówić 
o  sztuce  ze  stanowiska  artyzmu  wykonania.  Coprawda  — 
teorya  ta  sztuki  była  ciasna  i  jednostronna;  artyzm  wyko- 
nania przemieniał  się  w  nie)  częstokroć  w  punkt  widzenia 
czysto  techniczny,  fachowy;  zajęty  drobiazgową  nieraz  ana- 
lizą dzieła,  zapominał  o  syntezie;  w  pogardzie  dla  nadiffiyć 
i  scholastyki  metafizyki  wylał  —  jak  niemcy  mówią —  »wraz 
z  kąpielą  dziecko*  i  zapoznawał  ducha  sztuki  —  są  to  je- 
dnak błędy  w  nastroju  czasu  leżące  i  częstokroć  potrzebą 
impetu  polemicznego  wywołane,  błędy,  których  potem  nikt 
gruntowniej  nie  usuwał  i  wyższymi  pod  względem  filozofi- 
cznym poglądami  nie  zastąpił,  jak  sam  właśnie  Stanisław 
Witkiewicz. 

Pierwszy  okres  jego  działalności  —  to  szermierka  bez- 
względna w  imię  realizmu  estetycznego.  Skierowana  była  — 
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pomijając  razy,  wymierzane  zwyczajnym  nieukom  i  bezmyśl- 
nym reporterom  —  przeciw  epigonom  idealizmu,  przeciw  prof. 
Struvemu,  Gersonowi,  ks.  Morawskiemu,  którzy  w  grze  słów 
takich,  jak  »absolut«,    »symbolika«,    » ideał «  etc,    w  szuflad- 
kowem  rozmieszczaniu  talentów    podług  rozmaitych  książko- 
wych  kategoryj,    popadli  w  wir  zawrotny  spekulacyi,    gdzie 
zatracono  elementarne  warunki  sztuki,  dla  filozofii  treści  za- 
pomniano   o    realistycznych   wymogach    formy   i    stworzono 
w  rezultacie  słownik  zawiły,  chaotyczny,  wzniosły  a  zarazem 
banalny,  z  którego  artyści  czerpali  zachętę  do  wszelkiego  ro- 
dzaju   niepoprawności    a    czytający    —    do    obskurantyzmu. 
Zwalczał  tedy  Witkiewicz  wszelkie  kryterya  sztuki  z  poza  jej 
zakresu  wzięte,  wszelkie  wysuwanie  treści,  fabuły,  anegdoty 
ponad  doskonałość  formy;  wszelkie  idee  kosztem  tęgości  wy- 
konania  osiągnięte    lub    w    dzieło    czy   w  publiczność  wmó- 
wione.    Ataki  w  ten  sposób  przeciw   idealistom  skierowane, 
pośrednio    zwracają    się    też    przeciw  pozytywistom,    którzy 
z  sztuki  chcieli  robić  narzędzie  dla  swoich  tendencyj.     Na 
pierwsze    miejsce   wysuwa    prawdę,    prawdę    i    jeszcze    raz 
prawdę  —  tę  mianowicie,  którą  okazuje  nam  w  zewnętrznych 
przejawach  natura.  Co  ją  przekracza  —  może  być  przedmio- 
tem rozumowania,  ale  nie  plastyki  artystycznej.  W  pierwszej 
swej  fazie  krytycznej  Witkiewicz  nie  wierzy  n.  p.  w  malar- 
stwo   historyczne;   dla    niego   jest  ono    » wymysłem  teorety- 
cznym*. Albowiem  » malarstwo   ma  środki   na  wyrażenie  pe- 
wnego    momentu    natury,    leżącego    w    granicach    formy 
i  barwy.  Cała  zaś  głębsza  treść  historyczna,  przycze- 
piona do  obrazu,  dopowiada  się  zwykle  w  podpisie,  w  obja- 
śnieniu ksiąźkowem,    czyli  dla  wyjaśnienia   jej  potrzeba  po- 
siłkować się  inną  sztuką,  niż  malarstwo.     Jak  dalece  jest  to 
prawdą,  niech  będzie  dowodem,    że  w  r.  1869    na  wystawie 
paryskiej  Francuzi,  nie  znający  naszych  ubiorów,  ani  staro- 
żytnych portretów,  nie  mogli  zrozumieć  obrazu  Matejki  i  są- 
dzili, że  leżący  na  ziemi  Rejtan  jest  tureckim  posłem,  którego 
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dzielni  Polacy,  Poniński,  Branicki  etc.  wyrzucają  za 
drzwi!  Cała  więc  głębsza  treść  zginęła  z  obrazu  —  pozostało 
zaś  i  cenione  było  to,  co  stanowi  li  tylko  artystyczną  jego 
wartość. 

Słowo  artystyczną  podkreślone.  Do  artyzmu  nale- 
żałby więc  jedynie  świat  formy  i  barwy.  A  czynnik  ów  nie- 
wymierny, jakim  jest  dusza  twórcza?  Kwestya  to  metafizyki. 

Okazało  się  jednak,  źe  nie.  Już  pisząc  powyższe  wy- 
razy był  Witkiewicz  świadom,  źe  artyzm  ma  znaczenie 
o  wiele  szersze,  a  artysta  jest  czemś  więcej,  niż  naśladowcą 
natury.  »Czy  to  będzie  Zamojski  pod  Byczyną,  czy  Kaśka, 
zbierająca  rzepę,  nie  przybędzie  ni  w  pierwszym,  ni  w  dru- 
gim wypadku  ani  jednego  połysku,  ani  jednego  cienia,  albo 
refleksu,  jeżeli  oboje  będą  o  tej  samej  porze  dnia  oglądani*. 
To  prawda,  ale  to  o  znaczeniu  i  wartości  obrazu  nie  decy- 
duje; gdyby  tak  było  —  byłoby  malarstwo  rodzajowe  fla- 
mandczyków  najwyższym  szczytem  sztuki,  a  japońskie  n.  p., 
pozbawione  kardynalnych  podstaw  naszej  techniki,  żadnej  nie 
miałoby  wartości.  Oprócz  świetnego  odtworzenia  świateł 
i  cieni,  może  i  powinno  się  w  nim  znajdować  coś  więcej. 
Nie  wystarczy,  by  obraz  był  dobrze  namalowany.  •Zamoj- 
ski* może  do  nas  przemówić  potęgą  geniuszu,  zwycięstwo 
jego  może  wstrząsnąć  głęboko  naszą  myślą,  o  losach  kraju 
zadumaną;  Kaśka  może  być  wcieleniem  niedoli,  nędzy,  upadku; 
pejzaż  —  może  wprowadzić  w  nastrój  wsi,  kazać  stopić  się 
z  przyrodą.  Wszystko  więc  zależy  od  nowego  czynnika,  od 
duszy  artysty  i  ten  jest  ważniejszy,  niż  poprawność  formalna. 
Malowidła  Michała  Anioła  niejeden  posiadają  błąd  np.  w  bu- 
dowie proporcyi  członków,  Dziady  —  niejedną  naiwność  i  nie- 
równość, a  potężniej  działają  na  umysły  od  doskonałych  dzieł 
artystów,  mniejszych  duchem.  Dochodzimy  więc  do  konklu- 
zyi,  źe  artystycznego  dzieła  »wartość  zależy  od  siły  talentu, 
a  charakter  —  od  indywidualności  twórcy*. 

Doszedłszy    do  tego  punktu,    Witkiewicz   teoryę   swoją 
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estetyczną  znacznie  już  był  rozszerzył  i  znalazł  klucz  do 
bardzo  rozległej  galeryi  twórczości.  Jakąż  powinna  tedy  być 
krytyka?  »  Krytyka  sztuki  nie  może  być  ani  idealistyczna,  ani 
realistyczna,  ani  teź  występować  pod  jakiemkolwiek  innem 
mianem,  jakie  przybierają  panujące  chwilowo  w  sztuce  prądy. 
Krytyka  musi  być  taką,  żeby  jej  teorye  mogły  tłómaczyć 
sztukę  od  najdawniejszych,  najpierwotniejszych,  najprostszych 
przejawów  —  do  najbardziej  rozwiniętych,  złożonych,  naj- 
doskonalszych, jakie  dziś  znamy,  i  żeby  dalszy  rozwój  sztuki 
mógł  być  taksamo  nią  objęty.  Krytyka  ta  w  stosunku  do 
sztuki,  do  jej  twórców,  musi  uznać  jako  zasadniczą,  niena- 
ruszalną zasadę  indywidualizmu,  którego  granicami  są 
tylko  środki  tej  sztuki,  w  której  dany  talent  tworzy*. 

Odczucie  i  zrozumienie  wszystkich  indywidualizmów 
twórczych  —  skala  to  krytyczna  tak  szeroka,  że  starczy  za 
wszystkie  kodeksy  krytyczne.  Równocześnie  jest  to  zasada 
czysto  artystyczna,  gdyż  sięga  duszy  twórcy  i  dzieła  —  je- 
dynego ogniska  poezyi  i  wszelkiej  wogóle  sztuki,  sięga  zaś 
głównie  intuicyą,  znowu  zmysłem  duszy  dochodzi  tam,  dokąd 
rozumowanie  zwykle  nie  dochodzi.  Stanąwszy  na  tym  pun- 
kcie Witkiewicz  nie  przestał  pogłębiać  go  —  zarazem  pogłę- 
biał całą  swoją  filozofię  sztuki.  Po  okresie  walki  o  sztukę 
realistyczną  w  Wędrowcu,  po  okresie  pracy  pionierskiej  o  cha- 
rakterze głównie  analitycznym  —  osiadł  Witkiewicz  w  Za- 
kopanem. W  atmosferze  tutejszej,  dyszącej  swobodą  i  pol- 
skością, wolny  od  więzów  warszawskich  i  więzów  dogasa- 
jącego pozytywizmu,  wyzwolił  wszystkie  tajnie  swej  duszy. 
Z  najlepszego  ongi  analityka  sztuki  stał  się  najświetniejszym 
syntetykiem.  Zreformowawszy  krytykę  formy  artystycznej  — 
sięgnął  w  treść  sztuki  i  młodemu  pokoleniu  rzucił  snopy  no- 
wych świateł,  coraz  wspanialszych,  coraz  rozleglejsze  wi- 
dnokręgi sztuki  oświetlających:  Jul.  Kossak  (1900),  Dziwny 
człowiek,  Aleks.  Gierymski,  Jan  Matejko  (1903).  Do  wszystkich 
kwestyj  artystycznych,  któremi  się  dotąd  zajmował,  przybyła 
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jedna  i  ta  całą  jego  duszę  opanowała;  pytanie,  przez  pewnego 
górala  postawione:  »jako  ja  się  mam  utrzymować,  cobym 
był  dekiem  cywilizowanym,  a  przecie  chłopem  polskim  ostał*. 
Rozmyślania  nad  tą  sprawą  muszą  doprowadzić  do  kwestyi, 
będącej  też  w  najściślejszym  związku  z  tajemnicą  sztuki :  do 
kwestyi  indywidualizmu  narodowego,  ducha  narodowego. 
I  oto  dzieło  sztuki  przestaje  być  rozwiązanem  zagadnieniem 
technicznem  —  jest  również  rozwiązaniem  zagadnienia  psy- 
chologicznego; sztuka  nie  jest  już  naśladowaniem  natury, 
lecz  wyrazem  duszy;  tracą  na  znaczeniu  kwesty e  popra- 
wności formy  —  na  pierwszy  plan  wysuwają  się  filozoficzne. 
Wzgardziciel  pierwiastków  ideowych  w  sztuce,  pisze  teraz: 
»Idea  i  artyzm  robią  z  najpospolitszych  brył  materyi  bez- 
cenne skarby  i  naodwrót,  bez  idei,  bez  ludzkiego  ducha, 
niema  skarbów  w  naturze*.  Nie  chodzi  przytem  oczywiście 
o  przyczepianie  idei  do  dzieła  i  Kossak  lubo  pozbawiony 
zupełnie  tendencyjności  —  wysławiany  jest  przez  Witkiewicza 
może  zanadto,  jako  jeden  z  tych,  »w  którego  dziełach  naj- 
wszechstronniej,  najbezwzględniej,  najbezpośredniej  odbija  się 
charakter  i  duch  plemienny,  rasowe  właściwości  i  kultura 
długowieczna  i  świat  zewnętrzny,  w  którym  naród  żył  i  dzia- 
łał*. Teorya  Taine'a,  dawniej  z  małemi  zastrzeżeniami  akce- 
ptowana, obecnie  okazuje  się  ciasną  i  jednostronną,  gdyż  prze- 
nosząc punkt  ciężkości  na  »  środowisko*,  mało  ma  do  po- 
wiedzenia o  duszy  jednostki.  A  teorya  sztuki  —  formuła  kry- 
tyki nowej,  syntetycznej?  »  Błędne  pojęcia  o  sztuce  —  mówi 
Witkiewicz  (Matejko,  33 — 4)  —  które  się  wyraziły  w  samej 
nazwie  teoryi  sztuki:  Nauka  o  pięknie,  błędne  pojęcia,  które 
to  piękno  uważały  za  istotną  jedyną  treść  sztuki,  zamykając 
tym  sposobem  zakres  jej  czynu  w  bardzo  ciasnych  granicach, 
wpływały  na  głębokie  nieporozumienia  w  tej  sferze  umysło- 
wego życia.  Dziś  wiemy,  na  podstawie  tego,  co  mówią  fakta 
historyczne,  to  jest  dzieła  sztuki,  że  zakres  jej  jest  daleko 
szerszy,  że  obejmuje  on  całkowity  świat,  do  którego  ma  do- 


—     152     — 

stęp  ludzka  świadomość.  Wobec  tego  wszelkie  zacieśnienia 
teoretyczne  pewnych  kierunków,  jak  i  zacieśnienie  indywidu- 
alne twórców,  którzy  z  zakresu,  w  jakim  sami  tworzą,  wy- 
prowadzają granice  i  prawa  twórczości,  nie  powinny  być 
wprowadzane  do  teoryi  sztuki.  Zdobywszy  raz  tę  prawdę, 
że  sztuka  jest  niczem  innem,  tylko  wyrazem  ludzkiej  duszy, 
należy  ją  badać  w  związku  z  tą  ostatnią  i  na  tej  drodze  je- 
dynej, na  której  można  dojść  do  jakichś  słusznych  pojęć, 
szukać  poznania  praw  twórczości.  Trzeba  dojść  do  takich 
znajomości  związku  sztuki  z  ludzką  duszą,  żeby  z  dzieła 
sztuki  módz  odtworzyć  duszę  jego  twórcy.  Byłby  to  idealny 
stan  nauki  o  sztuce.  Jesteśmy  dotąd  daleko  od  niego,  ale 
w  tym  kierunku  dążmy  przynajmniej,  zamiast  się  błąkać 
w  zawiłych  kombinacyach  wyrazów,  mających  rzekomo  wy- 
jaśnić sztukę,  rzecz  konkretną,  zapomocą  mgieł  metafizy- 
cznych. 

» Świat  sztuki  jest  zakreślony  promieniem  ludzkiej  duszy. 
Gdziekolwiek  sięga  nasza  myśl  lub  czucie,  wszędzie  tam  jest 
materyał  twórczy  dla  sztuki.  Dzieło  sztuki  powstaje  też  nie 
z  jakiegoś  całkiem  specyalnego  materyału  psychicznego,  tylko 
z  tegosamego,  co  wszystkie  ludzkie  czyny,  a  to,  co  stanowi 
jego  wyłączny,  właściwy  pierwiastek,  jest  tylko  niewielką 
cząstką  w  stosunku  do  całej  sumy,  użytej  na  jego  wytwo- 
rzenie energii  psychicznej.  W  sztuce  odbija  się  rzeczywistość, 
ale  rzeczywistość,  w  znaczeniu  całości  bytu,  w  znaczeniu 
łączności  świata  wewnętrznego  i  świata  zewnętrznego,  uczucia 
z  myślą,  umysłu  ze  zmysłami*. 

1  teraz  nie  opuszcza  Witkiewicz  gruntu  realistycznego, 
i  teraz  obawia  się  •  mgieł  metafizycznych*  —  do  nich  jedna- 
kowoż prowadzi  w  prostej  linii  ogarnianie  przez  sztukę  » ca- 
łości bytu* :  świata  zewnętrznego  i  wewnętrznego  —  jeżeli 
tego  ostatniego  nie  mamy  rozumieć  zbyt  ciasno,  niefilozofi- 
cznie.  Dla  Witkiewicza,  jako  krytyka,  rolę  czynnika  pozao- 
sobistego,  z  którym  dusza  artysty   jest  złączona  ślubem  mi- 
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stycznym,  i  którego  jasne  odtwarza  refleksy,  jest  duch  na- 
rodu. To  jest  niebo  chrześciańskie,  wszechświat  panteisty, 
nieskończoność  monisty,  stąd  artysta  jest  rodem  i  stąd  naj- 
wspanialsze swoje  czerpie  natchnienia;  tam  wznosi  nas  każdy 
twór  prawdziwie  artystyczny,  mnożąc  naszą  świadomość, 
potęgę  i  wielkość.  I  gdy  Witkiewicz  o  tem  mówi,  charakte- 
ryzując twórczość  takich  artystów,  jak  Matejko  lub  Jacek 
Malczewski,  przyczem  na  każdym  kroku  nasuwają  się  ana- 
logie bądź  to  ze  Słowackim,  bądź  z  Norwidem,  wówczas 
słowa  jego  iskrzą  się  brylantami  myśli  świetnych,  a  również 
brylantowem  ostrzem  analizy  technicznej,  olśniewają  boga- 
ctwem wiedzy,  spostrzeżeń  subtelnych,  uwag  psychologicznych 
trafnych,  mądrości  niepospolitej,  porywają  pędem  uczucia. 
Krytyka  jego  staje  się  mistrzynią-budowniczką,  i  lubo  w  pier- 
wszym rzędzie  do  dzieł  malarskich  się  odnosi,  wnosi  światło 
filozofii  sztuki  do  wszystkich  dziedzin  artyzmu. 


III.  Anton!  Sygletyriski. 

Brak  wielkich  idei,  a  już  w  zupełności  brak  zdolności 
do  syntezy,  cechuje  działalność  pisarską,  szczególnie  kryty- 
czną  Antoniego  Sygietyński  e  go.  I  on  polemistą  jest 
przedewszystkiem,  nie  zdobył  się  na  żadną  samodzielną  kon- 
cepcyę  literacką;  aby  wznieść  się  trochę  w  górę  jak  piłka, 
musi  się  odbijać  od  kogo  innego;  lecz  nie  znaleźć  w  nim 
ani  jednego  prawie  pierwiastka,  których  tak  pełno  w  naturze 
n.  p.  Witkiewicza:  zamiast  serdecznego  zapału  —  zimny, 
szyderski  sarkazm,  zamiast  wielkiej  pasyi  artysty  i  człowieka 
wiary  —  zgryźliwe  podchwytywanie  słówek  i  szczególików; 
zamiast  szerokich  przestworów  i  błękitów  —  rychłe  opadnię- 
cie w  proch  ziemi,  zamiast  wnikania  w  duszę  —  zawsze 
rozdrapywanie  naskórka. 
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I  on  jednym  był  z  pierwszych,  co  w  krytyce  warszaw- 
skiej wywiesili  sztandar  czystego  artyzmu.  Wraz  z  Witkie- 
wiczem redagował  Wędrowca,  wydał  album  Gierymskich, 
walczył  przeciw  zalewowi  tendencyjności.  »Powieść  oparta 
na  tle  życia  —  narzekał  w  r.  1877,  —  na  dokumentach  ścisłej 
obserwacyi,  na  analizie  duszy  ludzkiej,  leży  u  nas  odłogiem, 
zostawiając  wolne  miejsce  powieści  tendencyjnej,  której  war- 
tość zewnętrzna  w  niczem  nie  przewyższa  wartości  pier- 
wszego lepszego  artykułu  wstępnego,  napisanego  pod  wpły- 
wem chwili  i  żyjącego  tylko  przez  chwilę...  Dzieło  sztuki  nie 
istnieje  wcale...* 

Słowa  te  świadczą  o  pozostawaniu  pod  wpływem  na- 
turalizmu francuskiego.  Istotnie  spędziwszy  kilka  lat  w  Pa- 
ryżu, drukował  w  Ateneum  (1881 — 1883)  rzecz  O  powieści 
francuskiej,  najlepszą,  na  jaką  się  zdobył,  nie  bez  wartości 
i  dotąd  dla  literatury.  Pisana  metodą  analityczną,  na  szcze- 
gólne pierwiastki  rozkłada  dzieła  Flauberta,  Zoli,  Daudeta, 
Goncourtów  i  stara  się  wydobyć  ich  faculte  maitresse,  przy- 
czem  prawdziwą  okazuje  przenikliwość  umysłu.  Ale  już 
w  tych  studyach  widać  wszystkie  słabe  punkta  strony, 
zupełny  brak  zmysłu  filozoficznego,  jeszcze  większy  brak 
odczucia  poezyi,  mnóstwo  zato  drobiazgowości  i  pedanteryi, 
będącej  dlań  koniecznymi  atrybutami  ścisłości  i  realizmu. 
Charakteryzując  Zolę,  oświadcza  się  przeciw  teoryi  po- 
wieści eksperymentalnej,  nie  z  powodu  odrębności  sfery 
wzruszeniowo-arty stycznej  od  logiczno- doświadczalnej  —  tak 
by  Sygietyński  nie  rozumował  —  lecz  z  powodu  złego  sto- 
sowania przez  Zolę  metody  indukcyjnej  (nie  postępuje  od 
szczegółów  do  idei  złożonych,  lecz  naod wrót!);  dalej  zarzuca 
Zoli,  wśród  niejednej  zresztą  nielogiczności,  że  jest  »pozba- 
wiony  krytycznego  i  filozoficznego  zmysłu*  —  gdy  co  u  Zoli 
najwięcej  uderza,  to  właśnie  jego  panteizm  i  konstrukcya  hi- 
storyozoficzna.  »  Pomimo  to  jednak  —  czytamy  na  końcu  — 
dzieło  jego  ma  taką  swoją  filozoficzną,   psychologiczną  i  ar- 
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tystyczną  wartość,  jak  żadne  inne«.  O  wiele  gorzej  wychodzi 
Daudet.  Cała  jego  indywidualność  jest  grzechem  przeciw 
doktrynom  ultra-naturalistycznym  Sygietyńskiego,  który  wbrew 
zasadom  nigdy  nie  chce  rozumieć,  a  zawsze  sądzić.  Daudet 
śmie  mieć  fantazyę,  liryzm;  nie  kopiuje  —  tworzy,  nie  ma- 
luje szaro  na  szarem,  nie  daje  typów,  lecz  indywidualności. 
A  to  nie  dobrze.  »Żadna  z  jego  postaci  nie  nosi  na  sobie 
cech  powszedniości,  żadna  nie  daje  wrażenia  przeciętnego 
życia.  Brał  on  je  wprawdzie  z  natury  i  to  nawet  tak  dalece, 
że  jego  powieści  w  Paryżu  są  uważane  za  paszkwile;  ale 
brał  je  z  natury  wyjątkowej  i  przedstawiał  ze  strony  najbar- 
dziej wydatnej,  najbardziej  uderzającej  oko«.  Gorzej  jeszcze. 
»Co  jednak  u  Daudeta  psuje  całość,  odbiera  charakter  prawdy, 
widzianej  na  zimno,  to  właśnie  mieszanie  postaci  żywych, 
choć  jednostronnych,  z  czystymi  wytworami  fantazyi,  z  ja- 
kimiś ideałami  symbolizującymi,  czy  też  ideami,  symbolizu- 
jącymi życie*.  Śmie  być  poetą.  Krytyk  widzi,  że  Daudet 
otwiera  okno  na  naturę,  ale  tych  tchnień  natury  ciągle  mu 
zamało.  A  gdzie  obraz  tej  natury  ozłocony  jest  bodaj  trochę 
humorem  lub  sentymentem  poety,  Sygietyński  się  krzywi. 
•Piękne  to  zaprawdę  i  czarujące,  ale  zarazem  jak  śmieszne*. 
Wszystkiemu  zaś  winien  fakt,  że  > Daudet  nie  tworzy  przecię- 
tnego życia,  ani  przeciętnych  ludzi*.  Nie  zadawalnia  go  też 
w  artyście  myśliciel.  »  Powieściom  (Daudeta)  nie  brak  głębo- 
kich myśli,  ale  leżą  tam  one  rozrzucone,  bezładne,  przygnie- 
cione stosami  słów,  często  niejasne,  zawsze  niedokończone*. 
Sygietyński  zaś  pragnie,  by  je  na  talerzu  podano,  ułożono  pię- 
knie, systematycznie,  dobitnie.  Oto  Daudet  pisze  jedną  z  naj- 
subtelniejszych scen,  kiedy  królowa  na  wygnaniu  przysłu- 
chuje się  wykładowi  udzielonemu  jej  synowi  przez  biednego 
fanatyka-rojalistę:  co  to  jest  król.  » Najjaśniejszy  panie,  bę- 
dziesz kiedyś  królem...  musisz  więc  dowiedzieć  się,  co  to  jest 
król...  Słuchaj  mnie  tedy,  patrz  na  mnie,  a  co  moje  usta  nie 
wyrażą    dość  jasno,    zrozumiesz    po  uszanowaniu  w  moich 
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oczach.  —  I  wtedy  Merant  pochylony  nad  tą  małą  inteligen- 
cyą,  zapomocą  słów  i  obrazów  dla  niej  właściwych,    tłóma- 
czył   dogmat  boskiego   prawa,   misyę   królów  na  ziemi,    po- 
między ludami  a  Bogiem,  przeciążonych  obowiązkami  i  odpo- 
wiedzialnością, jakich   inni   ludzie   nie  mają,    a   które  od  ich 
dzieciństwa  już  są  na  nich   włożone.    Królowa  wsłuchiwała 
się  z  rozkosznem  zdumieniem  w  to  słowo,    na  które  próżno 
czekała   lata  całe,    które  odpowiadało  jej  najtajniejszym  my- 
ślom, wyrywało  je,  wstrząsało  niemi...     Tak   długo    marzyła 
sama!    Tylu  rzeczom,  .których  nie  umiałaby  powiedzieć,  Eli-' 
zeusz  dawał  formułę.  Najbardziej  ogólnikowe  nawet  jej  prze- 
czucia o  tej  wielkiej  idei  królewskości  nabierały  ciała  i  przed- 
stawiały się  odrazu,  wspaniale  a  poprostu,  ponieważ  dziecko, 
małe  dziecko,   mogło  prawie  je  zrozumieć*.     I  któż  z  inteli- 
gentnych czytelników,  w  toku  czytania  nie  widział  tej  grupy 
przed  sobą,  nie  odczuł  wykładu  nauczyciela,  wszystkich  jego 
myśli,  przez  autora  w  krótkości  streszczonych  i  z  suggestyą 
poddanych.  Dla  Sygietyńskiego  jednak  tego  nie  dość.     »Na- 
próźno  —  skarży  się  —  czekać  tego  słowa  o  misyi  królów, 
o  wielkości    idei,    tego    słowa    nadającego    ciało    najbardziej 
ogólnikowym  przeczuciom  królewskości.  Daudet  ogólnik  podjął 
z  ziemi  po  drodze  i  zostawił   go  w  pięknej   formie  ogólnika, 
nie  przypuszczając  nawet,   że  puste   pojęcie    nie    da  się   za- 
płodnić   słowami  pustego    entuzyazmu,    zwłaszcza  jeżeli    się 
nie  wchodzi  w  szczegóły  idei*. 

Wogóle  narzeka  krytyk  —  »  czasem  myśl  głębsza,  jak 
n.  p.  że  rzeczy  istnieją  tylko  przez  oczy,  które  na  nie  pa- 
trzą, wysunie  się  z  potoku  słów,  ale  rzucona  tak  od  niechce- 
nia, z  takiem  domowem,  artystycznem  zaniedbaniem,  że  aby 
ją  podjąć,  trzeba  się  umyślnie  schylić*.  Krytyk  zaś  schylać 
się  po  myśl  nie  chce.  »A  przytem  —  gdera  —  ciągłe  opusz- 
czanie realnego  gruntu  i  wzlot  ku  czarującym  strefom  poezyi!* 

Takim  był  krytyk-Sygietyński  młody,  a  z  biegiem  czasu 
nie  nabrał    wcale    poezyi,    nie    rozszerzy!   swych    poglądów, 
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nie  poszedł  z  rozwijającym  się  duchem  pokoleń;  przeciwnie: 
skrzepł  w  sobie,  wyniesione  z  Paryża  pojęcia,  stały  się  chro- 
powate, coraz  bardziej  kłujące,  a  względem  wszystkich  no- 
wych idei  —  nieprzenikliwe,  wrogie.  Hyper-krytyczny,  przy- 
stępujący do  dzieła  zawsze  ze  skalpelem  racyonalistycznym, 
nigdy  z  sercem  współczującem,  mógł  oddawać  i  oddawał 
literaturze  usługi  przy  rozbiorach  somatycznej  części  dzieł, 
w  których  duszy  nie  było;  ciętość  jego  skalpelu,  ostrze  jego 
logiki,  były  dobrą  bronią  przeciw  Kosiakiewiczom,  Gawale- 
wiczowi  etc.  Ale  gdy  literatura  minęła  literaturę  i  stała  się 
sztuką,  fantazyą,  uczuciem,  marzeniem,  wizyonerstwem,  — 
stała  się  duszą  —  skalpel  de  niej  sięgnąć  nie  mógł  i  Sygie- 
tyński  stracił  wszelki  z  nią  związek.  Wobec  Witkiewicza, 
akcentującego  jeden  z  pierwotnych  obowiązków  talentu:  in- 
dywidualnego rozwoju,  bezwzględnego  wypowiedzenia  się, 
zastygły  w  doktrynerstwie  Sygietyński  twierdzi:  »Na bezwzglę- 
dnie samodzielne  wyrabianie  się  indywidualności  dziś  za  późno! 
Dobre  to  było  za  czasów  prerafaelitów,  kiedy  cywilizacya 
ogólna  nie  ciążyła  na  całej  ludzkości  a  kultura  estetyczna  po- 
wstawała dopiero  dzięki  jednostkom* ;  »szkoła  doskonała  uzu- 
pełnia znamiona  indywidualności  i  rozszerza  zakres  pojęć 
artysty:  uczy  tego,  czego  uczeń  nie  ma  w  sobie,  a  rozwija, 
co  uczeń  ma  —  i  to  stanowi  niespożytą  jej  zasługę.  Brak 
szkoły  —  samouctwo  z  konieczności  czy  z  wyrozumowa- 
nia  —  prędzej  czy  później  zemści  się  na  artyście,  bądź  nie 
pozwoli  mu  rozwinąć  skrzydeł  szeroko,  bądź  pchnie  go 
w  kierunku  jednostronnym*.  Nad  krytyka  nowoczesnego  jak 
Witkiewicz,  wzywającego  się  w  dzieło  sztuki  »magnetycznie«, 
oświetlającego  je  wszystkimi  nagłymi  promieniami  artysty- 
cznej, współtwórczej  swej  duszy,  otwierającego  pogrążone 
w  mroku  najrozleglejsze  horyzonty,  on  woli  » światło  zwy- 
czajnej łojówki,  która  choć  kopci  i  swędzi,  to  jednak  płonie 
długo  i  świeci  równo. «  Gdy  Witkiewicz  twierdzi,  że  np.  »ma- 


Rozdział  trzeci. 

KRYTYKA  METAFIZYCZNA. 

I.  Wzrost  pierwiastków  metafizycznych  w  nauce,  filozofii 

i  sztuce. 

Krytyka  realistyczna  w  znaczeniu  artystycznem  więk- 
szego znaczenia  u  nas  nigdy  nie  miała,  podobnie  jak  w  li- 
teraturze mało  mieliśmy  konsekwentnych  realistów.  Wędrowiec 
pod  redakcyą  artystów  długo  nie  pozostawał.  Witkiewicz 
opuściwszy  Warszawę,  opuścił  zarazem  przesiąknięty  formu- 
łami grunt  miejski  i  słał  się  górnym  a  prostym,  jak  turnie 
tatrzańskie,  wśród  których  zamieszkał;  Życie  powstałe  w  War- 
szawie w  r.  1887  pod  redakcyą  Miriama-Przesroyckiego,  miało 
charakter  eklektyczny,  artystyczno-utylitarny.  Realizm  arty- 
styczny mało  odpowiadał  kierunkowi  czasu;  co  z  niego  wy- 
pływało i  krytyce  nadawało  charakter  —  to  realizm  życiowy, 
stąd  jednak  do  zwartości  całokształtu,  poglądów  n.  p.  Wi- 
tkiewicza z  okresu  pierwszego  daleko.  Realistyczną  można 
nazwać  krytykę  ówczesną  w  przeciwieństwie  do  metafizy- 
cznej. Pod  tym  względem  byli  prawie  wszyscy  krytycy 
z  sobą  zgodni.  Tarnowski,  który  zwalczał  Witkiewicza  w  imię 
idealizmu  i  Jellenta,  który  to  czynił,  jako  wróg  »zakapturzo- 
nej  spekulacyi*,  stali  twardo  na  gruncie  rzeczywistości  i  do 
państwa  poezyi,  sztuki,  nie  dopuszczali  intruza  —  transcen- 
dentalizmu.  Były  różnice  między  krytykami,   wszyscy  jednak 
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zgadzali  się  na  to,  że  państwo  sztuki  tylko  z  tego  jest  świata, 
że  treścią  jego  —  prawda  realna,  że  zamieszkujące  dawniej 
to  państwo  tajemnice  i  duchy,  fantazye  uskrzydlone  i  ża- 
rzące się  wśród  ciemnych,  skłębionych  wykrotów  skarby 
Sezama  —  że  to  wszystko  są  haiucynacye  obłędne,  mano- 
wce niebezpieczne,  majaczenia  chore.  Realizm  życiowy  utoż- 
samiwszy się  z  artystycznym,  z  dziwną  lubością  zdzierał 
nimb  z  świętości,  ściągał  je  na  ziemię,  w  prochu  tarzał. 
*Duch«  z  świątyni  sztuki  został  wypłoszony,  kapłanów  jego 
odsyłano  ostatecznie  do  domu  waryatów,  dziatwę  jego  w  po- 
sługi interesom  dnia  oddawano.  *  Trzeźwość «  tryumfowała, 
nie  szczędząc  nam  żadnej  swojej  płaskości.  Gdy  niektórzy 
koryfeusze  literaccy  geniuszów  najwyższych  własnego  na- 
rodu napiętnowali,  jako  chorych  umysłowo,  co  dziwnego, 
że  część  krytyki  pochwyciła  rychło  teorye  Cezara  Lombrosa, 
podług  którego  geniusz  jest  zjawiskiem  nawskroś  patolo- 
ipcznem,  potem  zaś  Nordaua,  uważającego  wszystkie  nowo- 
czesne wzloty  ducha  w  krainę  pozaziemską  za  objawy  zwy- 
rodnienia. Nauka  krytyczna  wykazała,  że  teorye  Lombrosa 
są  przywidzeniami  zaciśniętego  w  swoim  fachu  lekarza-psy- 
chiatry;  jego  człowiek  »normainy«,  który  ma  być  wszech- 
miarą  duchowości,  powinien  dopiero  być  stworzony,  a  i  wtedy 
nie  mógłby  być  wzorem  dla  inteligencyj,  które  potęgą,  sub- 
telnością oraz  tajemniczością  swych  procesów  twórczych, 
wznoszą  się  nad  typy  powszednie,  i  nie  są  współwymierne. 
Niżej  jeszcze  stoją  teorye  Nordaua,  który  naukę  Lombrosa 
rozwodnił  w  płytkich  frazesach  fejletonistycznych  dla  użytku 
epissiera.  Zajmowano  się  jednak  niemi  gorliwie  —  aby  twór- 
czość obniżać,  wielkość  sprowadzać  do  miary  krawców  fej- 
letonowych  i  cyrulików.  Z  tą  tendencyą  zgadzał  się  frazes 
hołdu  i  uwielbienia  idealnego,  z  jakim  do  mistrzów  przystę- 
powano oficyalnie,  aby  znowu  przy  każdej  sposobności  uży- 
wać ich  za  narzędzie  utylitaryzmu.  W  rezultacie  wytwarzało 
to    krytykę    idealistyczno-realistyczną,    pozbawioną   podstaw 
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filozoficznych  i  probierzy  artystycznych,  analizującą  treść 
utworów  —  najczęściej  ze  stanowiska  korzyści  partyjnych, 
i  w  ich  interesie  przechodzącą  do  porządku  dziennego  nad 
błędami  artyzmu.  Teoretyczne  kwestye  sztuki  mało  ogół  ob- 
chodziły; Witkiewicz,  zajmujący  się  zresztą  tylko  malarstwem, 
interesował,  jako  cięty  i  skandalizujący  polemista  —  innych 
wybitnych  teoretyków  sztuki  nie  było.  Z  przekładów  wydano 
Filozofię  sztuki  Taineła  i  krytykującego  go  Henneąuina.  W  r. 
1892  przetłómaczono  Estetykę  Verona,  najtęższy  w  literaturze 
podręcznik  realizmu;  dopiero  w  r.  1903  przełożono  Zagadnie- 
nia estetyki  Guyau'a,  który  szlachetnym  polotem  ducha  i  in- 
tenzywizmem  życiowym  godzi  indywidualizm  z  duchem  spo- 
łecznym, a  sztuce  wieszczy  przyszłość  naukową  i  filozoficzną 
bez  uszczerbku  dla  poezyi.  Pisma  te  zbyt  wielkiego  wpływu 
nie  wywarły.  Krytyka  pozostała  przeważnie  eklektyczną  — 
z  aspiracyami  do  realizmu,  pod  czem  rozumiano  przedewszyst- 
kiem  przedmiotowość,  walkę  z  wybujałą  fantazyą,  z  »hyper- 
trofią  uczucia*,  z  wszelkiemi  wycieczkami  w  » mgliste*  sfery 
ponadziemskie.  Na  tych  punktach  stykali  się  krytycy  wszyst- 
kich prawie  obozów,  na  tym  punkcie  wszyscy  byli  realistami. 

Około  r.  1890  występuje  już  jednak  przeciw  realizmowi 
w  artystycznych  centrach  Europy,  głęboka,  wszechstronna, 
reakcya.  Coraz  więcej  umysłów  zaczyna  dzieło  artyzmu  roz- 
patrywać ze  stanowiska,  o  ile  ono  zawiera  pierwiastki  me- 
tafizyczne. Sztuka  ma  znowu  —  jak  dawni  idealiści  mnie- 
mali —  być  okienkiem  ku  nieskończoności,  wiązać  ziemie 
z  niebem. 

Reakcya  ta  nastąpić  musiała,  jako  konsekwencya  zmie- 
niającego się  na  korzyść  idealizmu  poglądu  na  świat  coraz 
to  znaczniejszych  grup  filozofów  i  przyrodników.  Materyali- 
zmowi,  który  sam  był  metafizyką,  wstydzącą  się  swej  nazwy 
i  którego  wyrazem  artystycznym  był  naturalizm,  Du  Bois 
Reymond  i  Albert  Lange  cios  zadali  śmiertelny;  na 
czoło  roztrząsań    filozoficznych    wysunęła  się  przede wszyst- 
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kiem  kwestya  teoryi  poznania.  Powstała  z  cieniów  wielka 
postać  Kanta,  który  świat  z  zewnątrz  nas  przerzucił  w  pań- 
stwo doświadczenia  naszego  wewnętrznego.  Na  pogląd  ten 
pisze  się  coraz  więcej  myślicieli;  Helmholtz,  dokonawszy 
wiekopomnych  swych  badań  nad  optyką,  uznaje,  że  »poza 
nami,  istotami  czującemi,  niema  jasności  i  ciemności,  niema 
barw«;  dla  Hipolita  Taine'a  świat  zewnętrzny  jest  halu- 
cynacyą.  »Z  tak  zwanej  mat  ery  i  —  oświadcza  psycho- 
fizyolog  Ziehen  —  dla  badacza  przyrody  pozostały  jedynie 
punkty  w  przestrzeni,  rozważane,  jako  środki  sił,  mogących 
wywoływać  uczucia  nasze  lub  je  zmieniać.  Materya  ta,  po- 
mijając jej  hypotetyczny  związek  z  czuciami  naszemi,  pozo- 
staje dla  nas  ostatniem  x*.  Względność  tę  poznania  akcen- 
tuje też  cała  grupa  biologów- neo witalistów,  od  których  krok 
już  tylko  do  metafizyki;  Bunge  formułuje  neo  witalizm  psy- 
chiczny, jako  »  prawo,  iż  jeden  i  tensam  proces  świata  ze- 
wnętrznego, jedna  i  tasama  rzecz  sama  w  sobie,  dzia- 
łając na  różne  nerwy  zmysłowe,  wywołuje  odmienne  czucia, 
a  różne  bodźce,  działając  na  ten  sam  nerw  zmysłowy,  wy- 
wołuje zawsze  takiesame  czucia,  a  więc  procesy  w  świecie 
zewnętrznym  nie  mają  nic  wspólnego  z  naszemi  czuciami 
i  wyobrażeniami,  świat  zewnętrzny  jest  dla  nas  księgą  sie- 
dmioma pieczęciami  zamkniętą,  a  jedyne,  co  bezpośrednio 
jest  dostępne  naszemu  spostrzeganiu  w  poznawaniu  —  to 
stany  i  procesy  własnej  naszej  świadomości*. 

Do  Kanta  wróciliśmy  więc  i  Schopenhauera,  dla  któ- 
rych świat  jest  wyobrażeniem.  Ale  jest  też  czemś  więcej.  Co 
jest  tern  xt  dostarczającem  naszym  wrażeniom  treści?  Po- 
zytywizm pytania  tego  poprostu  nie  dopuszcza.  A  i  dzisiaj 
broni  się  przeciw  poruszaniu  kwesty  i  » rzeczy  samej  w  so- 
bie*. Kierunek  empiryokry  tyczny  Edwarda  Macha  i  Ry- 
szarda Avenariusa  pragnie  »na  podstawach  czystego 
doświadczenia*  dawać  przedewszystkiem  przedmiotowe  opisy 
zjawisk,  z  wykluczeniem   wszelkiej  » gmatwającej  przedmiot* 

u*' 
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metafizyki;    ale  rzecz  jasna,  że  kierunek  ten,  to  wyraz   smu- 
tnej rezygnacyi,   że  to  niemoc   podniesiona    do   systemu,    źe 
ducha  ludzkiego  nie  zaspokoi,    jak  go   nigdy    nie  zaspakajał 
empiryzm  i  agnostycyzm.     I  znowu   z  pośród   przyrodników 
pojawiają  się  nowe  systemy  filozofii   metafizycznej.     Nie   tak 
zawieszone  w  powietrzu,  jak  spekulacya   idealistów   roman- 
tycznych,   oparte    na    wszystkich    zdobyczach    współczesnej 
wiedzy  doświadczalnej,  rozpoczynają  tam,  gdzie  owa  wiedza 
kończy,  od  owego  zewnątrz,  którego  —  jak  dotąd  — ża- 
dne doświadczenie  nie  dotknęło,  i  snuje  tutaj  swoje  systemy 
oczywiście  subjektywne,  oczywiście  niesprawdzalne,  ale   naj- 
zupełniej  uprawnione,    o    ile    nie    pozostają    w   sprzeczności 
z  wynikami  umiejętności  ścisłych;  bardzo  pożądane,  o  ile  po 
analizie  —  będącej  treścią   wiedzy    empirycznej   —  dają   ca- 
łość, obraz  wszechświata,  syntezę.    Systemy  takie  zbudował 
fizyolog  Lotze,  założyciel  psychofizyki  Fechner ;  każdy  z  nich 
wychodzi  poza  fakty,   dane    doświadczeniem;    inaczej  filozo- 
ficznego poglądu  na  świat  zbudować  niepodobna.  Objąwszy 
całokształt   wiedzy    empirycznej    współczesnej,   jak  —  prócz 
Spencera  —  nikt  drugi  dzisiaj  nie  zdołał,  Wilhelm  Wundt 
przyjmuje  Schopenhauerowską  wolę,  jako  metafizyczną  za- 
sadę bytu   i    stawania    się.     Znakomity    chemik    Wilhelm 
Ostwald  głosi  » przezwyciężenie  naukowego  materyalizmu< 
i  usuwając  z  nauki  pojęcie  materyi,  uważa  wszystkie  zjawi- 
ska, zarówno  materyalne,  jak  i  psychiczne,  za  objawy  ener- 
gii; jakby  kontynuując  filozofię  romantyków,  tensam  Ostwald 
rozpoczyna  wydawnictwo     Roczników     filozofii    na- 
tury. Materyalizm  pierwotny  traci  zupełnie  podstawę,  zmie- 
nia   się,    uduchawia,    przemienia    w    monizm    panteistyczny, 
w  panpsychizm.     Jeden  jest   tylko  Deus  swe  natura  —  jak 
nauczał  Spinoza  —  a  ciało   i    dusza  to  dwa  atrybuty  jednej 
i  tejsamej  substancyi;  z  zewnątrz  ciało,  z  wewnątrz  dusza  — 
określił  Schopenhauer;  koło,  obserwowane    z  wewnątrz,  jest 
wklęsłe,    z  zewnątrz  —  wypukłe,    tłómaczył  Fechner;    istota 


—     165    - 

pozostaje  niezmieniona.  Gdzie  jest  ciało,  jest  i  duch.    Co  się 
dawniej  roiło  poetom,  staje  się  formułą  ludzi  nauki.  Przeczu- 
wał to  H.  Taine,  kiedy  w  Hist.  literatury  ang.  pisał:    »Czy- 
liż    niema  jakiejś    wspólnej    natury  między  wszystkimi  żyją- 
cymi tego  świata?   Niewątpliwie   każda   rzecz  ma  dusze,  ma 
duszę  i  wszechświat ;  jakąkolwiek  będzie  dana  istota,  czysto 
materyalną,  czy  myślącą,  określoną  czy  nieokreśloną,  zawsze 
z  poza  jej  formy  zmysłowej  przebija  się  jakiś  tajemniczy  byt 
esencyonalny,  coś  boskiego,    co  dostrzegamy  tylko  w  prze- 
błyskach podniosłych,  ale  czego  nigdy  nie  jesteśmy  w  moż- 
ności  uchwycić   i   zgłębić*.     Forel    wywodzi:    (Gehirn   und 
Seele),    że    wszystkie    prapotęgi    zorganizowanych    jestestw 
znajdują  się  już  w  naturze  nieorganizowanych  —  temsamem 
także  potencyalność  duszy;  można  więc  mówić  o  embryonie 
duszy  komórki,  atomu  etc.  —  przyczem   nie  należy  oczywi- 
ście tych  pojęć  humanizować*.  Jeden  z  twórców  biologii  no- 
wożytnej, Ernest  Haeckel,  buduje  drabinę    rozwojową  duszy 
od  najprostszej  komórki  do  najwyższego  organizmu  ludzkiego; 
u  istot  jednokomórkowych  jest   psychoplazma    albo    identy- 
czna z  żyjącą  protoplazmą  lub  z  jedną  jej  częścią;    u  zwie- 
rząt niższych,  nie  posiadających  jeszcze   nerwów  i  organów 
poszczególnych  zmysłów,  psychoplazma  nie  dochodzi  jeszcze 
do  samoistnego  rozwoju;     u  człowieka  i  zwierząt  wyższych 
skutkiem   wysoko    posuniętego   podziału   pracy   w  organach 
i  naczyniach,    staje  się   ona   neuroplazmą,  funkcyonuje,  jako 
dusza«...  Dochodzimy  w  ten  sposób  do  panteistycznego  mo- 
nizmu;  materyalny  świat  ciał  i  niemateryalny  świat  duchowy 
tworzą  jeden   i  tensam   wszechświat;  jedyny,    nierozdzielny, 
i  wszechogarniający... 

Świat  ten  starają  się  przeniknąć  na  swój  sposób  mi- 
stycy wszelkiego  rodzaju.  Z  końcem  lat  ośmdziesiątych  krze- 
wią się  ich  nauki  bujnie  w  Niemczech,  Francyi,  Anglii  — 
z  zabarwieniem  raz  teozoficznem,  to  panteistyczno-monisty- 
cznem.  Oschły  racyonalizm    okresu  poprzedniego  ustąpił  bo- 
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gatemu  życiu  uczucia,  które  nie  podporządkowując  się  rozu- 
mowi, stara  się  być  jego  skrzydłem  i  równouprawnionym 
towarzyszem.  W  jego  świetle  wracają  do  życia  dawno  zdaje 
się  zamarłe  wiary,  czary,  »zabobony«,  stary  mesmeryzm  od- 
żył, jako  hypnotyzm  i  zajął  poważne  stanowisko  w  nauce; 
romantyczne  sny,  przeczucia,  suggestye  zmysłowe  zyskują 
umotywowanie  i  sprawdzenie  naukowe,  zmartwychwstaje  na- 
wet wiara  w  wieczną  wędrówkę  dusz;  teoryę  Weissmanna 
o  ciągłości  protoplazmy  tłómaczą  sobie  niektórzy,  jako  nie- 
śmiertelność egzystencyi  —  niebawem  będzie  Nietzsche  opie- 
wał die  ewige  Wiederkehr  z  całym  czarem  roztęsknionej,  re- 
ligijnej swej  natury... 

Dokąd  doszliśmy  z  pierwotnego  stanowiska,  którem  była 
filozofia  pozytywistyczna,  zamykająca  oczy  i  uszy  na  wszyst- 
kie zagadki  bytu  z  poza  zakresu  doświadczenia,  wierząca 
tylko  w  operacye  rozumowe,  odcinająca  od  natury  czło- 
wieka, dumnego  ze  swojej  inteligencyi,  będącego  tylko  inte- 
ligencyą!  Przemiana  wszystkich  wartości  a  jakkolwiek  o  jed- 
nolitości syntezy  mowy  niema  —  jedno  jest  widoczne:  cią- 
żenie filozofii  do  idealizmu.  Duszy  ludzkiej  zaciasno  w  tej 
klatce,  w  której  ją  chciał  zamknąć  empiryzm,  ulatuje  ona 
znowu  w  bezgranicza,  kosmos  jej  ojczyzną.  Ulatuje  —  nie 
przestając  opierać  się  silnie  o  ziemię,  jako  o  punkt  operacyjny, 
i  w  tern  różnica  między  idealizmem  współczesnym  a  speku- 
latywnym. 

A  gdy  podobne  prądy  zauważyć  się  dają  w  filozofii,  a  na- 
wet wśród  przyrodników,  co  dziwnego,  że  budzą  się  w  ser- 
cach intuicyonistów  tych  urodzonych,  którymi  są  wszyscy  arty- 
ści prawdziwi,  że  metafizyka  przenika  znowu  do  państwa,  skąd 
ją  naturalizm  był  wygnał:  do  sztuki,  a  znajduje  teoretyków 
swoich  także  wśród  krytyków  literackich. 

Sztuka  z  aspiracyami  metafizycznemi,  sztuka  —  pośre- 
dniczka między  zmysłami  człowieka  a  absolutem,  nigdy  wła- 
ściwie nie  wygasła,  a  nawet  w  okresie  zupełnego  rozpanoszę- 
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nia  się  naturalizmu  —  w  katakumbach  żyła.  Ba,  pierwiastki 
metafizyczne  dadzą  się  odkryć  w  dziełach  najwybitniejszych 
naturalistów,  o  ile  ci  prawdziwymi  byli  artystami.  Gęsto  one 
rozsiane  wśród  dzieł  Balzaca,  a  gdy  Zola-teoretyk  wyświeca 
je  z  krainy  sztuki  niemiłosiernie  —  Zola- artysta  odczuwa  je 
i  wciela  nieraz  w  sposób  genialny.  I  tchnienie  czuć  metafizy- 
czne w  obrazach  gigantycznych  żywiołów  przyrody  lub  ka- 
tegoryj  społecznych,  które  u  niego  zastępują  rolę  starożytnego 
Fatum,  i  ostatecznie  metafizyką  jest  ów  ton  wspaniałego  pan- 
teizmu,  jakim  dyszą  jego  pejzaże  niektóre,  zachwyty  i  unie- 
sienia nad  życiem  natury.  A  gdy  nawet  sztuka  naskórkowa 
fotografów  i  machin  najbardziej  tryumfowała  —  żyli  pisarze, 
gardzący  powszedniością  i  trywialnością  kopistów  życia,  ma- 
rzyciele i  mistycy,  poszukiwacze  osobliwych  dreszczów  i  wy- 
ławiacze  rzadkich  pereł,  po  które  spuszczają  się  w  otchłanie 
duszy,  intuicyą  sięgają  w  zaświaty,  budują  systemy  uczuciowe 
i  fantastyczne,  pełne  tajemnic  boskich...  Młodzi,  krewni  po 
duchu  Edgara  Poe  i  Baudelairefa,  czciciele  Wagnera  i  Villiers 
de  TIsle-Adama,  Verlaine'a  i  Mallarme'go,  mistycy  i  metafizycy, 
artyści  i  ezoterycy,  lubo  nieraz  prawdziwie  francuskiem  kabo- 
tyństwem podszyci,  zdobywają  nareszcie  kawiarnie  literackie, 
od  roku  1884  mają  pismo  własne  La  Revue-Independante>  wo- 
jują coraz  bezwzględniej  ze  »starymi«;  okrzyczani  za  »deka- 
dentów*  —  przyjmują  to  pogardliwe  miano,  w  rzeczywistości 
zbiorową  ich  cechą  jest  symbolizm.  Podług  ich  teoretyka,  Gu- 
stawa Kahna,  symbolizm  przywraca  człowiekowi  współcze- 
snemu, choremu  na  »zupełny  brak  ciekawości  dla  boskich  ta- 
jemnic* (określenie  Morice'a)  —  »utracony  zmysł  tajemnicy*, 
bierze  pod  uwagę  ^olbrzymią  część  Niewiadomego,  które  nas 
otacza*  zaś  jako  technika  działa  przedstawianiem  »w  książce 
lub  poemacie  teoryi  faktów  uczuciowych  lub  umysłowych  za- 
pomocą  najbardziej  charakterystycznego  z  tych  faktów*.  Mnożą 
się  manifesty,  teorye,  czasopisma,  polemiki.  Kahn  swoją  po- 
etykę wydał  w  roku  1888;  w  1891  roku  Huret  urządza  »an- 


-     168    — 

kietę  o  ewolucyi  piśmienniczej*,  która,  wojownicza  i  bezwzglę- 
dna, wyjaśnia  prądy  najnowsze  i  kierunki;  wcześniej  trochę 
wydał  Karol  Morice:  La  literaturę  de  tout  a  Fheure,  w  której 
filozofia  i  poetyka  nowej  szkoły  bardzo  szczegółowo  są  skre- 
ślone. Ruch  ten,  przekroczywszy  granicę,  zatrzymał  się  na- 
samprzód  w  Belgii  i  tam  pobudził  do  twórczości  w  nowym 
duchu  całą  falangę  młodych.  Już  w  roku  1887  wydała  La 
Jeune  Belgigue  antologię:  Parnasse  Jeune  Belgiąue,  gdzie  były 
zadatki  wszystkich  charakterystycznych  cech  Maeterlincka  i  jego 
ideowych  przyjaciół.  Na  widowni  zajaśniała  nowa  sztuka  a  na 
sztandarze  jej  wypisane  hasła  metafizyki  i  symbolizmu.  Po  re- 
alizmie i  naturalizmie,  które  były  sztuką  środowisk  i  fizyologią 
ciał  —  nastał  czas  sztuki  filozoficzno-symbolicznej.  Jest  ona 
» sztuką*,  chce  działać  na  fantazyę,  uczucie,  duszę,  nie  na  nasz 
zmysł  interesów  społecznych  —  tern  się  różni  od  utylitarystów, 
różni  się  jednak  także  od  realistów  —  ideami.  Odrzuca  hasło 
Zolowskie  natury  przez  pryzmat  indywidualny,  ale  zawsze 
z  zewnątrz  widzianej;  hasłem  jej  stała  się  synteza  tak  ze- 
wnętrznej, widzialnej,  jak  i  transcendentalnej  strony  bytu.  Ró- 
wnocześnie musiał  zmartwychwstać  kult  » tajemnic  eleuzyj- 
skich*;  do  psychopatyi  zdegradowany  geniusz  okrył  się  znowu 
jasnością  promienia,  a  z  nim  wszystkie,  przez  trzeźwy  rozsą- 
dek pogardzane  stany  egzaltacyi,  natchnienia,  ekstazy,  » szału 
boskiego*,  twórczości  pozaświadomej  etc.  Odrodził  się  roman- 
tyzm —  odpowiada  mu  uprawniona  przez  naukę  krytyka  ro- 
mantyczna, w  założeniach  i  celach  metafizyczna. 


U.  Miriam. 


Gdy  w  Paryżu  i  na  ziemi  belgijskiej  odbywały  się  te 
zapasy  o  nową  sztukę,  bawił  tam  dla  studyów  artystycznych 
przybyły  z  Warszawy  ex-redaktor  Życia,  Zenon  Przesmycki- 
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Miriam.  I  niewielu  zapewne  Francuzów  śledziło  te  zapasy  ide- 
owe z  takiem,  jak  on,  gorączkowem  zajęciem  i  bezinteresownem 
umiłowaniem;  w  co  weseli,  rzadko  wolni  od  blagi  paryżanie, 
wkładali  kawał  duszy,  on  włożył  całą  powagę  myśli,  całą  swą 
istotę  duchową.  Z  czcią  i  namaszczeniem  kapłańskiem  zawsze 
pragnął  służyć  sztuce;  z  kapłaństwem  tern  istotniejszem,  że 
po  szukaniu  i  błądzeniu  znalazłszy  bóstwo  —  przejął  jego 
dogmaty  zbożnie,  stosuje  je  żarliwie,  ale  dosłownie,  bez  pra- 
wdziwego krytycyzmu  i  bez  samodzielności. 

Wanderjahre,  czasy  szukania  i  łamania  się,  trwały  sto- 
sunkowo niedługo.  Redagując  w  Warszawie  Życie,  Miriam  ró- 
żnił się  od  innych  pisarzy  literackich  warszawskich  większym 
zapałem  i  miłością  dla  Piękna,  ale  w  pojmowaniu  tego  piękna 
i  określaniu  stosunku  jego  do  życia,  nie  odbiegał  zasadniczo 
od  panujących  pojęć  realisty czno  -  społecznych ;  więcej  tylko, 
niż  inni,  zwracał  uwagę  na  wyrobienie  formy.  Miriam-twórca 
przedstawia  się  jako  » intelektualista  o  duszy  wysubtelnionej 
i  wrażliwej  na  piękno  we  wszystkich  kształtach,  zatem  też  na 
piękne  konstrukcye  umysłowe*;  zaś  »brak  bezpośredniości 
w  odczuwaniu,  przepuszczenie  wszystkich  wrażeń  przez  filtr 
rozumu,  nadaje  poezyom  jego  pewną  akademickość,  ze  wszyst- 
kiemi  dobremi  i  ujemnemi  cechami  tego  pojęcia*.  Do  nich  na- 
leżały też  pierwiastki  kosmopolityzmu  i  arystokratyzmu.  Mi- 
riam-teoretyk  ten  sam  posiada  charakter. 

Charakter  ten  musiał  go  rychło  odwieść  od  pojęć  i  tra- 
dycyj  warszawskich,  oderwać  od  tendencyjności  społecznej 
i  realizmu  jednostronnego;  naturze  jego  odpowiada  więcej 
sztuka  wzniesiona  ponad  życie,  sama  sobie  celem  będąca 
i  środkiem,  wypływ  nietylko  żywiołowych  potęg  duszy,  ile 
rozważającego,  panującego  nad  bezwiedną  twórczością  in- 
telektu. W  roku  1891  zaczął  Miriam,  pod  pseudonimem  »Jan 
Żagiel*,  ogłaszać  w  Świecie  krakowskim  fejletony  artystyczno- 
literackie  p.  t.  Harmonie  i  dysonanse.  Poświęca  je  prawie  wy- 
łącznie krytyce  literackiej.  Przedewszystkiem  zaznacza  z  całym 
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naciskiem  charakter  artystyczny  sztuki.  » Jeżeli  mówię,  że 
literatura  jest  sztuką,  chcę  przez  to  zaznaczyć  —  z  jednej 
strony,  iż  ma  ona  cel  swój  własny  i  nie  jest  bynajmniej  na- 
rzędziem jedynie  do  przeprowadzenia  tych  lub  owych  idei, 
czy  tendencyj,  bądź  narodowych,  bądź  moralnych,  bądź  spo- 
łecznych, bądź  naukowych;  z  drugiej  zaś,  iż  ma  ona  właściwe 
sobie,  do  urzeczywistnienia  celu  tego  prowadzące  środki  zaró- 
wno wewnętrzne,  jak  i  czysto  techniczne,  których  świadomość 
jest  istotnemu  artyście  literackiemu  nieodzownie  potrzebna, 
czyli  że  —  podobnie  jak  w  innych  sztukach  —  (malarstwie, 
rzeźbie,  muzyce  i  L  d.)  —  natchnienie  samo,  popęd,  intuicya, 
talent,  łaska  Boża,  bez  systematycznej,  do  zakresu  celów 
i   środków    literatury  odpowiedniej  szkoły,    nie  wystarczają*. 

To  podkreślanie  szkoły  jest  dla  intelektualisty  bardzo 
charakterystyczne.  Człowiek  kultury  zabił  w  sobie  wszelką 
bezpośredniość  intuicyi  twórczej,  przestał  jej  wierzyć,  bać  się 
jej  —  uznaje  tylko  twórczość  świadomą  i  uregulowaną. 

»Ale  —  rozumuje  dalej  —  literatura  nietylko  cel  swój 
odrębny  posiada,  lecz  i  własne,  odrębne  do  urzeczywistnienia 
go  środki.  Z  tych,  jedne  znajduje  artysta  w  sobie  samym, 
w  duchu  własnym;  drugich,  które  są  uzupełnieniem  tych  pierw- 
szych koniecznem,  musi  szukać  naokoło  siebie,  poza  obrębem 
swej  istoty.  Do  rzędu  tych  pierwszych  należy  to  wszystko, 
co  vox  populi  zowie  głosem  wewnętrznym,  ogniem  bożym, 
łaską  boźą,zdolnością,  geniuszem,  talentem,  natchnieniem,  in- 
spiracyą  i  t.  p.,  a  co  dałoby  się  streścić  w  ogólnym  terminie 
siła  twórcza,  wytłómaczyć  zaś  przewagą  wyobraźni  nad 
innemi  ducha  władzami.  Literatura  piękna,  czyli  poezya  w  ob- 
szerniej szem  słowa  znaczenia,  niema  wcale  jakiejś  specyalnej 
odrębnej  dziedziny;  ogarnia  ona  cały  świat,  całe  życie,  całą 
istotę  ludzką  —  ale  różni  się  od  nauk  ścisłych,  filozofii,  historyi, 
sposobem  traktowania  przedmiotu.  Tam  wszystko  jest  poję- 
ciem, myślą  —  w  poezyi  wszystko  wyobrażeniem  (!),  obra- 
zem. Myśl  poetycka  jest  przeobrażeniem  myśli  abstrakcyjnej 
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w  kształty  konkretne,  zamianą  myśli  w  obraz  —  a  tego  prze- 
tworzenia dokonywa  właśnie  potężniejsza,  niż  u  innych  ludzi, 
wyobraźnia.  Sama  wszakże  siła  twórcza  nie  wystarcza.   Jak 
świadczy  doskonałe  porównanie  z  nieuczonym  śpiewem  ptaka, 
jest  to  dopiero  instynkt  ślepy,  nieświadomy,  a  więc  sam  przez 
się  do  stworzenia  rzeczy  szerszych,   skończenie  i  świadomie 
rzeczy  pięknych,  niezdolny.  Najczęstszym  powodem  kładzenia 
nacisku  jedynie  na  natchnienie  jest  popularny  bardzo,  niestety, 
ale    absurdem   estetycznym    będący  komunał,   iż  kto  głęboko 
czuje,  większym  jest   poetą   od  wielu   poetów  książkowych. 
Przedewszystkiem  ściśle  biorąc,  nie  uczucie  jest  źródłem  twór- 
czości,  lecz  wyobraźnia,    ale  i  ona   daje  twórcy  tylko   myśl 
surową,   zamkniętą  w  jego  duchu  i  jemu  jedynie  znaną,  po- 
dobna do  tego   bloku  marmurowego,   przed  którym  rzeźbiarz 
stoi  w  zadumie.    On  sam  widzi  już  w  niekształtnej  tej  bryle 
posąg  wspaniały,  potężny,  wytwór  piękna  i  mocy  —  ale  jak 
go    stamtąd  wydobyć,  jak   ten   kształt   cudny,   który  w  wy- 
obraźni mu  błysnął,    światu  całemu  uwidocznić  i  dać  na  po- 
dziw, jak  wcielić  dzieło,  które  dotąd  widmem  jest  tylko  jego 
ducha?  To  —  wskazuje  mu  sztuka,  szkoła  sztuki*. 

Znowu  ten  sam  punkt  widzenia,  uogólnianie  własnego 
ja.  Dwukrotne  akcentowanie,  że  źródło  twórczości  spoczywa 
w  wyobraźni,  psychologicznie  nie  da  się  absolutnie  udowo- 
dnić i  świadczy  ponownie  o  zupełnem  przeoczaniu  poezyi  li- 
rycznej, będącej  tylko  wypływem  uczucia;  wszelka  poezya 
będzie  przedewszystkiem  syntezą  wszystkich  władz  duszy. 
Co  dalej  w  tym  artykule  uderza,  to  brak  stanowiska  metafi- 
zycznego. Miriam  nie  zamyka  poezyi  w  jakiejś  specyalnej, 
odrębnej  dziedzinie  —  świat,  całe  życie  każe  jej  ogarniać.  Po- 
dobne zajmuje  stanowisko  wobec  krytyki  literackiej. 
Krytyk  —  podług  Jana  Żagla  —  nie  jest  samodzielnym 
twórcą,  lub  odtwórcą,  ale  czyto  występuje  w  roli  sędziego, 
jak  do  dzisiaj  poniekąd  się  dzieje  w  krytyce  czysto  estety- 
cznej, czy  też  —  w  iluzorycznej  zresztą  —  postaci  tłómacza 
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i  wyjaśniacza  jedynie,  jest  zawsze  pośrednikiem  między  lite- 
raturą i  publicznością.  Krytyk  rzeczy  współczesnych,  dzieł 
autorów  żyjących,  ogranicza  się  z  konieczności  do  analizy 
estetycznej,  uzupełniając  ją  conajwyźej  wykazaniem  związku 
wewnętrznego  między  taką  lub  inną  zasadniczą  stroną  roz- 
bieranego utworu  a  ogólnym  nastrojem  duchowym  społeczeń- 
stwa i  narodu.  -Niemożliwą  zaś  wprost  jest  analiza  psycholo- 
giczna, raz  z  powodu  zupełnego  najczęściej  braku  danych 
o  autorze,  a  powtóre  —  gdyby  te  nawet  były  pod  ręką  — 
z  obawy  popełnienia  nieprzystojnej,  a  czasem  karygodnej  nie- 
dyskrecyi.  Jakkolwiek  wszakże  krytyka  teraźniejszości,  zapeł- 
niająca przeważnie  łamy  dzienników,  nie  ma  ostatecznie  — 
jak  widzieliśmy  —  innego  zadania  nad  ocenę  czysto  estety- 
cznej natury,  niemniej  przeto  zadanie  krytyka  nie  jest  — 
i  w  tym  zakresie  —  bynajmniej  tak  łatwem  i  dla  każdego 
dostępnem,  jakby  się  zdawać  mogło.  Przedewszystkiem  musi 
on  posiadać  względnie  znaczny  bagaż  wiadomości,  być  otrza- 
skanym z  teoryami  i  prądami  estetyczno-literackiemi  wszyst- 
kich epok  i  czasów  i  znać  nietylko  piśmiennictwo  swoje  oj- 
czyste, lecz  i  wszystkie  wybitniejsze  literatury  obce,  zarówno 
nowożytne,  jak  wieków  minionych.  W  ten  sposób  dopiero 
osiąga  on  pewną  możność  wniknięcia  w  najgłębsze  tajniki 
myślowe  i  techniczne  utworów,  jakie  później  przyjdzie  mu 
oceniać:  robienie  przeróżnych  zbliżeń  i  porównań  i  wskazy- 
wanie przez  to  stron  wybitnych,  charakterystycznych,  orygi- 
nalnych danego  dzieła,  zstępowania  w  razie  potrzeby  do  źró- 
deł i  odkrywania  choćby  przypadkowych  nawrotów  myśli;  są- 
dzenia zarówno  o  całościach  i  kompleksach,  jak  o  szczegółach 
i  pierwiastkach;  rozświecania  za  pomocą  zbliżeń,  wniosków 
i  analogij  dróg  ducha  swego  czasu;  wyprowadzania,  wreszcie, 
na  podstawie  całego  szeregu  podobnych  rozbiorów,  ogólnych 
reguł  i  zasad,  a  niekiedy  i  wniosków  na  przyszłość.  Wszyst- 
kiego tego  jednak  nie  dość  będzie,  jeśli  krytyk  nie  wyrobi 
sobie  pewnej    własnej,   wyrozumowanej    i  popartej  odpowie- 
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dnim  argumentem  filozofii  sztuki.  Przedewszystkiem,  bez  niej, 
sam  zgubiłby  się  w  chaosie  materyałów,  o  których  mówiliśmy 
powyżej.  Powtóre  zaś,    zadaniem  krytyki  jest  właśnie  oparta 
na  wyszukiwaniu  dla  wrażeń  naszych  motywów  i  usprawie- 
dliwień ogólniejszego  porządku,  gradacya  i  klasyfikacya,  czyli, 
jednem  słowem,  sądzenie  dzieł  sztuki.  Musi  on  zatem  sądzić; 
że  zaś  sąd  estetyczny  jest  zawsze  osobistym,  podmiotowym, 
przeto  krytyk  winien  wyznać  śmiało  swe   zasady,    aby  wy- 
dając następnie  taką  lub  inną  ocenę  danego  dzieła,  zostawić 
czytelnikom  nie  platoniczne  prawo,  lecz  istotną  możność  kon- 
troli, obrachowania  się  z  tern  zdaniem  osobistem  i  zwalczania 
go  w  razie  chęci  i  potrzeby.  Nie  mające  silnej  podstawy  bez 
takiej  osobistej,  zakończonej  filozofią  sztuki,  empiryczne  wra- 
żenia pseudo-krytyków    nie  mają    żadnej    wartości  i  powagi. 
Tyle  co  do  szkoły,  jaką  każdy  aspirant  na    krytyka   przejść 
powinien.   Obok  tego  wszakże,   krytyk,    chcący  zasłużyć    na 
uznanie,  musi  nieodzownie  posiadać  pewne  specyalności  umy- 
słu, wrażliwości  charakteru.  Przedewszystkiem  potrzebna  mu 
niezłomna  rzetelność    literacka,   polegająca   na    niepodawaniu 
oceny  estetycznej  wpływom  swoich  przekonań  moralnych,  oby- 
czajowych, społecznych  itp.  —  tj.  na  zdolności  przemagania 
swych  antypatyj  tego  rodzaju  i  oddawania  zasługującemu  na 
to  pod  względem   artystycznym,   choćby   gdzieindziej    co   do 
przekonań  najgoręcej  zwalczanemu  przeciwnikowi,  całego  na- 
leżnego  mu  hołdu  i  podziwu.     Dalej,    musi  on  mieć  odwagę 
nieuchylenia  czoła  przed  ubóstwianemi   przez   tłumy  bożysz- 
czami, a  rehabilitowania  niesłusznie  przez  też  tłumy  zapozna- 
nych i  wyklętych.    Obok  tych  dwóch  cech  postawić  jeszcze 
należy  umiarkowanie,  niedozwalające  znęcać  się  zbytnio  nad 
potępianemi,    oraz   godność   własną,   broniącą    od   zbytniego 
płaszczenia  się  przed  wielkościami,  która  jednak  nie  powinna 
przeradzać   się  w  pychę.     Wreszcie,    umysł   szeroki  i  giętki, 
subtelny  i  przenikliwy,  otwarty  nawet  na  najdalsze  od  idea- 
łów własnych  i  gustów  rządzących    pojęcia   rzeczy;    wraźli- 
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wość  na  wszelkiego  rodzaju  objawy  piękna,  pozwalająca  rów- 
nie dobrze  odczuwać  zalety  i  wagi  klasyków  jak  romantyków, 
idealistów,  jak  realistów;  łatwość  w  oryentowaniu  się  śród 
najsprzeczniejszych  prądów  teoryi  —  i  —  źe  to  nawet  dodam  — 
oryginalność,  ba  nawet  pewien  artyzm  pióra  są  nieodzowne* 

Żądania  i  wzkazówki  —  jak  widzimy  —  bardzo  racyo- 
nalne,  bardzo  słuszne,  ale  nie  zawierające  żadnej  zasady  re- 
wolucyjnej, najmniej  zaś  metafizycznej.  Miriam  nie  żąda  od 
krytyka  specyalnego  wyznania  wiary,  ba,  specyalnego  wy- 
kształcenia filozoficznego,  monistycznego  światopoglądu  pra- 
wie śladu  tu  niema ;  są  natomiast  antynomie,  jak  stwierdzanie 
absolutnej  podmiotowości  naszych  sądów  estetycznych  i  szu- 
kanie »dla  wrażeń  naszych  motywów  i  usprawiedliwień  ogól- 
niejszego porządku* ;  jest  uznanie  dla  Zoli  jako  że  »w  la 
bite  humaine  cel  czysto  artystyczny  nie  przewyższa,  natu- 
ralnie, i  nie  usuwa  tendencyj  dokumentysty,  bo  byłby  to  prze- 
wrót za  radykalny,  ale  stanowczo  je  równoważy «.  Pod  każ- 
dym względem  —  eklektyk. 

Aliści  w  tymsamym  roczniku  (1891  Świata),  równocze- 
śnie z  seryą  Harmonii  i  Dysonansów  zaczął  Miriam  drukować 
rozprawę  o  Maeterlincku,  rzecz  istotnie  w  dziejach  naszej 
krytyki  pamiętną  i  przełomową.  Dokonał  w  niej  czynu  cechu- 
jącego każdą  rewolucyę:  wprowadził  nową  zasadę.  Da  się 
ona  streścić  w  zdaniu :  wielka  sztuka  jest  w  treści  swej  zaw- 
sze metafizyczną  a  w  formie  symboliczną. 

Pielgrzym  znalazł  sanctuarium,  poszukiwacz  —  skarb 
upragniony.  Prowadziła  ta  droga  przez  wszystkie  organa  pra- 
sowe ówczesnych  młodych  w  Paryżu  i  Brukseli,  przez  wszyst- 
kie manifesty  i  efemerydy,  przez  dzieło  Maurice'a  i  wyznania 
oraz  listy  Maeterlincka,  przez  filozofię  Karola  du  Prela  oraz 
dawnych  mistyków.  We  wszystkich  zasadniczych  ideach, 
głoszonych  przez  Miriama  wówczas,  jak  zresztą  i  później, 
trudno  chyba  o  jedną,  któraby  była  płodem  samodzielnej  pracy 
myśli;    wszystkie  mają  swe  źródła  w  wspomnianej   lekturze, 
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wzbogaconej  potem  poznaniem  innych  estetów  i  filozofów  — 
najmniej  polskich.  Umiał  jednak  Miriam  wzięte  od  drugich 
idee  powiązać  w  jeden  systemat,  podstawowe  jego  punkta 
proklamować,  jako  niewzruszone  dogmaty,  i  dogmaty  te  gło- 
sić z  stanowczością  i  siłą  przekonania,  nakazującą  posłuch 
i  poszanowanie. 

Nową  sztukę  uważa  Miriam  za  naturalną  a  dobroczynną 
reakcyę  przeciw  materyalizmowi  w  filozofii  a  naturalizmowi 
w  sztuce.  Zewnętrznem  one,  mechanicznem  i  płaskiem  ujęciem 
cząstki  zaledwie  człowieka  i  świata,  gdy  artysta  powinien  się- 
gać ukrytego  w  nim  marę  tenebrarum,  wiążącego  go  z  taj- 
niami odwiecznemi.  Czyni  to  poezya  młodej  Belgii,  przede- 
wszystkiem  Maeterlinck. 

»Głąb  zatem  wewnętrzna,  nieskończoność  ukryta  na 
dnie,  oto  co  według  Maeteriincka,  jest,  obok  właściwej  na- 
turom poetyckim  umiejętności  ich  oddania,  najważniejszym 
z  warunków  i  najpierwszem  ze  źródeł  piękna  poetyckiego. 
I  jestto  —  być  może  —  zaczątek  najprawdopodobniejszej 
i  najmoźliwszej  do  konsekwentnego  przeprowadzenia  defi- 
nicyi  tego  ostatniego.  Po  runięciu  wszystkich  pojęć  i  określeń 
absolutnego  piękna  a  wobec  nieodzownej  potrzeby  jakiegoś 
kryteryum  przy  ocenie  dzieł  sztuki  (bez  niego  bowiem  wszelki 
sąd  krytyczny  byłby  mniej  usprawiedliwionem,  empirycznem 
lub  więcej  umotywowanem,  umiejętnem,  filozoficznem  zda- 
niem indywidualnem)  —  ta  miara,  jako  najzgodniejsza  ze 
stwierdzonym  faktem  wiekuistości  tworów  geniusza,  lecz  za- 
razem ciągłej  ewolucyi  form  i  postaci  piękna,  zdaje  się  je- 
dynem  pryncypium,  dającem  się  przeciwstawić  pozytywnemu, 
i  zresztą,  bynajmniej,  kwestyi  nierozwiązującemu  aposteryo- 
ryzmowi  i  odpowiadającem  jako  tako  na  tajemnicze:  dlaczego? 
dlaczego  to  jest  pięknem  a  tamto  brzydkiem?  czemu  tego 
zwiemy  geniuszem,  a  tamtego  talentem?  dlaczego  stopniu- 
jemy, określając  jeden  utwór  jako    rzecz  piękną,    a  drugi  — 
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jako  arcydzieło?  Co  tym,  arcydziełami  zwanym  tworom  ge- 
niusza ludzkiego,  wiekuiste  w  świecie  piękna  zapewnia  życie*. 

Zasady  te  nie  są  właściwie  nowe. 

» Sztuka  wielka,  sztuka  istotna,  sztuka  nieśmiertelna 
była  i  jest  zawsze  symboliczną;  ukrywa  za  zmysłowemi  ana- 
logiami pierwiastki  nieskończoności,  odsłania  bezgraniczne 
pozazmysłowe  horyzonty.  Ongi  była  taką  nieświadomie,  gnał 
ją  ku  temu  instynkt  geniuszów;  dziś  —  może  pobudzona 
przykładem  śmiałych  pionierów  nauki,  którzy,  rzucając  się 
zuchwale  w  otchłanie  nieznanego,  jęli  badać,  tajemnicze 
objawy  śmierci,  snów,  instynktów,  hypnozy,  magnetyzmu, 
siły  psychicznej  i  t.  p.  —  staje  się  nią  świadomie «.  Entu- 
zyastycznie  wita  Miriam  objawy  ostatnie  w  nauce,  stwier- 
dzające rozmaite  zjawiska  dotąd  za  nadnaturalne,  cudowne, 
poczytywane.  Mistycyzm  to,  ale  mistycyzm  naukowy,  wyzna- 
wany przez  poetów  szczególnie  romantycznych  oddawna, 
dzisiaj  odrodzony,  jako  nowy,  pierwszy  po  romantyzmie  rze- 
czywisty etap  w  rozwoju  poezyi, ł  bo  doktryna  naturalisty- 
czna,  dzięki  jednostronności  swej,  stanowi  objaw  reakcyi  je- 
dynie, nie  zaś  szczebel  dalszy  w  drabinie  ewolucyjnej*.  Mi- 
stycyzm ten  naukowy  wskazuje:  że  świadomość  nasza  obej- 
muje zaledwie  szczupłą  wysepkę  nieskończonego  morza  ta- 
jemnic świata,  że  uczucie,  które  nas  zbliża  do  nich  zapomocą 
przeczuć,  transów,  » czarów*  i  t.  d.  nie  jest  bynajmniej  ma- 
jakiem pustym,  owszem  kryje  prawdy,  przez  naukę  dzisiejszą 
stwierdzone,  że  człowiek  jest  miryadem  węzłów  z  światem 
zagadek,  z  naturą,  złączony...  Na  swój  sposób  wyraża  to- 
samo  poezya  —  nie  abstrakcyami  i  rozumowaniami,  lecz  usi- 
łując »w  ramy  rzeczywistych  i  odpowiednich  szczegółów 
zmysłowych  oprawiać  perspektywy  nieskończoności,  specyal- 
nemi  dotknięciami  pędzla  poetyckiego  maskować  te  ostatnie, 
kazać  się  ich  domyślać  duchowi  zdolnego  do  marzeń  czy- 
telnika i  tu  i  ówdzie  tylko  fosforycznym  błyskiem  drogę  ku 
głębiom   ukrytym  rozświetlać*.     Poezya  —  konkluduje   tedy 
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Miriam  słowami  Bernarda  Lazar e' a  —  »jest  sztuką  zamykania 
symbolów  w  jasnych  zupełnie  zdaniach  i  ukrywania  tajemnic 
w  łonie  obrazów  konkretnych*.  Wszystkie  te  cechy  posiada 
twórczość  Maeterlincka,  którego  też  wielbi  Miriam,  jako  nader 
głęboki  umysł  metafizyczny  i  jako  dramaturga,  co  sztukami 
swojemi  odsłaniając  obie  strony  istoty  ludzkiej:  oblicze  zmy- 
słowe i  oblicze  transcendentalne,  wzbogacił  sztukę  niesłycha- 
nie; pomysł  to  bowiem  »nowy,  olbrzymio  nowy,  stanowiący 
rewolucyę  istotną  w  dziedzinie  pojęć  i  dramaturgii*. 

Co  za  różnica  głęboka  między  poglądami  Miriama  a  nie- 
dawno wygłoszonemi  ideami  Jana  Żagla!  Ten  twierdził,  że 
»sąd  estetyczny  jest  zawsze  osobistym,  podmiotowym*,  teraz 
zaś  mamy  cały  system  zasad,  stałych  i  niezłomnych,  stano- 
wiących kryteryum  każdego  dzieła  sztuki.  Wprzódy  żądało 
się  od  krytyka  wyrobienia  sobie  »pewnej  własnej,  wyrozu- 
mowanej...  filozofii  sztuki*,  obecnie  mamy  tę  filozofię  sfor- 
mułowaną, dogmatyczną,  a  poza  nią  —  non  est  salus.  Sze- 
roka skala  estetyczna,  z  którą  poprzednio  mieliśmy  do  czy- 
nienia,  obecnie  już  zatracona;  na  samym  wstępie  swego  stu- 
dyum  pogardliwie  odrzuca  Miriam  wykwitłą  z  przesycenia 
się  naturalizmem  sztukę,  której  cechami  senzualizm,  wrażenia 
plastyczne,  obserwacya  świata  zewnętrznego;  zajmuje  go 
tylko  świat  ezoteryczny.  Z  całej  plejady  młodej  Belgii  tylko 
głównego  reprezentanta  tego  kierunku  podnosi,  pomijając  zu- 
pełnie n.  p.  takiego  Emila  Verhaerena,  gdyż  źródła  jego 
utworów  biją  -z  czeluści  społecznych,  lubo  skarga  jego  i  roz- 
pacz sięgają  nieba. 

Z  biegiem  czasu  zasady  te  Miriama  ustaliły  się  w  ko- 
deks niezłomny,  gdy  teoretyczny,  jego  wyraz  nieraz  jeszcze 
się  waha.  W  licznych  rozprawach  i  polemikach,  rozrzuco- 
nych w  Chimerze,  przykłada  Miriam  wysoką  swą  miarę  do 
dzieł  literatury  bieżącej  lub  niedawnej  i  demonstruje  wszystkie 
silne  i  słabe  strony  swej  metody.  W  czasie  rozprzężenia 
pojęć,     szczególnie    estetycznych,    w    społeczeństwie,    które 
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w  dziedzinie  sztuki  pozwala  królować  reporterom  i  specyali- 
stom  od  hygieny  i  służby  partyjno-społecznej  —  potęgą,  do- 
broczynną potęgą  jest  wysoka  miara  ideowo-artystyczna,  żą- 
dająca od  tworów  sztuki  —  rozległej  perspektywy  filozoficznej 
i  doskonałości  w  wykonaniu.  Słońce  to  może  się  jednak  od- 
bijać także  w  kropli  rosy,  dyament  może  się  znaleść  w  rudzie 
czarnej.  W  Miriamie  tkwi  zbyt  głęboko  parnasczyk  i  arysto- 
krata ducha,  by  w  praktyce  miał  to  uznać.  Ponad  wszyst- 
kiemi  teoryami  i  przekonaniami  jest  człowiek,  splot  instyn- 
któw i  predyspozycyj  psychicznych,  a  ten  u  Miriama  źle  się 
czuje  na  glebie  czarnej  ziemi,  choć  tu  należy  najwspanialsze 
kolumny  ducha  opierać,  stąd  pod  niebo  mogą  wystrzelać;  od- 
powiednio też  w  praktyce  zmodyfikował  sobie  teoryę. 

Przedewszystkiem  dał  socyologię  sztuki.  Jak  wszystko 
u  Miriama  —  nie  jest  i  ona  oryginalna;  zasadniczą  jej  pod- 
stawą akcentowany  zawsze  przez  romantyzm,  antagonizm 
między  » poetą  a  światem «,  geniuszem  a  tłumem.  Sprzeczność 
ta  istnieje  —  to  nie  ulega  wątpliwości;  śledzić  ją  można  od 
zarania  dziejów  ludzkości,  całą  historyę  kultury  ludzkiej  mo- 
żna pod  jej  kątem  widzenia  napisać.  Jednakowoż  nie  ulega 
też  wątpliwości,  że  gdy  chodzi  o  salwowanie  ducha,  który 
flot  ubi  vult,  to  przedewszystkiem  należy  zburzyć  wszystkie 
stojące  mu  na  przeszkodzie  szranki  i  ograniczenia,  aby  mógł 
wypowiedzieć  się  z  całą  swobodą  i  siłą.  Warunki  te  w  zna- 
cznej mierze  wywalczyła  rewolucya  francuska:  przyniosła  lu- 
dom europejskim  wolność  ducha  i  wolność  zewnętrzną.  Przed- 
stawiciel ducha  twórczego  nie  ma  dziś  już  przed  sobą  w  per- 
spektywie stosu  gorejącego;  ani  on,  ani  dzieło  jego  nie  zo- 
staną już  publicznie  ręką  kata  spalone.  Zdobycz  to  ducha 
nowożytnego  owa  społeczna  swoboda,  gdy  zadaniem  przy- 
szłości jest  uniezależnienie  jednostki,  więc  i  siły  twórczej, 
pod  względem  ekonomicznym,  aby  niczem  nieskrępowana 
mogła  się  oddawać  swemu  powołaniu.  Upadnie  w  ten  sposób 
najbardziej  upokarzająca  zawisłość  geniuszu  od  tłumu,  a  po- 
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czątek  dała  już  rewolucya  francuska.  Rzeczy  to  tak  proste, 
iż  zdawałoby  się,  iż  każdy  powinien  je  uznać  —  Miriam 
woli  jednak  powtarzać  stereotypowe  zawodzenia  wzorów 
swych  francuskich,  przemieniających  arystokracyę  ducha 
w  społeczną.  »  Rewolucya  francuska  —  biada  w  naczelnym  • 
artykule  Chimery  —  stawiając  zasadę  równości  i  znosząc 
różnice  klas,  zniosła  zarazem  wysoką  kulturę  duchową  sta- 
nów uprzywilejowanych,  a  nie  dała  jej  stanom  wyzwolon3rm, 
schłopiła  szlachtę,  a  nie  uszlachciła  ludu.  Skazując  pierwszą 
na  brutalną,  cielesną  walkę  o  byt,  odebrała  jej  możność,  chęć 
a  z  czasem  i  zdolność  odczuwania  głębokich,  subtelnych 
rzeczy  duchowych;  pozbawiając  drugi  prostoty,  ciszy,  ele- 
mentarności  pierwotnego  człowieczeństwa,  które  pozwalało 
mu  odczuwać  a  wprost  i  wydawać  z  siebie  wielkie  im- 
peratywy Nietzschego,  dała  mu  za  to  poziome  jego  pra- 
gnienie wygodniejszego  żywota,  płaskie  zazdrości  i  niechęć 
do  wszystkich  niepojętych  mu  uskrzydleń  duszy.  Stopniowy, 
coraz  szerszy  zalew  demokracyi  prowadził  dalej  to  dzieło*. 
Socyologia  to  oczywiście,  nie  licząca  się  z  elementarnymi 
faktami  historyi.  Francya  i  wogóie  Europa  przed  rewolucya, 
społeczeństwo  na  różnicy  stanów  i  przywileju  oparte,  jako 
jedyna  atmosfera  wielkiej  sztuki?  ale  gdzież  ona  w  XVII  wieku, 
kiedy  przywilej  panował  a  demokracya  gdzieniegdzie  dopiero 
głowę  podnosiła?  Jeżeli  sztuka  wielka  ma  komu  coś  do  za- 
wdzięczenia, to  złamaniu  przywilejów  i  skostniałej  w  kłam- 
stwach konwencyonalnych  bezdusznej  sztuki  dworskiej.  Szek- 
spir był  ostatnim  wielkim  poetą  rycerstwa  —  na  nim  łamie 
się  feudalizm  i  jego  sztuka.  W  Europie  występuje  na  wi- 
downię tiers  etat  i  niesie  z  sobą  świeże  soki,  nową  kulturę 
i  sztukę,  której  wydać  nie  mogła  w  bizantynizmie  i  niskiej 
rozpuście  dworów  zachodnich  pogrążona  szlachta,  ni  glebae 
adscriptus,  dlatego  »w  ciszy  i  eiementarności*  pogrążony 
chłop.  Nie  na  posadzkach  dworskich,  nie  » wśród  wysokiej 
kultury  stanów  uprzywilejowanych*    wyrosło   malarstwo  Al- 
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brechta  Diirera,  poezya  szewca  Hansa  Sachsa  i  mistyka  dru- 
giego szewca  Jakóba  Boehme;  tylko  wśród  wolnego,  radu- 
jącego się  myślą  swobodną  i  pełnią  życia  mieszczaństwa, 
mogła  powstać  sztuka  Rubensa,  Rembrandta,  Ruysdala,  jak 
i  filozofia  Kartezyusza  i  Spinozy;  tylko  w  republikańskich 
miastach  włoskich  albo  zależnych  od  ludu  dworach  tamtej- 
szych mógł  powstać  duch,  który  natchnął  Boticelliego,  Mi- 
chała Anioła.  Równocześnie  w  narodach,  które  najwyżej 
wykształciły  zmysł  hierarchii,  panowała  ta  hierarchia,  która 
każde  dzieło  sztuki  i  myśli  z  indywidualnego  natchnienia  wy- 
pływające —  w  ręce  św.  Inkwizycyi  oddawała.  Nie  można 
za  często  powtarzać,  za  silnie  akcentować,  że  pierwszym 
warunkiem  istnienia  sztuki,  wszelkiej  wogóle  kultury  wyższej, 
jest  wyzwolenie  indywidualizmu,  uniezależnienie  go  od  nie- 
woli ciała  i  niewoli  ducha  —  a  to  rozkajdanienie  człowie- 
czeństwa jest  właśnie  jedyną  treścią  wielkiej  rewolucyi. 
I  owoce  jej  długo  na  siebie  nie  dały  czekać.  Daleki  chyba 
od  uwielbiania  rewolucyi,  Hipolit  Taine  widzi  w  niej  źródło 
tego  napięcia  i  wzlotu  twórczego  ducha,  który  przetłómaczony 
na  język  sztuki,  wydał  potężne  prądy  artystyczne,  cały  szereg 
arcydzieł.  Nietylko  politycznie,  lecz  i  artystycznie  odmłodził 
Europę.  Śledząc  go  —  mówi  Taine  —  » zobaczycie  jego  zna- 
miona w  wielkim  rozwoju  sztuki  filozoficznej,  lirycznej  i  smu- 
tnej, w  Anglii  i  we  Francyi,  w  przeistoczeniu  i.  wzbogaceniu 
języka,  w  wynalezieniu  nowych  rodzajów  i  nowych  cech, 
w  stylu  i  uczuciach  wszystkich  wielkich  pisarzów  nowocze- 
snych, od  Chateaubrianda  do  Balzaca,  od  Goethego  do  Hei- 
nego, od  Coopera  do  Byrona,  od  Alfieriego  do  Leopardiego*. 
Objawy  podobne  widzimy  też  w  malarstwie,  a  najsilniejszy 
ich  może  wyraz  przebija  się  w  najeteryczniejszej  i  najbar- 
dziej uduchowionej  ze  sztuk  —  »w  muzyce  odpowiadającej 
pojawieniem  się  nowego  geniusza...  na  progu  tego  wielkiego 
wzburzenia    dusz,    które   się    nazywa  rewolucyą  francuską... 
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Do    tej    to    duszy    Beethoven,    Mendelsohn,    Weber    przema- 
wiali.. .« 

Rewolucya  społeczna  była  nieodzowną  poprzedniczką 
rewolucyi  w  sztuce,  wyzwoliła  bezdenie  uczuć  z  duszy  ludz- 
kich a  zarazem  nową  klasę,  która  je  wchłonęła,  zrozumiała. 
Zmieniła  odrazu  stosunek  artysty  do  życia;  aktor,  który  za 
błogosławionych  przez  Miriama  czasów  nie  mógł  być  w  ziemi 
poświęconej  pochowany;  poeta,  który  był  wtenczas  wyższym 
rodzajem  błazna,  zabawiającego  dwór  pański;  malarz,  który 
jak  Velasquez  dumniejszy  był  z  godności  dworskiej,  niż  z  ge- 
niuszu —  wszyscy  czują  się  wolnymi  artystami,  nieskazanymi 
na  pensy e  i  kaprysy  pańskie,  nieobawiającymi  się  »  ramienia 
duchownego*  ni  świeckiego,  tworzącymi  li  z  natchnienia,  dla 
wielkiej,  bezosobowej,  a  zatem  niewymagającej  stosunku  służ- 
bowego masy,  jaką  jest  naród.  I  dopieroco  wyzwolona 
klasa,  reprezentująca  naród,  odczuwa  drgnienia  nowego  ducha, 
wdzięcznie  przyjmuje  wielką  sztukę  romantyzmu,  młoda,  świe- 
ża, daje  na  siebie  działać  młodości  i  sile;  obok  Napoleona  — 
prowadzi  hufce  do  boju  poeta  dźwiękami  Marsylianki,  Mickie- 
wicz zapala  ją  do  czynów  >Odą  do  młodości* y  Lamartine 
zostaje  powołany    do  kierowania   losami   wielkiego  państwa. 

Koniec  wieku,  coprawda  inny  przedstawia  widok,  niż 
jego  początek.  Okres  bohaterski  mieszczaństwa  dawno  minął — 
dziś  jesteśmy  świadkami  jego  rozkładu.  Jak  niegdyś  feuda- 
lizm  w  stanie  dekadencyi  strywializował  i  wypaczył  poezyę 
trubadurów,  tak  dzisiaj  burżuazya  przemienia  w  płaskość, 
trywialność  i  spekulacyę  wszystko,  czego  dotyka.  Patrzę  — 
woła  Ruskin  —  na  krajobraz,  zeszpecony  przez  industryalizm 
i  pytam:  coście  wy  zrobili  z  natury;  patrzę  na  robotnika, 
wynędzniałego  i  zeszpeconego  przez  system  pracy,  i  pytam, 
coście  wy  zrobili  z  człowieka.  Taksamo  patrząc  na  znikczem- 
niałe  w  formie  i  treści  dziennikarstwo,  na  mody  w  litera- 
turze i  produkcyi  artystycznej,  na  zniżenie  tworów  ducha  do 
roli  afrodizyaków  i  narkotyków,  trzeba  pytać :  coście  wy  zro- 
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bili  z  sztuki.  Stąd  u  wielu  poważnych  umysłów  reakcya 
przeciw  samej  sztuce,  usuwanie  jej  poza  nawias  spraw  po- 
ważnych, zdegradowanie  do  roli  zabawy,  zbytku,  lub  rzeczy 
wprost  szkodliwej  —  ale  stąd  też  tęsknota  bezbrzeżna  za 
sztuką  odrodzoną,  czystą,  wielką,  która  nigdy  jeszcze  nie 
miała  tylu  entuzyastycznych  czcicieli,  tylu  sług  kornych,  co 
w  naszych  czasach  —  bodaj  skutkiem  obudzenia  potrzeb 
i  odczuć  artystycznych  u  większej  ilości  jednostek,  w  mi- 
lionach, które  dawniej  były  wprawdzie  pogrążone  w  *  ciszy 
i  eiementarności*,  ale  ani  głodów  metafizycznych  ani  pragnień 
piękna  nie  znały.  I  zjawiają  się  apostołowie  odrodzenia  i  przy- 
chodzi ono  róźnemi  drogami  —  nie  ulega  jednak  wątpliwości, 
że  musi  być  oparte  tylko  na  gruncie  społecznym,  że  bez 
wyzwolenia  społecznego  i  ekonomicznego  niema  też  ducho- 
wego, że  przykute  do  taczek  niewolnictwa  wyjątkowe  tylko 
jednostki  mogą  ulatywać  w  sfery  kontemplacyi  czystej.  Stąd 
nierozerwalny  związek  między  interesami  sztuki  a  życiem. 
Uznali  to  już  dzisiaj  inteligentniejsi  przewódcy  ruchu  eman- 
cypacyi  ludu,  i  na  Zachodzie  jest  on  gwardyą  stojącą  w  obro- 
nie wolności  sztuki,  niejednokrotnie  zagrożonej  właśnie  przez 
zwolenników  herarchii  społecznej ;  uznali  to  przewódcy  sztuki 
właśnie  ezoterycznej  i  arystokratyzm  duchowy  nie  przeszkadza 
Morrisowi  stawać  na  czele  rzesz  ludowych  w  Londynie,  Mae- 
terlinckowi  i  Verhaerenowi  przemawiać  w  Maison  Peuple 
w  Brukseli,  » intelektualistom*  francuskim  maszerować  w  prze- 
dniej straży  obrońców  republiki,  Ryszardowi  Dehmlowi  być 
prelegentem  na  zebraniach  robotniczych. 

Przyziemną  i  ciasną  jest  działalność  społeczników,  po- 
gardliwie traktujących  wszelkie  z  kwestyą  chleba  i  polityki 
niezwiązane  idee;  oderwaną  od  ziemi,  skazaną  przeto  na 
rychłe  zwiędnięcie  jest  działalność  estetów,  przemieniających 
sztukę  w  cieplarnię  ducha.  Słuszność  miał  Miriam,  kiedy 
głosił  monizm,  obejmowanie  przez  sztukę  całości  bytu 
i  monizm  ten  jest  też  zasadą  socyologii  sztuki. 
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W  praktyce  swej  literackiej  od  tej  zasady  Miriam  tak  się 
oddalił,  iż  sztuka  pod  jego  piórem  balonem  się  stała  sztucznym, 
zawsze  ponad  ziemią  szybującym.  Wszystko,  co  się  odnosi 
do  życiowej  strony  dzieła  artyzmu,  dla  niego  nie  istnieje. 
Zola,  dla  którego  nietylko  Jan  Żagiel,  lecz  także  autor  przed- 
mowy do  przekładów  z  Maeterlincka  miał  wyrazy  wysokiego 
uznania  za  rozległe  perspektywy  panteistyczne  utworów  — 
obecnie  stał  się  tylko  ordynarnym  > gburem*.  Ada  Negri,  któ- 
rej poezyą  tak  szczerze  przemawia  męczeństwo  żywota, 
traktowana  z  najwyźszem  lekceważeniem.  Kasprowicz  z  okresu 
społecznego,  kiedy  dawał  nietylko  polemiczne  wiersze,  lecz 
także  czyste  wizye  wsi  polskiej,  zwany  ^powierzchownym 
filantropem  (?),  apostołem  współczucia  (?)  wszystkich  docze- 
snych (tylko?)  nędz  i  bólów  ludzkich*,  zaś.  hymny  jego  Święty 
Boże  i  Dies  irae,  z  których  szczególnie  pierwszy  jest  prze- 
przepotęźną  emanacyą  duszy,  cierpiącej  za  miliony,  hymny  te 
Miriamowi  »zdają  się  brzmieć  nie  z  owych  pozazmysłowych 
wyżyn  ducha,  do  których  poeta  już  zdążył  nas  przyzwyczaić, 
ale  gdzieś  u  poziomów,  pod  niźszemi,  ciaśniejszemi  niebami*. 
Sztuka  syntetyczna  staje  się  w  ten  sposób  jednostronną,  naj- 
piękniejsza zasada  filozoficzna  przemienia  się  w  formułę  ciasną, 
w  łoże  Prokrustowe. 

Rzuca  też  na  nie  Miriam  każde  dzieło,  każdą  indywi- 
dualność twórczą,  i  gdy  jednym  nogi  podcina,  drugim  — 
wydłuża  je,  by  na  tern  łożu  mogły  się  zmieścić.  Stąd  brak 
wytrawności  i  sprawiedliwości  w  jego  ocenach  krytycznych; 
dwie  właściwie  znają  struny :  dytyramb  i  pogardę.  N.  p.  cere- 
bralna,  pełna  metafizycznych  aspiracyj  twórczość  Artura  Rim- 
bauda przemawia  do  własnej  jego  indywidualności  i  wprawia 
go  w  uniesienie  gorączkowe,  które  każe  na  cały  żywot 
i  twórczość  »Szekspira-dziecięcia«  spoglądać  oczyma  miłości 
i  tylko  miłości;  stąd  zatajanie  pewnych  szczegółów  żywota, 
obrona  drugich  —  lubo  cala  owa  strona  życia  prywatnego 
właściwie  nas  nie  obchodzi;    stąd  zanik   wszelkiej  proporcyi 
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w  ocenie  twórczości  tego  artysty  więcej  życiem,  niż  dziełami, 
mianowanie  go  »jak  gdyby  słupem  granicznym  między  da- 
wnemi  i  nowemi  laty,  jak  gdyby  odosobnionym  w  półmrokach 
przeszłości  wybuchem  ognistym,  w  którym  dusza  dzisiejsza 
oglądając  się  w  tył,  wszystkie  swoje  pierwiastki  odnaleźć 
może.  I  nawet  inne,  których  jej  brak  jeszcze «  i  t.  &  Jeżeli 
się  tak  pisze  o  Rimbaudzie,  jakże  się  będzie  pisać  nie  o  pącz- 
kach obiecujących,  ale  o  prawdziwych  gigantach  ducha? 
Całe  to  studyum  przeważnie  z  cytatów  złożone,  świadczy  raz 
jeszcze,  jak  daleko  Miriamowi  do  prawdziwej  samodzielności 
oraz  do  harmonii  krytycznej. 

Negacya  —  wbrew  zasadzie  —  jednej  strony  » całości 
bytu«  sprowadza  dalej  pewien  uniwersalizm,  bardzo  szlache- 
tny i  cenny,  jako  »Weltburgertum«;  sprowadzony  przez  sztukę, 
ale  nie  dozwalający  widzieć  i  cenić  prawdy,  odczuwać  in- 
dywidualności pewnej  kategoryi  artystów.  Tej  formy  przeja- 
wiania się  duszy  kosmicznej  w  jednostkach  twórczych,  którą 
jest  ich  narodowość,  pierwiastku  narodowego,  nadającego 
każdej  wielkiej  sztuce  barwę  i  tętno,  Miriam  jakby 
nie  uznawał.  Widać  to  nie  w  języku  jego,  któremu  pedanci 
zarzucają  zbytnie  przeładowanie  obcymi  wyrazami.  Ma  słu- 
szność Miriam,  pisząc:  » Należałoby  raz  skończyć  z  ciągłem 
odsyłaniem  do  języka  Kochanowskich,  Skargów,  Mickiewi- 
czów, Słowackich.  Gdyby  Skarga  oglądał  się  ciągle  na  Ko- 
chanowskiego, a  Mickiewicz  i  Słowacki  spożytkowywali  je- 
dynie spuściznę  Kochanowskiego  i  Skargi,  to  nie  mielibyśmy 
ani  języka  Skargi,  ani  Mickiewicza,  ani  Słowackiego*.  Cho- 
dzi o  brak  zmysłu  dla  najgłębszych,  nieuchwytnych  tych 
pokładów  psychicznych,  które  stanowią  istotę  duszy  narodo- 
wej, wyrażającej  się  najjaśniej  w  dziełach  sztuki.  W  pracy 
np.  o  Kasprowiczu  (Chimera,  zeszyt  13 — 14  z  r.  1902),  Mi- 
riam z  uniesieniem  wita  » cudowną  transfiguracyę  poety:  oto 
z  niewolnika  dotykalnej  rzeczywistości,  z  głosiciela  szczęścia 
dla  wszystkich...   urasta  nagle  w  oczach  kolosalny,  wyzwo- 
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lony,  orficzny  pieśniarz  najgłębszych  i  metafizycznych  pier- 
wiastków ducha  człowieczego «.  Słów  kilka  poświęca  formie 
zewnętrznej,  zaś  ani  słówkiem  nie  zdradza,  jakoby  dostrzegł, 
co  w  nich  najwaźniejszem:  przetopienie  idei  ogólno-ludzkich 
w  tyglu  duszy  polskiej,  chłopsko-polskiej.  Widzi  krytyk  do- 
skonale znamiona  rymu  i  rytmu  Kasprowicza,  podkreśla  ry- 
tmy kanconowe,  wiersz  biały,  wiersz  asonansowany,  zazna- 
cza przejście  od  prostej  melopei  w  jednym  cyklu  do  orkie- 
stracyi  całego  poematu  w  drugim  —  nie  dostrzega  tylko 
owego  skarbca  obrazów  i  przenośni  chłopskich,  owego  sze- 
regu krajobrazów  i  motywów  z  życia  wiejskich,  owego  tchnie- 
nia uczuć  i  wyobrażeń  ludowych,  które  szczególnie  w  Salve 
Regina  i  Święty  Boże  dały  poecie  najwspanialsze  formy  do 
kosmicznych  jego  uczuć  i  które  sprawiają,  że  poezye  Kaspro- 
wicza w  dziedzinie  sztuki  ogólno  ludzkiej  mają  własny  ton, 
odrębne  stanowisko:  reprezentują  pierwiastek  polski.  Czytając 
rozprawę  Miriama,  moźnaby  przypuszczać,  że  Jan  Kaspro- 
wicz jest  poetą  francuskim  lub  hiszpańskim  —  nie!  jest  zu- 
pełnie bez  indywidualności  narodowej,  gdyż  każda  wyraża 
się  swoim  duchem  w  sztuce  bardzo  silnie  i  tylko  ponadziem- 
ski  wzrok  Miriama  tego  nie  dostrzega. 

Z  tego  samego  źródła  płynie  brak  zrozumienia  Miriama 
dla  indywidualności  np.  Witkiewicza.  Widzi  w  nim  (Chimera 
zesz.  I.  1901),  krytyka  zajmującego  się  stroną  techniczną 
sztuki,  zamiast  jej  celem,  a  przeoczą,  iż  Witkiewicz  nie  za- 
skorupi! się  w  doktrynie,  i  nauczywszy  ludzi  szacunku  dla 
formy  sztuki,  stawszy  się  pionierem  u  nas  krytyki  arty- 
stycznej —  co   Miriam    przecie   z  uznaniem   powinien   witać 

—  w  ostatnich  latach  wgłębił  się  w  jej  ducha  i  wydobywa 
wspaniałe,  przez  pryzmat  narodowy  widziane  syntezy.  Po 
działalności  Witkiewicza  na  polu  sztuki  stosowanej,  po  wyj- 
ściu jego  książki  ó  Kossaku,  pisać  o  nim,  jako  o  krytyku 
•opartym  prawie  wyłącznie   na  fachowych    spostrzeżeniach* 

—  nie  wolno. 
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Jako  krytyk  Miriam  nie  jest  wiernym  założeniu  swemu 
teoretycznemu,  którem  jest  szukanie  w  objawieniach  sztuki 
i  odsłanianie  » nierozerwalnej  całości  i  jedności  bytu*;  krytyka 
jego  jest  tedy  zawsze  jednostronna  i  ułomna,  ale  akcentowa- 
niem potrzeby  perspektyw  metafizycznych  w  wielkiem  dziele 
sztuki,  dalej  echem  będąc  duszy,  odczuwającej  pewne  strony 
piękna  subtelnie  a  umiejącej  je  wyrazić  z  mocą,  namaszcze- 
niem, patosem  —  ma  ta  krytyka  dla  współczesnej  literatury 
polskiej  znaczenie  pierwszorzędne. 


III.  Stanisław  Przybyszewski. 

Studyum  Miriama  o  Maeterlincku  wrażenie  wywarło 
niemałe  na  garstkę  artystów  najmłodszej  generacyi  i  wyją- 
tkowych miłośników  sztuki  —  przyszło  jednak  za  wcześnie, 
aby  wstrząsnąć  ogółem  inteligencyi,  przyszło  w  formie  oschłej, 
wykładu  naukowego.  Kilka  lat  minęło  —  ugorem  długo  le- 
żące niwy  zakwitły  młodymi  talentami,  głucha,  ciężka  atmo- 
sfera zapełniła  się  szmerem  skrzydeł  i  nawoływaniem  zwia- 
stunów naszej  wiosny  poetyckiej;  Kraków  stał  się  w  r.  1897 
ogniskiem  ruchu  artystycznego,  jakiego  od  wielu  lat  w  Polsce 
nie  było,  około  Życia  zaczęło  się  skupiać  wszystko,  co  żyło 
a  przynajmniej  interesowało  się  literaturą  i  sztuką,  polał  się 
deszcz  poezyj,  gorączkowo  informowano  się  o  utworach  i  prą- 
dach artystycznych  zagranicy.  Na  ustach  były  powszechnie 
słowa :  modernizm,  secesya,  impresyonizm,  symbolika  — 
hasła  i  znaki,  po  których  mieli  się  poznawać  zwolennicy 
sztuki,  zwolennicy  » nowej  sztuki*:  Młoda  Polska.  Co  te  wiel- 
kie słowa  w  sobie  kryją  —  krzyżowały  się  odpowiedzi,  po- 
lemiki, programy.  Gdy  jedni  trzymali  się  sztandaru  starego, 
lub  psychologizmem  odświeżonego  realizmu,  inni  propago- 
wali  sztukę    »o   koźlich  nogach*,  a  inni    nawoływali:  z  po- 
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wrotem  do  Mickiewicza!  do  okresu  mistycyzmu,  towia- 
nizmu.  Nareszcie  zjawił  się  na  placu  boju  Stanisław  Przyby- 
szewski i  jakby  w  ręce  tego,  który  stworzony  jest  na  wodza, 
dowództwo  młodego  ruchu  przeszło.  A  on  nie  bawił  się  we 
wstępy  i  polemiki,  i  rzucił  w  świat  silną  wiarę,  krótkimi,  dog- 
matycznymi aforyzmami  hypnotyzujące  Confiteor. 

Z  szkół  niemieckich  i  kawiarń  berlińskich  wyszedł  Przy- 
byszewski—i ślady  tych  wpływów  pozostały  niezatarte  na  całej 
jego  organizacyi  duchowej,  w  której  jednak  przeważały  pier- 
wiastki czysto  polskie.  Himmelhoch  jauchzend,  zu 
Tode  betriibt  —  stany  te  duchowe  znają  organizacye 
poetyckie  wszystkich  narodów  i  czasów,  ale  wyraz  ich  jest 
u  każdego  odrębnym.  Owa  szeroka  rozlewność  uczucia,  mi- 
gocąca blaskami  tantazyi,  jak  chorągiewkami  u  lanc  jazdy 
dawnej,  rzucająca  się  nagle  z  impetem,  z  furyą,  w  odmęty, 
jak  niegdyś  na  ścianę  nieprzyjaciela  husarya  skrzydlata,  ów 
spadek  fal  spiętrzonych,  przetapiających  się  nie  w  zadumę 
refleksyjną,  nie  w  melancholię  kokietującą,  nie  w  tęsknotę  bez 
treści,  nie  w  ból  światowładny  i  światoburczy,  lecz  w  bez- 
kresny, nieraz  bezprzytomny  żal  —  wyrazy  to  duszy  czysto 
polskie  i  analogie  znajdziemy  na  wielu  innych  polach  naszego 
życia.  Wyrazy  to  także  stylu  twórczości  Przybyszewskiego, 
prawdziwego  dziecka  swej  ziemi;  można  je  wyczuć  w  for- 
mie każdego  jego  dzieła  i  wyczuwali  je  owi  synowie  Skan- 
dynawii i  Niemiec,  wyrafinowani  przeźywacze  kultury  nad- 
chodzącej Europy,  Strindberg  i  Ola  Hansson,  Munch  i  Gar- 
borg,  Dehmel  i  Schlaf,  gdy  z  początkiem  lat  dziewięćdziesią- 
tych w  knajpach  artystycznych  wchłaniali  upajający  rytm 
gry  fortepianowej  i  obłędnych  improwizacyi  pisanych  des 
genialen  Polen.  I  gdyby  potomek  ziemi  kujawskiej  był  się  wy- 
chował na  poetach  nie-niemieckich,  gdyby  był  się  poił  dziełami 
Mickiewicza  i  Słowackiego,  nie  obcych,  kto  wie,  czy  misty- 
cyzm  wieszczów   nie  byłby  znalazł  kontynuatora. 
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Ale  Przybyszewski  wychował  się  na  romantyzmie  nie- 
mieckim. Nie  zadano  sobie  dotąd  trudu,  by  zbadać  i  określić 
odrębności  narodowe  poezyi  romantycznej  —  Przybyszew- 
ski wcześnie,  zdaje  się,  poznał  niemiecką  i  głęboko  nią  jest 
przejęty.  W  pismach  jego  teoretycznych  pełno  reminiscencyj, 
śladów,  powinowactw  z  teoryami  Schleglów,  Tiecka,  a  prze- 
dewszystkiem  Novalisa,  do  których  potem  przyłączył  się 
wpływ  Maeterlincka.  Die  Romantiker  waren  die  Entdecker 
des  Unbewussten  —  definiuje  jeden  z  krytyków  niemie- 
ckich; to  odsłanianie  duszy  pozaświadomej  jest  zasadą 
wszelkiego  romantyzmu;  pokrewieństwo,  nieraz  podobieństwo 
Przybyszewskiego  polega  na  szczegółach.  Gdy  Przybyszew- 
ski w  gonitwie  za  człowiekiem  przerafinowanym,  za  •ary- 
stokratą wielkiego  mózgu*,  mówi,  iż  nauka  przestała  już 
uważać  neurastenię  za  chorobę,  a  widzi  w  niej  stopień  przej- 
ściowy do  wyższego  typu  człowieczego,  mamy  tu  echo  No- 
valisa,  mówiącego:  »Choroby  nasze  są  wszystkie  fenomenami 
wyższej  senzyty wności,  która  dąży  do  przejścia  w  siły  wyż- 
sze*. Sztuka  —  podług  romantyków  niemieckich  —  wymaga 
szału  upojenia.  »Kto  jednakowoż  —  mówi  Tieck  —  zbliży 
się  do  bramy  poezyi  bez  szału  muz,  w  przekonaniu,  że  sama 
sztuka  zdoła  uczynić  go  poetą,  ten  pozostaje  niezupełnym  i  nie 
wejdzie  do  świątyni ;  on  i  poezya  trzeźwości  niczem  są  wo- 
bec poezyi  szalejącego*.  Szkoła  ta  była  jednym  wielkim  hym- 
nem na  cześć  sztuki  i  artystów.  Gdy  Przybyszewski  woła 
w  ekstazie,  iż  sztuka  jest  absolutem  —  stoi  ponad  życiem  — 
czyta  zwykłemu  człowiekowi  ukryte  runy,  nie  zna  ni  gra- 
nic, ni  praw,  jest  źródłem,  z  którego  się  życie  wyłoniło  — 
słyszymy  jakby  echo  głosów  dawnych,  wołających,  że  •poe- 
zya była  pierwotnym  objawem  ducha  ludzkiego  i  będzie  też  za- 
kończeniem dziejowego  rozwoju ;  oceanem,  w  który  wszystko 
wpłynie*  (Wilhelm  Schlegel),  albo  »sztuka  jest  dla  filozofa 
rzeczą  najwyższą,  gdyż  otwiera  mu  owo  sanctissimum,  gdzie 
w  pierwotnem  i  wieczystem  zjednoczeniu  żarzy  się  przeisto- 
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czone  w  jeden  płomień  to,  co  rozdzielone  jest  w  naturze 
i  w  dziejach*.  Kult  artystów,  geniuszów  (^indywidualności* 
Przybyszewskiego)  dochodził  u  romantyków  do  przebóstwienia. 
Artysta  —  podług  Confiteor  —  był  prorokiem,  magiem,  mędr- 
cem,  który  wiedział  najtańsze  przyczyny  i  tworzył  nowe,  ni- 
gdy nieprzeczuwane  syntezy*  —  u  Nowalisajest  on  ^boha- 
terem filozofii*,  istotą  »zupełnie  transcendentalną*,  przez  niego 
przemawia  »wyźszy  głos  wszechświata*,  »co  się  nie  daje 
ani  widzieć,  ani  czuć,  ani  tembardziej  odtworzyć,  on  czuje, 
widzi  i  odtwarza*.  Artyści  —  pisał  Wilhelm  Schlegel  w  Ate- 
neum —  są  tern  wśród  ludzi,  czem  ludzie  wśród  innych  two- 
rów przyrody.  Są  braminami,  wyższą  kastą*  —  ale  spieszy 
przytem  dodać,  że  są  oni  tak  wywyższeni  nie  dzięki  przy- 
niesionemu na  świat  geniuszowi,  lecz  przez  własne  samo- 
wyświęcenie  się.  Przybyszewski  uważa,  że  artysta,  przez  sam 
fakt  swego  uzdolnienia,  jest  »  święty  i  czysty*  —  Ateneum 
Schleglów  niestrudzenie  akcentuje,  że  jestto  powołaniem  i  obo- 
wiązkiem każdego  stawać  się  człowiekiem,  artystą,  bo- 
giem... Nareszcie  spotykamy  u  romantyków  niemieckich  także 
ideę  metampsychozy  i  konstrukcyę  »adrogyny«. 

Nie  mogły  być  obce  te  idee  wychowankowi  szkół  i  śro- 
dowisk artystycznych  niemieckich,  który  następnie  przejął  się 
niemało  suggestyą  potężnej  poezyi  Nietzschego  i  wpływem 
Maeterlincka  (posługuje  się  jego  terminami,  jego  porównaniem 
o  marę  tenebrarum  etc).  Czas  dojrzewania  Przybyszewskiego 
był  czasem  »burzy  i  naporu*,  także  w  literackich  Niemczech, 
szczególnie  wśród  garstki  egzotycznej,  święcącej  artystyczne 
swe  orgie  w  knajpach  berlińskich  i  rzucającej  światu  swe 
manifesty  w  powstałej  właśnie  Freie  Biihne.  Skandynawczycy 
proklamowali  reakcyę  przeciw  naturalizmowi,  Arne  Garborg 
przeżywał  tragedyę  Znużonych  Dusz,  Strindberg  wchodził 
w  okres  mistycyzmu,  Ola  Hansson  prowadził  wojnę  z  mate- 
ryalizmem  w  literaturze.  Wszyscy  pełni  byli  pogardy  dla 
mieszczaństwa  i  jego  ideałów  trzeźwości,  zdrowego  rozsądku, 


.  -     IW)  — 

objektywizmu,  bo  byłto  —  podług  Hanssona  —  »duch  rozu- 
mowania, duch  plebejski,  duch  maszynowy« ;  nienawidzili  natu- 
ralizmu, który  —  podług  tegoż  autora  —  »  człowieka  i  wszystko, 
co  człowiecze,  charakter,  starcia,  końcowy  los  również,  ob- 
jaśnia wyłącznie  zewnętrznymi,  —  w  ostatniej  instancyi  ze- 
wnętrznymi —  wpływami,  równocześnie  atoli  nie  umie  ani 
przeniknąć,  ani  zrozumieć,  przeciwnie  —  całkowicie  pomija 
nowy,  organiczny  punkt  węzłowy,  którym  jest  indywidualność, 
j  a  ludzkie  anie  otoczenie,  n  i  e  dziedzictwo  po  przodkach, 
część  tego  i  mieszanina  tamtego,  lecz  nowy  związek  che- 
miczny, niepojęty  dla  zmysłów,  myśli,  wiedzy  każdego  i  wszyst- 
kich ludzi,  z  wyjątkiem  prawdziwego  poety*.  Zajmowali  się 
tajemnicami  bytu,  interesowały  ich  ciemne  strony  duszy  ludz- 
kiej, szczególnie  »pod  względem  najważniejszym,  bo  płcio- 
wym* —  punkta,  >  gdzie  okrucieństwo  i  zmysłowość,  popęd 
utrzymania  gatunku  oraz  instynkt  niszczycielski  stanowią 
całość  niepodzielną*,  gdzie  czernią  się  *  głębie  nieprze- 
niknione, ciemne,  z  których  ongi  wzlatywały  wizye  zwierząt 
i  opętanie  dyabelskie,  nawiedzając  wielkie  histeryczki  średnio- 
wiecznych klasztorów  żeńskich*  (Młoda  Skandynawia).  Na- 
rzucały się  umysłom  nauki  okkultystyczne,  spirytyzm,  sata- 
nizm, mistycyzm  znalazły  zwolenników,  przypomniały  sie 
odświeżone  zresztą  przez  Nietzschego  teorye  metampsychozy 
(die  ewige  Wiederkehr),  preegzystencyi  (»od  jednej  wieczności 
do  drugiej «)  —  wyłaniał  się  monizm,  nie  naukowy,  lecz  do- 
brze już  romantykom  niemieckim  znany:  spirytualistyczny. 

Z  tego  świata  wyszedł  Przybyszewski.  Wchłonął  w  sie- 
bie wszystkie  jego  składowe  pierwiastki,  ogrzał  je  gorącą 
krwią  i  nieukojoną  tęsknotą  słowiańską,  rozpalił  ogniem  nie- 
zwykłego talentu  twórczego,  ubrał  w  formę  świetnej  dyalek- 
tyki  i  suggerującego  (często  autosuggerującego)  werbalizmu  — 
i  cisnął  czytelnikom  w  artykułach  programowych  »Życia« 
(zebrane  w  książce :  Na  drogach  duszy)  system  metafizyczny 
sztuki. 
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♦Sztuka  —  głosi  —  jest  odtworzeniem  tego,  co  jest 
wiecznem,  niezależnem  od  wszystkich  zmian  lub  przypadko- 
wości, niezawisłem  ani  od  czasu,  ani  od  przestrzeni,  a  więc 
odtworzeniem  istotności,  t.  j.  duszy  —  we  wszystkich 
jej  przejawach,  niezależnie  od  tego,  czy  są  dobre,  czy  złe, 
brzydkie  lub  piękne. 

Sztuka  nie  ma  żadnego  celu,  jest  celem  sama  w  sobie, 
jest  absolutem,  bo  jest  odbiciem  absolutu  —  duszy. 

A  ponieważ  jest  absolutem,  więc  nie  może  być  ujętą 
w  żadne  karby,  nie  może  być  na  usługach  jakiejkolwiek  idei, 
jest  panią,  źródłem,  z  którego  całe  życie  się  wyłoniło. 

Nie  znamy  żadnych  praw,  ani  moralnych,  ani  społecz- 
nych, nie  znamy  żadnych  względów,  każdy  przejaw  duszy 
jest  dla  nas  czystym,  świętym,  głębią  i  tajemnicą,  skoro  jest 
potężny. 

Sztuka  tendencyjna,  sztuka  pouczająca,  sztuka-rozrywka, 
sztuka-patryotyzm,  sztuka,  mająca  jakiś  cel  moralny  lub  spo- 
łeczny, przestaje  być  sztuką,  a  staje  się  biblia  pauperum  dla 
ludzi,  którzy  nie  umieją  myśleć  lub  są  zbyt  mało  wykształ- 
ceni, by  módz  przeczytać  odnośne  podręczniki  —  a  dla  takich 
ludzi  potrzebni  są  nauczyciele  wędrowni,  a  nie  sztuka. 

Zasadniczą  podstawą  całej  t.  zw.  nowej  sztuki,  wszyst- 
kich prądów  i  kierunków  w  sztuce,  jest  pojęcie  duszy,  jako 
potęgi  osobistej,  duszy  kroczącej  od  jednej  wieczności  do 
drugiej,  duszy,  która  raz  poraź  nieznaną  potęgą  zmuszona 
idzie  na  ziemię,  wraca  z  powrotem  na  łono  wieczności  i  znowu 
się  ucieleśnia... 

Tak!  poza  ciasnem  kółkiem  świadomych  stanów  na- 
szego Ja  jest  ocean  wewnętrzny,  morze  tajni  i  zagadek,  kędy 
się  wichrzą  dziwaczne  burze,  są  tam  kryjówki  Sezama,  pełne 
nieprzerwanych  skarbów  i  cudów  i  rzeczy  w  słowa  nieujętych. 

Ale  rzadko,  rzadko,  otwiera  się  ta  głębia  przed  oczyma 
człowieka;  ślizgamy  się  dalej  po  cienkiej  skorupie  lodu,  pod 
którym  spoczywa  mistyczne  marę  tenebrarutn... 
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Przedstawiciel  nowej  sztuki  całkiem  odwraca  się  od  tego 
zewnątrz,  jako  od  rzeczy  przypadkowej,  zmiennej,  włania  się 
w  siebie,  chwyta  w  swej  duszy  rzeczy  słowem  nieujęte, 
szuka  poza  złudnym  obszarem  t.  zw.  rzeczywistości,  całą 
drobniuteńką  sieć  pobudek,  wpływów  i  odziaływań  wzajem- 
nych, jakie  zachodzą  pomiędzy  przyrodą  a  człowiekiem,  jed- 
nem  słowem  nie  da  się  mamić  świadomości,  a  wszystkich 
przyczyn  szuka  poza  jej  obrębem. 

Dwojaka  jest  droga,  by  sztuką  życie  ogarnąć.  Jedna 
szeroka,  wydeptana,  bezpieczna  i  wygodna,  druga  kręta,  pro- 
wadząca przez  przepaście,  pełna  śmiertelnych  niebezpieczeństw. 

Wygodna  droga,  to  droga  mózgu,  droga  biednych  pię- 
ciu zmysłów,  które  obejmują  życie  tylko  w  jego  przypadko- 
wościach,  w  jego  smutnej,  a  głupiej  codzienności.  Stroma, 
przepaścista  droga,  to  droga  duszy,  dla  której  życie  ciężkim 
snem,  a  bolesnem  przeczuciem  jakiegoś  innego  życia  i  za- 
światu, przeczucie  innych  związków  i  innych  głębi,  jak  te, 
do  których  biedny,  biedny  nasz  mózg  dotrzeć  może. 

Dla  mózgu  dwa  razy  dwa  jest  cztery,  dla  duszy  może 
być  milion,  ponieważ  nie  zna  interwali  ani  w  czasie  ani 
w  przestrzeni.  Dla  mózgu  istnieje  przedmiot  tylko  w  czasie 
i  przestrzeni,  dla  duszy  istnieje  bezprzedmiotowa,  bezprze- 
strzenna  i  bezczasowa  istota  rzeczy. 

Do  tej  głębi,  do  tej  absolutnej  świadomości  dotrzeć,  do 
niej  wniknąć  pragniemy,  zapomocą  nie  zmysłowego,  ale  uczu- 
ciowego kojarzenia  wrażeń*. 

Do  wszystkich  prawie  zasadniczych  punktów  teoryi 
Przybyszewskiego  dadzą  się  naprowadzić  analogie.  Dusza, 
tj.  zdolność  syntetyczna  w  przeciwstawieniu  do  analitycznych 
procesów  mózgowych  —  ulubiona  to  zasada  romantyków 
i  ich  epigonów.  »Niema  —  mówi  Mickiewicz  —  nic  bardziej 
względnego  i  bardziej  zmiennego  nad  to,  co  nazywamy  rze- 
czywistością tj.  świat  widzialny,  to  co  ucieka,  co  mija,  co 
ma  nadejść,  co  nie  ma  chwili  obecnej.  Duch  to  jedynie  ujmuje 
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stosunki  świata  widzialnego,  duch  to  je  ustala  i  nadaje  im 
tym  sposobem  niejaką  rzeczywistość;  duch  to  tworzy  idee, 
instytucye,  dzieła,  jedyne  rzeczy  realne«...  Jeszcze  Aleks.  Ty- 
szyński  wykładał,  że  człowiek  się  składa  z  ciała,  z  myśli 
i  z  ducha.  Działa  w  nas  czynnik  x,  nieświadomy,  irracyonalny, 
on  jest  ojcem  najpiękniejszych  natchnień  —  to  jest  prawda 
zasadnicza,  drugą  prawdą  jest,  że  wielka  sztuka,  tak  zresztą, 
jak  filozofia,  sięga  istoty  rzeczy,  zatem  obejmuje  rdzeń  bytu, 
przekraczający  granice  empiryzmem  zakreślone.  Spotkaliśmy 
się  ze  zbliżonem  zdaniem  niejednokrotnie,  jest  ono  podstawą 
teoryi  Miriama,  który  powołuje  się  słusznie  na  myślicieli  wszyst- 
kich czasów.  » Sztuka  —  cytuje  z  Guyau  —  nie  może  ogra- 
niczyć się  do  czystej  sensacyi  barwy,  dźwięku  i  zewnętrz- 
nej strony  rzeczy.  Pojmować  i  przenikać,  zgłębić  przynajmniej 
oczyma  ducha  otchłań  niezgłębionego  i  niepojętego  —  oto 
największe  zadowolenie,  jakie  nam  dać  może  poezya*.  •Uwa- 
żam —  powiada  Zeyer  —  każdą  twórczość  artystyczną  za 
zdolność  do  wizyj  i  do  komunikowania  tych  wizyj  otaczają- 
cym. Im  w  wyrazistszej  komu  wizyi  jawią  się  rzeczy  w  sobie, 
a  więc  ich  rzeczywista  istota  i  istnienie...  tern  większy  to 
artysta,  poeta*.  Idee  te  streszcza  Miriam,  mówiąc,  że  »  piękno 
bez  tła  nieskończonego,  bez  perspektyw  gdzieś  w  niezmie- 
rzoność,  ku  gwiazdom  i  za  gwiazdy  sięgających,  obyć  się 
nie  może,  iź  artystą,  poetą,  twórcą  jest  ten,  czyja  wyobraźnia 
obie  strony  świata  ogarnia «...  Pogląd  to  stary,  słuszny,  wcie- 
lony w  niezliczone  arcydzieła  od  wieków,  nad  Gangesem 
i  Jordanem,  w  świetlanej  Grecyi  i  ciemnicy  mnicha  średnio* 
wiecznego,  a  sformułował  go  dla  filozofii  jeszcze  Spinoza, 
żądając  poznawania  rzeczy  nie  pojedynczo,  lecz  w  ich  ko- 
niecznym związku  »jako  Wyniki  z  podstawy  wszechświata*, 
sub  specie  aeterniłatis. 

Przybyszewski  postępuje  radykalniej.  Moi)izm  Miriama 
przetwarza  w  spirytualizm  sui  generis;  usuwa  zupełnie  świat 
zjawisk  —  dla  sztuki   anektuje  świat  ducha  i  to  najgłębszy; 

Feldman.  Piśmiennictwo.  T.  IV.  18 
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zamknięty  przed  wzrokiem  profana,  wzrokiem  codzienności, 
owe  maeterlinckowskie  marę  tenebrarum,  w  które  darmo  za- 
puszczamy nurka:  mózg  nasz,  biedny,  ograniczony  mózg. 
Temu  wcieleniu  analizy,  logiki  i  tworzenia  realistycznego,  prze- 
ciwstawia »duszę«,  zdolność  nieujętą  i  niepojętą,  zdolność  syn- 
tetyczną, stojącą  zdała  od  indukcyi  i  logiki  zwyczajnej,  od 
wszystkich  znanych  nam  ( —  ale  tylko  znanych  nam  dotąd!) 
praw  rozumu.  Dla  tej  duszy  »dwa  razy  dwa...  może  być  mi- 
lion «,  bo  odbywa  ona  swoje  skojarzenia  na  innej  zupełnie 
drodze,  a  czerpie  do  nich  materyał  z  innych  światów;  niezwią- 
zana  dotychczasowemi  formami  i  wynikami  poznania  —  może 
proroczem  okiem  dostrzedz  w  szale  natchnienia,  tworzyć  war- 
tości zupełnie  nowe,  rozumem  nieujęte,  jak  pojęcie :  Bóg,  nie- 
śmiertelność... I  to  prawda  odwieczna,  i  takim  właśnie  polo- 
tom duszy,  z  którymi  »mózg«  mało  chyba  miał  wspólnego, 
takim  skojarzeniom,  porywom  uczuciowym,  niekrępowanym 
zwyczajną  logiką,  zawdzięczamy  porywy  ludów,  czyny  bo- 
haterów, natchnienia  artystyczne,  takie  jak  psalmy,  Danta, 
Improwizacyę  Konrada,  Króla  -  Ducha.  Płyną  one  z  jakichś 
przepaści  wewnętrznych,  w  które  mózg  dotąd  okiem  nie  rzu- 
cił, z  ślepego  pra-instynktu,  z  owej  »woli«  Schopenhauera, 
»  nieświadomego*  Hartmana,  z  najgłębszej,  najpierwotniejszej 
siły  psychicznej,  która  jest  niejako  odblaskiem  duszy  wszech- 
świata, w  każdym  razie  bliższą  »  absolutowi*,  niż  przywiązany 
do  »form  poznania*  Kanta  —  mózg... 

Ale  czy  z  tego  wynika,  że  sztuka  istotnie  tylko  »jednę« 
stronę  bytu  ogarnia  —  stojącą  poza  progiem  świadomości  — 
i  tylko  przy  pomocy  »duszy«,  wykluczającej  zupełnie  mózg, 
logikę,  realizm?  Więc  obok  wymienionych  wyżej  arcydzieł, 
nie  mają  już  racyi  bytu  Homer  i  Szekspir,  Don  Juan  i  Pan 
Tadeusz  ? 

Przybyszewski  operuje  swojemi  pojęciami  zbyt  pospie- 
sznie, robi  z  nich  zbyt  dowolny  użytek  —  przykrawając  je 
częściowo  do  swojej  indywidualności. 
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Gdzie  się  kończy  mózg  a  zaczyna  dusza  —  czy  mamy 
mówić  » nieświadome «,  czy  tylko  »  niewiadome*,  gdzie  jest  gra- 
nica  między  zewnątrz    a  wewnątrz  —  tego  dotychczas  nikt 
nie  określił  i  określić  nie  zdoła.  Ze  dusza  musi  się  posługiwać 
■mózgiem* ,  tego  nie  zaprzecza  żaden  spirytualista;  że  funk- 
cye  nerwowe  i  wrażenia  uświadomione  nie  wyczerpują  życia 
duchowego  —  nie   utrzymuje   dziś   chyba   żaden   naturalista. 
Wszelkie  więc  baryery  dla   sztuki,    zamykanie  jej  w  tej  for- 
mule, jak  wogóle  w  jakiejkolwiekbądź,  sprowadzi  na  nią  tylko 
wszystkie  skutki  więzienia.    Sztuka  daje  nam  przeczucia  ab- 
solutu, ale  jakiekolwiek  jej  drogi  —  zawsze  bądźmy  jej  wdzię- 
czni :  prorok,  gdy  nagłą  błyskawicą  oświeci  głąb,  dotąd  ukrytą 
przed  naszemi  oczyma;    potężny  myśliciel,  gdy  procesem  lo- 
gicznym uświadomi  nam,  co  dotąd  było  ciemnem  i  zagadko- 
wem;  Mickiewicz,  kiedy  w  nadludzkiej  ekstazie,  cały  wniebo- 
wzięt}',  jednym  potokiem  lawy  wyrzuca  Improwizacyę,  rzuca 
swoje  ^czterdzieści  cztery*,  których  potem  sam  zrozumieć  nie 
może,   czy  to   gdy  w  usposobieniu  pogodnem,    harmonijnem, 
maluje   spokojną  dłonią   świadomego   siebie  mistrza  ekstrakt 
duszy  narodowej,    przez   ezoteryczny  świat   szlachecki  Pana 
Tadeusza  —  jeden  i  drugi  spełnia  misteryum,  » odtwarza  isto- 
tność*,   kąpie    naszą   duszę   w  pięknie    nieskończoności.   Nie 
zgłębia  go  jednak,  nie  odbija  w  zupełności,  bo  absolutem  — 
jak  chce  Przybyszewski  —  sztuka   nie  jest  i  być   nie  może; 
gdyby  było  prawdą,   że  potęga  duszy,   stając  się  geniuszem, 
» odsłania  się  w  swoim  absolucie*  —  mielibyśmy  już  rozwią- 
zanie wszystkich  dręczących  pytań  i  zagadek  bytu,  mieliby- 
śmy przytem   kilka  absolutów,   a  absolut  obok  drugiego,  ró- 
żnego przytem  od  siebie  —  tak  jak  kilka  wieczności,  jak  nie- 
skończoność w  nieskończoności  pomyśleć  się  nie  dadzą. 

Sztuka  nie  jest  absolutem  —  daje  tylko  odblask  jego, 
wciela  idee  Platońskie,  odbija  —  jak  chce  Schopenhauer  — 
kategorye  »woli«,  nie  jest  więc  też  »  źródłem,  z  którego  ży- 
cie się  wyłoniło*,  otwiera  tylko  w  nas  żądzę  jego,  tęsknotę, 
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w  najwyższych  swych  wyrazach  —  perspektywę,  tern  samem 
spełnia  już  pewne  zadanie.  Czyni  to  w  sposób  sobie  właściwy, 
odrębny,  inaczej  nie  miałaby  własnej  racyi  bytu,  rozpłynęłaby 
się  w  kosmogonii,  filozofii  etc.    To  zadanie  będzie  jej  zakre- 
ślać charakter  i  cel.  Zgoda,  że  sztuka  nie  jest  dla  moralności, 
tendencyi  społecznej  itd.  —  nie  jest  jednak  też  dla  sztuki,  tylko 
dla  zbliżenia  nas  do  ducha  świata.    Czyni  to  religia  —  ślepą 
wiarą,  czyni  to  filozofia  —  rozumowaniem,  sztuka  zaś:  naj- 
bezpośredniejszem,  wzruszeniowem  i  intuicyjnem  związaniem 
nas  z  objawami  tajemniczymi  duszy  kosmicznej.  Traktowanie 
sztuki  wyłącznie    »ze   strony  energii,  zupełnie  niezależnie  od 
tego,  czy  jest  dobrem  lub  złem,  pięknem  czy  brzydotą,  czy- 
stością czy  harmonią,   zbrodnią  czy  cnotą*  —  przejął  Przy- 
byszewski od  najnaiwniejszych  naturalistów;  właściwie  spro- 
wadza  tern   artystę   znowu   do    znaczenia  fotografa,   w  inną 
tylko  stronę  każąc  mu  aparat  nastawić  i  za  to  mianując  go 
•kosmiczną,   metafizyczną   siłą«,   kapłanem,   Panem  Panów... 
Za  reprodukowanie  stanów  duszy  ze  strony  ich  energii?  Farsa! 
Twórca,  który  istotnie  wyższy  nad  czas  i  przestrzeń,  choćby 
chodził   drogami,    zasłanemi   ohydą,    zbrodnią   i   trupami,  jak 
Dante  po  piekle  średniowiecznem,  Mickiewicz  po  narodowem, 
Hauptman  po  piekle  społecznem  —  otwiera  w  nas  źródło  nie- 
śmiertelne, tęsknotę  za  tern,  co  Platońską  jest  ideą  Harmonii, 
tj.  Piękna  doskonałego,  więc  i  Dobra   —    ten  będzie    istotnie 
kapłanem,   mędrcem,   potęgą   kosmiczną;    inny,   który  opisze 
tylko  ciekawe  procesy,  jakie  w  nim  zachodzą,   może  groma- 
dzić materyały  dla  fizyologii,   psychologii,   patologii  —  może 
być  artystą,    sztukmistrzem,   twórcą  piękności  —  prorokiem, 
magiem  nie  będzie.    Szkoda  wielka,  że  Przybyszewski  prze- 
jąwszy  tyle  od  romantyków  niemieckich,  nie  przejął  także  ich 
podziału  twórców  na  poetów  i  artystów. 

Tak  pojęta  sztuka   nie  stawia  się  ponad  naród,   moral- 
ność, lud,  idee;    nie  stawiając  sobie  a  priori  celów,  ulegając 
.tylko  natchnieniu,  spełnia  swe  zadanie  w  najwyższy  sposób; 
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nie  rzucając  ludowi  ochłapów  (» chleba*),  niesie  mu  zawsze 
dobrą  nowinę,  Słowo,  którego  wszechmoc  z  chaosu  i  ciemno- 
ści świata  wywodzi.  Jestto  bowiem  najfałszywszem  uogólnie- 
niem, którego  się  dopuszcza  wpatrzony  w  siebie,  jak  Hindus 
w  swój  paznogieć,  indywidualizm,  jeżeli  przeciwstawia  sztuce  — 
lud.    Między  sztuką  a  ludem  antagonizmu  niema,  a  najmniej 

—  między  ludem  a  sztuką  ezoteryczną.  W  pochodzeniu  swo- 
jem  każda  wielka  sztuka  płynie  z  ludu;  »polski  lud  —  to  oj- 
ciec twój«  odnosi  się  przedewszystkiem  do  natchnionego  twórcy, 
który  zawsze  jest  ekstraktem  duszy  narodu  swojego,  wyraża 
najtajniejsze  drgnienia  jego  uczuć  i  myśli,  jest  zawsze  »milio- 
nem«.  Często  wielki  twórca  tworzy  bezcelowo,  wyrażając 
swoje  uczucia  »ze  strony  energii*,  często  jednak  żyjąc  od 
dzieciństwa  myślą  i  sercem  swego  ludu,  rozwija  je  w  sobie, 
wchłania  miłość,  ból,  idee  całego  narodu,  jak  to  czujemy 
u  twórców  wschodnich,  u  Homera,  Sofoklesa,  u  wieszczów  pol- 
skich, łączy  się  więc  z  ludem  tak  życiem,  jak  i  utworami, 
jest  najjaśniejszym  płomieniem  jednego  wspólnego  ogniska  — 
rozświetla  drogę  przyszłości...  A  czy  odcięta  od  ludu  musi  być 
forma  wielkiej  sztuki?  Każdy,  znający  lud,  wie,  że  nie  lubi 
on  powieści  z  życia  codziennego  i  naturalizmu.  Dobre  to  dla 
tych  wyjałowionych  przez  życie  wielkomiejskie  umysłów,  które 
zapełniają  swą  próżnię  —  jak  swe  mieszkanie  —  tandetą.  Lud 
odczuwa  tchnienie  wielkiej  sztuki  —  sztuki  nie  z  tego  świata 

—  i  stworzył  tak  wspaniałe  jej  pomniki,  jak  »Księgi  święte« 
wszystkich  czasów  i  narodów.  Nikt  nie  zaprzeczy  —  z  wy- 
jątkiem chyba  zapleśniałych  wolteryanów  —  że  do  najgłęb- 
szych krzyków  » nagiej  duszy*  człowieczej,  należą  psalmy 
i  niektóre  czyste  pieśni  religijne  —  a  lud  odczuwa  je  całą  mocą 
serc  wygłodzonych,  spętanych,  łaknących  wzlotu.  Jest  to  wła- 
śnie przekleństwem  klasowego  charakteru  cywilizacyi,  że  na- 
wet jej  sztuka  służy  tylko  zabawie  warstw  uprzywilejowa- 
nych, a  nie  ogółu  narodu,  inaczej  dawno  byłaby  się  wżyła 
w  duszę  ludu  i  w  skojarzeniu  z  nią  —  zastąpiła  pierwiastki 
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teozoficzne,  stanowiące  dotychczas  główny  podkład  artysty- 
czno-ezoterycznego  życia  ludu,  pierwiastkami  więcej  nowocze- 
snymi. Okazał  to  Hauptman,  uczyniwszy  w  tym  kierunku  próbę 
swoją  Hanusią,  która  przy  całym  swym  realizmie  —  jest  •za- 
światową* ;  wydobywa  głęboką  treść  duszy  człowieczej,  naj- 
tajniejsze jej  drgnienia  —  a  jest  dla  ludu  dostępną,  zrozumiałą, 
drogą.  Początek  to  tylko,  operujący  jeszcze  zbytnio  czynni- 
kami religijnymi,  ale  jako  symptomat  i  wskazówka  nieoceniony, 
i  świadczy,  że  lud  i  sztuka  —  to  nie  antyteza,  że  sztuka  we 
wielkim  nawet  stylu,  to  nie  ananas  dla  wybrednych  i  zepsu- 
tych podniebień. 

Co  więc  pozostaje  z  całego  tego  Confiteor,  które  nieje- 
den uważał  za  objawienie  i  stawiał  obok  Dziadów  Mickiewi- 
cza? To,  co  wypowiedziano  już  nieraz  poprzednio:  że  sztuka 
ma  wypowiadać  »istotność«  rzeczy  —  i  w  obliczu  nieskoń- 
czoności, że  nowa  sztuka  jest  syntetyczna,  działa  zapomocą 
skojarzeń  uczuciowych  i  gardzi  tendencyą.  Co  poza  tern  — 
nie  jest  teoryą  sztuki  przeszłej,  teraźniejszości  lub  przyszłej 
sztuki  w  ogólności,  lecz  sztuki  Przybyszewskiego  —  jego  in- 
dywidualności. 

Z  całej  galeryi  twórców  dawnych  i  współczesnych,  Przy- 
byszewski obrał  sobie  kilku,  w  których  może  odzwierciedlać 
duszę  swoją  własną,  znalazł  potwierdzenie  własnego  swego 
ja.  Olbrzymia  skala  uczuć,  składająca  się  na  całość  sztuki, 
została  sprowadzona  do  dwóch  tonów:  do  bólu  istnienia 
i  kobiety,  jako  punktu  ogniskowego,  z  którego  ów  ból  naj- 
częściej się  rozchodzi.  Chopin,  czy  Nietzsche,  Kasprowicz  czy 
Novalis,  Munch  czy  Mombert,  wszyscy  oni  w  oświetleniu  Przy- 
byszewskiego otrzymują  fizyognomie  bardzo  do  siebie  podobne, 
wszyscy  należą  do  jednej  rodziny,  do  rodziny  o  przerafino-^ 
wanych  nerwach  i  wyolbrzymiałych  uczuciach,  rozpętanych 
w  wieczne  deliryurn,  rozpiętych  na  krzyżu  ludzkości,  w  bez- 
ustannej agonii  tak  przebolesnej,  że  aż  w  okrutną  jakąś  roz- 
kosz przechodzi.    Wśród  pasowania  się  z  przemagającym  ich 
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bólem,  główną  treścią  istnienia,  najczęściej  unosi  się  przed  ich 
oczyma  postać  kobieca,  nie  syropowo-słodka  kochanka,  pra- 
gnąca w  łożnicy  lub  na  gwiazdach  włosy  splatać  i  rozplatać, 
lecz  kobieta-potęga  kosmiczna,  demon-niszczyciel  okropny, 
zmora  piekielna,  narzędzie  i  emanacya  szatana.  Ona  to  wciąga 
w  lubieżny  taniec  męczennika,  spragnionego  uzupełnienia  swe- 
go bytu,  wpija  mu  się  w  ciało,  w  duszę,  krew  zeń  ssie,  każ- 
dym uściskiem  coraz  mocniej  go  przygważdźa  do  krzyża  cier- 
pień. Z  duszy  tak  katowanej,  wijącej  się  w  bezustannych 
konwulsyach,  lub  która  wzniosła  się  nad  ziemskie  mamidła, 
dzięki  upojeniu,  ekstazie,  szałowi,  do  owego  jasnowidzenia 
istoty  wszechbytu,  z  duszy  tej  wyrywa  się  krzyk  straszliwy, 
nabrzmiały  trwogą  całego  męczonego  rodzaju  ludzkiego  i  roz- 
dziera ciemności,  niebios  sięga,  w  nieskończoność  idzie  — 
a  na  ziemi  żyje,  jako  sztuka.  Wydobyty  ze  stanów  ducha, 
dokąd  promień  świadomości  nie  sięga,  krzyk  ten  indywidua- 
lizuje się  w  różne  formy,  ale  treść  jego  pozostaje  zawsze  nie- 
zmieniona: odsłania  przepastną  głąb  skazanej  na  wieczne 
odradzanie  się  w  cierpieniu  i  nędzy  —  duszy.  Krzyk  ten 
w  mowie  tonów  —  to  meta-muzyka  Chopina,  w  nowszej 
poezyi  polskiej  —  Kasprowicz,  (którego  poemat  Na  wzgórzu 
śmierci  nazwany  przeto  » najpotężniejszym  poematem*,  jaki 
współczesna  poezya  słowiańska  wydała),  w  plastyce  skandy- 
nawskiej: Munch,  Vigeland  —  w  istocie  zaś,  zawsze  i  wszę- 
dzie: Stanisław  Przybyszewski. 

Potęga  wyrazu,  którą  artysta  przy  tych  fantazyach  na 
ulubiony  swój  temat  roztacza,  jest  ogromną,  ale  tak  ona,  jak 
i  sama  jego  metoda  —  w  najwyższym  stopniu  ograniczona. 
Z  dwóch  czynników,  składających  się  na  twórczość:  z  ja 
i  nie- ja,  uwzględnia  tylko  pierwszy  i  widzi  go  rozpaczliwie 
jednostajnym  i  upokarzająco  prostym;  z  [czynników  zewnę- 
trznych uznaje  teoretycznie  moment  rasowy,  a  i  ten  zaklęty 
nie  w  żywym  ludzie,  lecz  w  ziemi:  maluje  więc  Przybysze- 
wski pejzaże,  tło  duszy,  nieraz  arcydzieła  poezyi  nastrojowej, 
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ale  czy  to  odnoszą  się  do  Oli  Hanssona,  czy  do  Kasprowicza 
lub  Chopina,  jednakowym  przemawiają  tonem  —  ton  to  bowiem 
duszy  Przybyszewskiego.  Nie  licząc  się  wcale  z  wymogami 
naszych  biednych  pięciu  zmysłów,  nie  uznaje  też  form  zjawisk 
przez  nie  wymaganych;  tłómaczy  i  adoruje  n.  p.  malarstwo 
Muncha,  które  mniejsza  o  to,  źe  wizyonerskie,  że  daje  kraj- 
obrazy, jakich  w  naturze  niema  —  czyni  to  także  Boecklin, 
ale  które  zgoła  się  nie  liczy  z  elementarnemi  zasadami  rysunku, 
perspektywy  etc.  —  stąd  masy  bezkształtne  mają  oznaczać 
tłum  ludzki,  linie  połamane  —  drzewa,  malowane  w  najwyż- 
szym stopniu  niedołężnie  i  nędznie  i  L  d.  Symbolika  i  nastrój 
doprowadzone  tu  do  roztopienia  i  unicestwienia  wszelkich 
kształtów,  malarstwo  przemienia  się  w  opłakanie  literacką 
literaturę,  wrażenia  artysty  —  jeżeli  jakie  miał  —  nam  abso- 
lutnie bez  komentarzy  głupiego  mózgu  udzielić  się  nie  mogą. 
Filozofia  sztuki,  uznająca  tylko  jedne  stronę  bytu,  doprowa- 
dziła się  sama  do  absurdu.  Podobnie  jak  Przybyszewski-twórca, 
tak  i  Przybyszewski-teoretyk  okazał,  źe  nie  należy  do  tych 
umysłów,  które  ludzkości  całe  ogromy  przenikają  z  końca  do 
końca. 


IV.  Dalsi  krytycy  filozoficzni. 

Teorye  estetyczne  Przybyszewskiego  wywołały  sporo 
hałasu  i  wrzawy  polemicznej,  mało  jednak  zrozumienia.  Polały 
się  z  jednej  strony  bezmierne  zachwyty,  ze  strony  większo- 
ści krytyków  —  potoki  kaznodziejskiego  oburzenia;  wszystko 
to  nie  świadczyło  o  filozoficznem  ujęciu  i  rzeczowem  pogłę- 
bieniu przedmiotu.  Zwolennicy  dali  się  więcej  porwać  wspa- 
niałej wymowie  i  świetnym  nastrojowym  obrazom,  jednem 
słowem  —  czarowi  artyzmu,  jaki  bił  z  jego  książki,  przeci- 
wnicy okazali  przedewszystkiem  pełną  pierwotnych  przesą- 
dów obawę  przed  słowami  pewnemi,  jak  indywidualizm,  naga 
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dusza,  prawo,  społeczeństwo,  ponad  którem  sztuka  stoi,  i  t.  cL 
Naogół  okazało  się  raz  jeszcze,  jak  mało  grunt  u  nas  przygo- 
towany do  roztrząsań  teoretycznych,  do  poszukiwania  bez- 
interesownej prawdy. 

Jednym  z  tych,  co  od  dłuższego  już  czasu  torowali  drogę 
ewolucyi  nowej  poezyi  był  Antoni  Lange.  Bawił  w  Pa- 
ryżu około  r.  1890,  kiedy  nowe  prądy  literackie  walczyły  o  byt, 
wyzwalały  swe  formy  —  pisał  o  nich  entuzyastyczną  miłością 
do  sztuki  przejęte  sprawozdania.  Artykuły  te,  osobno  wydane 
{Studya  z  literatury  francuskiej,  1897;  Studya  i  wrażenia, 
1900)  świadczą  —  jak  cała  twórczość  Langego,  —  o  głębo- 
kiem  umiłowaniu  i  poszukiwaniu  ideału  wszechdobra,  wyra- 
żanem  w  sztuce  zapomocą  operacyj  rozumowych  i  symboliki; 
żałuje  nawet,  że  młodzi  poeci  francuscy  są  nazbyt  specy aliści; 
nazbyt  oni  poeci,  nazbyt  artyści ;  pogrążeni  w  szczegółach 
swej  sztuki  zaniedbują  wiedzę  społeczną.  Symbolizm  — 
uznaje  —  jest  formą  nietylko  uprawnioną,  ale  starą  wogóle, 
istnieje  od  wieków.  »  Jehowa  jest  symbolem,  Osiris  jest  sym- 
bolem, Prometeusz  jest  symbolem.  Znak  S  P  Q  R  —  także. 
Znak  I  N  R  I  także.  Poznaj  samego  siebie  jest  sym- 
bolem. Symbolami  są:  Ipse  dixit  i  Nullius  in  verba.  Symbo- 
lami są :  Habeas  corpus  i  Rex  legę  solutus.  Symbolami  są  znaki 
plus  i  minus.  Symbolami  są:  H,  O,  N.  Symbolami  są  formułki 
matematyczne,  prawa  fizyczne.  Symbolami  są  Atomy,  Eter 
i  Protoplazma.  Symbolem  —  jest  człowiek.  Symbol  jest  w  grun- 
cie kwintessencyą  rzeczy*. 

Z  radością  wita  tedy  Lange  zwrot  w  poezyi,  do  której 
zresztą  zbliża  się  już  u  nas  Krasiński.  Jestto  powrót  do 
duszy,  zarazem  do  natury,  bo  wszelka  materya  jest  uducho- 
wiona; sztuka  do  tej  syntezy  prowadzi.  » Celem  ostatecznym 
sztuki  jest  odzyskanie  raju  na  ziemi.  Odzyskanie  raju  —  to 
połączenie  ducha  z  naturą*. 

Rozprawy  Langego,  zbyt  przytłoczone  cytatami,  zamało 
zdecydowane  w  tonie,  wpływu  nie  wywarły;    umilkł    on  też 
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rychło  i  w  właściwej  walce  między  młodymi  a  starymi  udziału 
nie  brał. 

Wogóle  w  walce  tej  głównym  heroldem  krytycznym  był 
sam  twórca  artystyczny,  Przybyszewski ;  on  rzucał  wielkie  ha- 
sła, formował  drogi  wytyczne;  w  walkach  polemicznych,  w  po- 
pularyzacyi  nowych  idei  najczęściej  głos  w  Życiu  zabierał 
St  Lack,  poniekąd  półoficyalny  krytyk  pisma.  W  krótkich  re- 
cenzyach  i  w  rozbiorach  głosów  prasy,  w  charakterystykach 
kilku  artystów  i  roztrząsaniach  natury  ogólnej  o  krytyce  — 
teatrze  —  malarstwie,  rozsypał  mnóstwo  idei,  natchnionych 
zarówno  poczuciem  artystycznem,  jak  i  zdolnością  drobiazgo- 
wej, ostrej,  lapidarnym  stylem  wyrażonej  analizy.  Sam  jednak 
w  tym  czasie  nie]  był  jeszcze  skończoną  indywidualnością, 
początkowo  opierał  się  o  Przybyszewskiego,  by  potem  do- 
piero rozwinąć  się  zupełnie  i  punkt  centralny,  z  którego  też 
promienie  filozofii  sztuki  płyną,  znaleść  w' Stan.  Wyspiańskim. 

Gdy  wystąpienie  programowe  Przybyszewskiego  poru- 
szyło umysły  i  rozpętało  gorącą  polemikę,  wystąpił  z  obroną 
jego  Confiteor  Jerzy  Żuławski.  Poeta,  przygodny  tylko  krytyk 
i  estetyk,  rozsypał  w  kilku  rozprawach,  przedrukowanych 
potem  w  Zbiorze  pt.  Prologomena  (1902)  tyle  filozoficznych 
uwag  o  sztuce,  powiązał  je  w  tak  skończoną  całość,  że 
książka  jego  należy  do  najbardziej  zajmujących,  jakie  u  nas 
w  tym  przedmiocie  napisano.  Obyty  z  filozoficznem  myśle- 
niem i  historyą  pojęć  o  pięknie,  Żuławski  wie,  że  teorya 
Przybyszewskiego  »nie  jest  nowa  —  owszem,  w  zasadzie 
stara  jak  świat  i  sztuka  —  ale  jego  zasługa,  że  przypomniał 
ją  teraz,  gdy  się  o  niej  najczęściej  zapomina*.  Ściślejszy 
jednak  odeń  w  myśleniu  i  wyrażaniu  swych  idei,  Żuławski 
przepuszcza  tę  teoryę  przez  sitko  nowoczesnych  zasad  teoryo^ 
poznawczych,  oczyszcza  ją  z  poglądów  zbyt  subjektywnych, 
i  jednostronnych,  na  jej  kanwie  interesujące  snuje  nieraz  wła- 
sne o  twórczości  poglądy. 

Ze  stanowiska  metafizycznego    akceptuje   tedy    różnicę 
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między  duszą  a  mózgiem;  jestto  różnica  syntezy  i  analizy. 
Analiza  nie  tworzy,  lecz  odkrywa  (nauki  przyrodnicze!), 
wszelka  zaś  twórczość  polega  na  syntetyzowaniu— na  stwa- 
rzaniu jedności  wyższej,  organicznej.  Gdzie  zaś  spotkamy 
syntezę,  jeśli  to  możliwe,  od  wszelkiej  analizy  wolną,  stwa- 
rzanie, w  którem  za  materyał  służące  pierwiastki  najzupełniej 
swą  odrębność  utracą  na  rzecz  tej  nowej  jedności,  co  z  nich 
się  rodzi  —  tam  będziemy  mieli  do  czynienia  z  nagą  duszą. 
Ta  nie  ma  wówczas  nic  z  mózgiem  —  analizą  —  wspól- 
nego, a  tern  samem  stoi  poza  wszelką  logiką.  Przesadnie 
Przybyszewski  mówi  » ponad  wszelką  logiką*,  słuszność  zaś 
ma  twierdząc,  że  >dla  mózgu  dwa  a  dwa  jest  cztery,  a  dla 
duszy  może  być  milion*  —  tak,  jak  sto  tysięcy  cegieł  dla 
kupca  są  stu  tysiącami  cegieł  a  dla  architekta  mogą  być  ka- 
tedrą gotycką.  Mózg  jest  przywiązany  do  określonych  już 
przez  Kanta  form  poznania,  dusza  nie  jest  skrępowana  cza- 
sem i  przestrzenią... 

I  tak  dalej  —  wykład  teoryj  Przybyszewskiego,  po- 
rządny, systematyczny,  ale  z  miłością,  która  zaciera  wszystkie 
kanty,  łagodne  rzuca  zastrzeżenie,  gdzie  z  treści  ostre  wy- 
nika odparcie.  Podobnie  w  innych  rozprawach  nie  okazał  się 
Żuławski  zbyt  oryginalnym,  bardzo  zato  inteligentnym  i  dużą 
sumą  wiedzy  obdarzonym  popularyzatorem.  Zastanawiając  się 
nad  ważniejszemi  zagadnieniami  estetycznemi,  uważa  piękno 
za  zjawisko  czysto  podmiotowe,  powstałe  dzięki  syntety- 
cznemu charakterowi  naszych  wzruszeń  estetycznych.  Im 
człowiek  więcej  uzdolniony  do  wzruszeń  podobnych,  t.  j.  do 
syntezy,  do  tworzenia,  tern  więcej,  tern  bardziej  skompliko- 
wane odczuwa  piękno.  Nie  każdy  ma  w  tym  kierunku  uzdol- 
nienie —  wrażliwość  na  piękno  jest  też  wskaźnikiem  stopnia 
rozwoju  człowieka.  Tak  pojęte  piękno  wyklucza  zupełnie 
u  tych,  którzy  się  niem  rozkoszują,  pierwiastek  racyonalisty- 
czny;  myśli  też  »czasem«  Żuławski,  że  krytyka  jest  zgoła 
zbyteczna.    »Poco  koniecznie  starać  się  zrozumieć  to,  co 
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można  odczuć?  poco  analizować  to,  co  można  jako  nie- 
podzielną całość  bez  współudziału  świadomości  w  sobie  od- 
tworzyć ?«  Pytanie  to  zrozumiemy  tylko  zajmując  stanowisko 
absolutnie  nagiej  sztuki;  ale  Żuławski  zgodził  się  był  wprzódy 
na  konieczność  współudziału  »mózgu« ;  w  odtwórczości,  czem 
bądźcobądź  jest  percepcya  dzieła  sztuki,  tembardziej  więc 
bez  czynnika  analizy,  t.  j.  uświadomienia  się  nie  tibćjdzie. 
Nie  byłoby  postępem  zmienienie  natury  ludzkiej  w  tym  kie- 
runku, byśmy  się  pozbyli  czynnika  poznania;  człowiek  no- 
woczesny musi  nietylko  czuć,  ale  wiedzieć  też:  co  —  czem 
na  niego  działa;  konieczny  więc  jest  rozumowy  rozbiór  — 
coprawda:  a  posteriori,  jako  uzasadnienie  po  zasadniczym 
tym  warunku,  którym  jest  szczerość  i  dar  odczuwania. 

Pośrednikiem  między  » młodą  literaturą*  a  publicznością, 
hołdującą  » starej*,  usiłował  być  Władysław  Jabłonow- 
ski. Wychowany  na  literaturze  głównie  francuskiej  krytyk 
z  obozu  społeczników  warszawskich,  spotykał  się  tam  z  są- 
dami estetycznymi  —  prawdziwemi  herezyami.  »  Powieść  przy- 
szłości będzie  etnografią  obrazowaną,  albo  wcale 
jej  nie  będzie  —  wyrokuje  jeden,  jakby  mu  natura  powie- 
rzyła wszelkie  tajemnice  twórczości  ludzkiej...  —  Uznaję  in- 
dywidualizm formy,  indywidualizm  zaś  treści  potę- 
piam, jako  objaw  wrogi  kulturze,  zdobytej  wysiłkiem  i  ofiar- 
nością wielu  pokoleń  —  rzecze  znów  inny,  również  mocno 
przekonany  o  bezwzględnej  słuszności  swego  poglądu...  — 
Symbolizm  w  sztuce  jest  wierutnym  nonsensem,  albo  zwy- 
rodnieniem władz  twórczych,  dekadentyzmu  i  t.  d.  —  z  na- 
maszczeniem twierdzi  trzeci...  —  Wyrażać  w  dziełach  sztuki 
własny  subjektywizm,  to  żyć  nienawiścią  świata  i  ludzi,  sło- 
wem popełniać  ordynarną  zbrodnię  —  dodaje  znów  inny, 
głęboko  wzruszony  wogóle  wszelkim  subjektywizmem...  Inny 
znów  radby  wyrzucić  z  dzieł  ludzkich  nietylko  pierwiastek 
subjektywny,  nietylko  psychologię  twórcy,  ale  wszelkie  jego 
niepokoje   umysłowe    i  moralne   z  powodu  odwiecznych  za- 
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gadnień  ludzkości,  dlatego,  że  mu  się  wydaje,  źe  na  to  nie 
ma  żadnej  rady  »z  zewnątrz...*  Jeszcze  inny  w  swej  duszy 
ponuro-arystokratycznej  żywi  niezmiernie  humanitarny  zamiar 
ograniczenia  i  spętania  twórczości  ludzkiej  w  taki  sposób, 
by  dzieła  antispołeczne  nie  mogły  powstawać...* 

Dobrze  tu  scharakteryzowane  opinie  »dobrych  ludzi,  ale 
kiepskich  muzykantów*,  gorących  miłośników  społeczeństwa, 
jakich  mnóstwo  ma  Warszawa,  a  nie  rozumiejących,  że  dzieło 
sztuki  jest  conajmniej  także  wzbogaceniem  narodu;  postę- 
powców, nie  rozumiejących,  że  prawem  postępu  jest  zróżni- 
czkowanie się  dusz,  indywidualizmów.  Z  numerami  Życia, 
z  wyznaniem  wiary  Przybyszewskiego  w  ręku  przekonywa 
ich  Jabłonowski,  źe  są  w  błędzie,  że  obawy  ich  płonne.  Me- 
todą krytyka  —  sprowadzanie  rzeczy  nowych  do  starych,  uka- 
zywanie, źe  schon  alles  dagewesen,  że  pierwiastki  symboli- 
zmu, modernizmu  etc,  znajdują  się  już  w  arcydziełach  uzna- 
nych, w  pismach  wieszczów;  sumiennie,  z  bliska  oglądane 
w  żadnym  kierunku  nie  zagrażają  bezpieczeństwu  publicznemu 
i  ładowi  moralnemu  —  nie  trzeba  się  więc  gorszyć... 

Podobnie  broni  Jabłonowski  nowych  prądów  przeciw 
prof.  Struvemu,  któiy  w  czambuł  potępił  był  nietzscheanizm, 
indywidualizm,  poetów  młodszego  pokolenia,  jako  » anarchizm 
ducha*.  Rozgrywa  się  oto  przed  nami  akt  jeden  ze  starej 
epopei  ludzkości,  której  bohaterem  dusza  ludzka.  Żaden 
wiek  nie  widział  tylu  walk  owego  bohatera,  ciągnących  się 
od  Byrona  i  Shelleya,  od  dziejów  Rene'go  i  Obermanna,  do 
współczesnych  nam  zapasów,  jakie  przedstawia  n.  p.  Axel 
Villiersa  de  Tlsle  Adama  lub  Nietzsche.  Walk  tych  obrazem 
jest  sztuka,  która  —  teoretycznie  biorąc  —  jest  wyrazem 
reakcyi  osobistej  jednostki  twórczej,  jako  rezultat  zetknięcia 
się  »ja«  twórczego  ze  światem  zjawisk.  Źródło  w  tern  i  tem- 
samem  uzasadnienie  wszelkich  rodzajów  sztuki;  taksamo 
forma  każda  ma  swoje  uprawnienie,  o  ile  należycie  treść  wy- 
raża;   symbolizm   ma  tedy  w  sztuce   zupełne  prawo  obywa- 
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telstwa  i  to  od  wieków,  gdyż  służy  »dla  pośredniego  przed- 
stawienia takiego  wyobrażenia,  które  jest  albo  bardzo  abstrak- 
cyjne, albo  zbyt  ściśle  związane  z  życiem  wewnętrznem, 
żeby  mogło  być  wyrażone  bezpośrednio*.  Ergo.,,  sztuka 
nowa  ma  racyc  bytu,  racyc  bytu  ma  symbolika,  a  treść 
jej,  ta  karta  z  epopei  psychologicznej,  także  ma  w  dziejach 
racyc  bytu.  Tylko  bez  skrajności  w  jakimkolwiekbądź  kie- 
runku. Alarmiści  zupełnie  niesłusznie  obawiają  się  nowych 
prądów.  Przeciwnie  —  przyjrzawszy  się  bliżej,  dostrzeżemy 
» bardzo  charakterystyczne  dla  naszej  epoki  zlewanie  się  \ 
i  krzyżowanie  rozmaitych,  sprzecznych  doktryn  filozoficznych, 
programów  społecznych,  wyznań  estetycznych  etc.«,  co  — 
podług  Jabłonowskiego  —  oświadczy  o  tern,  że  wybujałe, 
anarchistyczne  (?)  zasady  ducha  straciły  wiele  ze  swego  roz- 
machu i  niepohamowania.  Religia  i  nauka  usiłują  zawrzeć 
przymierze...  Agnostycy,  sceptycy,  zarówno  jak  okkultyści, 
spirytyści  etc.  schylają  głowę  przed  tajemnicą,  czują  się 
nią  otoczeni,  wyczekują  stamtąd  nieznanych  objawień  (?). 
Nauki  społeczne  starają  się  utożsamić  interesy  jednostki  z  in- 
teresami zbiorowości...  Nawet  stronnictwa  polityczne...  wszę- 
dzie, na  wszystkich  obszarach  nieskończonej  »epopei  ducha* 
dostrzega  kiytyk  dążności  pojednawcze,  ręce  wyciągnięte  do 
zgody  i  przymierza...  A  wśród  tych  różowiejących  mgieł, 
przesłaniających  horyzont,  wśród  tych  dążeń  do  jednego 
akordu  i  jednej  owczarni,  wśród  uroczystości  godnego  Haupt- 
mana  » ścięta  pojednania*  —  ginie  tymczasem  krytykowi  z  przed 
oczu  prawdziwa  sztuka,  której  treścią  nigdy  nie  jest  kom- 
promis, lecz  zawsze  określony,  wybitny  indywidualizm,  ginie 
stanowczo  definicya  i  granica  wszelka  —  zostaje  gadatliwy, 
sentymentalny  a  niewiele  mówiący  frazes  ^psychologiczny...* 
Zdawało  się,  że  krytyka  literacka,  wychodząca  z  zało- 
żeń filozoficznych,  kończy  bankructwem,  gdyż  w  osobach 
najwyższych  swych  przedstawicieli:  Miriama  i  Przybyszew- 
skiego   okazuje   się    niezdolną  do  objęcia  i  wyjaśnienia  całej 
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nieskończoności  sztuki.  Ale  oto  jeszcze  jeden  przedstawiciel 
tego  kierunku  —  coprawda,  pojętego  bardziej  po  nowocze- 
snemu, z  całem  uwzględnieniem  krytycznego  stosunku  do  po- 
jęć podstawowych,  do  jakiego  wiek  pozytywizmu  nas  przy- 
zwyczaił. 

Stanisław  Brzozowski  przeszedł  dobrą  szkołę 
myślenia  abstrakcyjnego,  a  równocześnie  szkołę  literatury  naj- 
bardziej życiowej,  najbardziej  przejętej  powagą  i  odpowiedzial- 
nością społeczną,  jaką  niewątpliwie  jest  rosyjska.  Decydujące 
wrażenie  wywarli  nart,  zdaje  się,  trzej  pisarze:  Nietzsche  — 
Ryszard  Avenarius  —  Przybyszewski.  Co  może  być  wspól- 
nego między  tymi  trzema  tak  sobie  obcymi  pisarzami?  To, 
co  u  nich  jest  najgłębszym  podkładem  umysłu:  zwątpienie 
w  prawdę  —  skutkiem  nadmiernego  umiłowania  prawdy.  Na- 
tury to  smutne,  do  dna  rozczarowane  i  pesymistyczne.  Abso- 
lut, którym  ludzkość  długie  wieki  żyła  i  znajdując  go  bądź 
to  w  religii,  bądź  w  filozofii,  dla  nich  zginął;  wszelkie  kon- 
strukcye  dla  odbudowania  go  są  rozpaczliwym  surogatem. 
Pozostaje  atoli  dusza  własna,  jedyna  prawda,  a  poza  prawdą 
stojąca,  zależna  od  warunków  materyalnych,  a  posiadająca 
poczucie  wolności,  znająca  właściwie  tylko  przeżycia  swoje, 
a  dążąca  do  klasyflkacyi  i  wartościowania,  dusza  dochodząca 
do  pełni  rozwoju  i  samowiedzy  tylko,  w  medyum  społecz- 
nem  —  stąd  stany  i  obowiązki  społeczne,  a  zagadka  sobie 
samej  i  samotnica  wieczna  —  stąd  formy  przeżycia  i  prawa 
indywidualistyczne.  # 

I  oto  podstawa  do  filozofii  —  szersza,  niż  oderwana 
od  ziemi  Wissenschaft  des  Absoluten,  z  którą  dotąd  mieliśmy 
do  czynienia.  Wszak  najpełniejszym  wyrazem  duszy  jest 
sztuka,  oczywiście  nie  •  sztuka,  wyrażająca  jedyniej  pozory 
bytu,  ale  też  nie  ta,j  która  —  wbrew  doświadczeniu  —  za- 
poznaje, że  dusza  jest  też  produktem  społecznym,  tylko  dzieło, 
odtwarzające  z  całą  siłą,  z  całą  wiernością  autora,  jakim  jest; 
więc  będące  odtworzeniem  jego  duszy  najwierniejszem;  dają- 
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cem  nam  najbezpośredniej    osobiste,   najgłębsze  jego  przeży- 
cie. Takie  dzieło  sztuki  będzie  najprawdziwszym  równoważ- 
nikiem duszy.  Stąd  wypływa  już  cały  system  filozofii  i  sztuki. 
A  więc  (O  nowej  sztuce.  Nasze  widnokręgi): 

1.  Sztuka  jest  rzeczą  tak  poważną,  ciężką  i  trudną,  że 
powinna  wyrażać  przedewszystkiem  to,  co  w  duszach  wła- 
snych za  najcenniejsze,  najwyższe  uważamy. 

2.  Powinna  więc  wyrażać  ze  wszystkich  naszych  indy- 
widualnych przeżyć  te,  którym  nadajemy  największą  cenę. 
Stąd  par  exellence  metafizyczny  podkład  nowej  sztuki. 

3.  Sztuka  poprzedniego  okresu  mówiła  o  odtworzeniu 
rzeczywistości.  Nauka  i  psychologia,  teorya  poznania  zbu- 
rzyły pojęcie  tej  rzeczywistości,  uczyniły  z  niej  formę  przy- 
stosowania, jedynie  do  ogólnych  warunków  zachowania  ga- 
tunku. Jedyną  rzeczywistością  jest  dusza,  ja  twórcze,  dążące, 
stwarzające  wartości,  stanowiące  sobie  cele. 

4.  Wszystko,  co  uważamy  za  rzeczywistość,  jest  wy- 
nikiem oryentacyi  naszej  do  celów,  jakie  sobie  stawiamy. 
Wraz  ze  zmianą  celów  tych  zmienia  się  sama  oryentacya, 
a  co  za  tern  idzie:  sama  rzeczywistość.  Co  innego  jest  rze- 
czywistością dla  Spinozy,  podczas  gdy  myśli  on  o  swoich 
szkłach,  które  szlifuje,  a  co  innego,  gdy  usiłuje  stać  się  wy- 
łącznie miłością  Boga  do  samego  siebie.  Stany  duszy  naszej 
związane  są  zawsze  z  pierwiastkami  tak  pojętej  rzeczywi- 
stości, w  związku  z  którą  je  przeżywamy.  Ta  rzeczywistość 
jest  inna  dla  niższych,  a  inna  dla  wyższych  naszych  stanów. 
Wyrażając  te  ostatnie  posługujemy  się  często  jakimś  pier- 
wiastkiem innej  niższej,  bardziej  przeciętnej  rzeczywistości, 
lecz  wtedy  bierzemy  go  w  innym,  niż  zwykle,  stosunku  do 
siebie,  i  nazywamy  go  symbolem. 

6.  Usiłowaniem  naszem  jest  doskonałość  wewnętrzna, 
tj.  takie  przekształcenie  własnej  duszy,  aby  wszystko  w  so- 
bie za  dobro  uznać  mogła.  Droga  ku  temu  prowadzi  przez 
wielorakie  zestrajanie  popędów  i  uczuć.  Każdy  popęd,  każda 


dążność  może  się 
stać  dobrem,  świę- 
tością, nie  zmienia- 
jąc własnej  natury, 
muszą    być    jednak 

tak  zharmonizo- 
wane z  innemi,  aby 

cała  dusza  samą 
siebie  jako  dobrą 
i  świętą  odczu- 
wać mogła.   Sztuka 

utrwala  przeżycia 
nasze,  pozwala  nam  Stanisław  Brzozowski. 

je  poznać,  pozwala 

nam  wyżyć  się  swobodnie  takimi,  jakimi  jesteśmy.  Jest  szcze- 
blem po  drodze  w  doskonałość.  Trzeba  siebie"samego  na- 
zewnątrz  w  dziele  sztuki  wyrzucić,  aby  módz  się  poznać, 
■  opanować  i  uświęcić. 

6.  Przeżyje  dzieło  sztuki  ten  tylko,  komu  będzie  ono 
takim  szczeblem  ku  własnej  doskonałości,  poprzez  samopo- 
znanie,  samoopanowanie  i  samouświccenie. 

Łatwo  dostrzedz,  gdzie  w  teni  Confiteor  kończy  się 
Przybyszewski  a  zaczyna  Brzozowski.  Zasadnicza  między 
nimi  różnica  w  pojmowaniu  duszy;  cała  różnica  światopo- 
glądów; cała  różnica  pokoleń,  przebija  się  w  głównym  atry- 
bucie, jaki  Brzozowski  widzi  w  duszy.  Metafizyka  Przyby- 
szewskiego była  dzieckiem  smutnej  epoki  bankructwa,  natu- 
ralizmu i  mocno  przesiąknięta  jej  rezygnacyą;  .opisywać  zja- 
wiska- —  do  tego  zadania  redukowała  się  filozofia  pozyty- 
wistyczna, i  to  czynił  tu  naturalizm;  do  wyładowywania  swej 
energii  sprowadzał  proces  twórczości  Przybyszewski.  Jestto 
złożenie  broni  wobec  rzeczywistości,  wobec  tej  rzeczywisto- 
ści, która  przecie  także  niczem  więcej  nie  jest,  jak  stosunkiem 
ducha  do    nieznanego    nam  w  swej    istocie    świata    zjawisk; 
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ducha  zdolnego  do  poznawania,  czucia,  ducha  zdolnego  sta- 
wiać sobie  cele.  W  Przybyszewskim  przemawia  jeszcze  po- 
zytywizmowi właściwe  korzenie  się  przed  faktem  empirycz- 
nym —  niemożność  wzniesienia  się  do  wolności.  Przyby- 
szewski przedstawia  okres  opisywania  zjawisk,  Miriam  — 
ich  k  on  tern  płacy  i,  gdy  czas  dzisiejszy  pełny  jest  tęsknoty 
za  pełnem  wyzwoleniem  sił,  za  całkowitą  autonomią  ducha: 
poeci  —  widzieliśmy  —  te  jaskółki  wszelkich  nadchodzących 
sił  czasu,  uderzają  w  nową  strunę  i  tworzą  arcydzieła,  ale 
i  życie  pragną  w  arcydzieło  przetworzyć.  Brzozowski  staje 
się  tego  odrodzenia  heroldem  w  krytyce. 

Rozszerzywszy  znakomicie  pojęcie  duszy  a  zarazem  rze- 
czywistości, znalazł  Brzozowski  łącznik  między  sztuką  a  ży- 
ciem, dalej  między  sztuką  a  krytyką.  Rozwlekle  kodyfikuje 
swoje  przekonania: 

1.  Każde  dzieło  sztuki  ma  za  zadanie  być  równoważ- 
nym wyrazem  stanu  duszy.  Nie  znaczy  to,  by  liryzm  miał 
pochłonąć  wszystko  inne.  To,  co  się  widzi,  jest  także  sta- 
nem duszy.  Tembardziej,  że  w  sztuce  to,  co  się  widzi,  za- 
wiera w  sobie  to,  jak  się  widzi.  Idzie  w  niej  zawsze  o  to, 
jedyne  w  swoim  rodzaju,  z  niczem  porównać  się  niedające 
j  a  k  i  c  o  razem,  w  jednej  żywej  całości, 

2.  Dzieło  sztuki  ma  za  zadanie  nie  zaznajomić  ogólni- 
kowo z  treścią  przeżytego,  lecz  samo  przeżycie  równoważnie 
wzbudzić.  Zrozumieć  je,  to  znaczy  je  przeżyć. 

3.  Artysta  sprzeniewierza  się  swemu  zadaniu  i  społe- 
czeństwu, zstępując  z  jedynej  drogi  —  poszukiwania  równo- 
ważnych wyrażeń  dla  swoich  przeżyć.  Lud  i  » podnoszące  się 
ku  światłu  dna«  (warstwy)  chcą  sztuki,  a  nie  jej  surogatów, 
a  więc  dzieł,  stworzonych  dla  samych  siebie,  nie  zaś  dla 
niego.  Lud  lepiej  odczuwa  nowe  usiłowania  twórcze,  niż  L  z- 
inteligencya ;  wie  bowiem,  że  brać  i  dać  w  sztuce,  to  równo- 
ważności, a  raczej  nie  rozumuje  wcale,  lecz  daje,  poddaje 
swą  duszę. 


—     211     - 

4.  Stanowisko  artysty  wobec  ludu.  .Bojaźń  zmarnowa- 
nia sił  jego  kosztem  wyrobionych.  Być  jak  najwięcej  arty- 
stą—  oto  nakaz  wobec  karmiących  swą  pracą  sztukę —  mas. 
Wszystko  inne  jest  słabością.  Chcąc  tworzyć  umyślnie  dla 
ludu,  przestaje  się  tworzyć,  nie  spełnia  się  więc  swego  za- 
dania wobec  siebie  i  wobec  ludu  samego,  który  nie  poto 
dźwiga  sztukę,  aby  artysta  przez  źle  zrozumianą  miłość  — 
sprzeniewierzył  się  jej.  Sztuka  musi  być  najpierw  dla  siebie, 
bo  wtedy  dopiero  jest,  a  dopiero  gdy  jest,  można  mówić 
o  dalszych  jej  działaniach. 

Z  tych  założeń  teoretycznych  wypływają  też  zasadni- 
cze pojęcia  o  krytyce  literackiej.  Centrum  ich,  to  idea  »prze- 
życia«,  jako  głównego  ogniska  zarówno  twórczości,  jak  i  kon- 
sumcyi  artystycznej;  głównego  tego  warunku  wymaga  się 
też  od  krytyki.  » Zadaniem  krytyki  jest  zrozumienie  i  odczu- 
cie artysty  w  jego  indywidualności,  nieodjemnej,  jemu  tylko 
właściwej  odrębności.  Podstawą  wszelkich  sądów  krytycznych, 
powinna  być  intuicya  duszoznawcza,  krytyk  powinien  odtwo- 
rzyć w  sobie  duszę  twórcy,  gdyż  na  zasadzie  takiego  odtwo- 
rzenia tylko  może  on  zrozumieć  jego  dzieła  w  ich  powsta- 
waniu, rodzeniu  się  z  żywej,  twórczej  duszy. 

»Krytycy  wszakże  —  pisze  dalej  Brzozowski  —  którzyby 
do  takiej  intuicyi  byli  zdolni,  zdarzają  się  niezmiernie  rzadko 
i  dlatego  zazwyczaj  krytyka  dąży  innemi,  analitycznemi  dro- 
gami: zadawalnia  się  ona  rozłożeniem  na  pierwiastki  czynni- 
ków życia  duchowego  artysty  i  jego  dzieł:  czynność  syntety- 
zująca, tworząca  z  pierwiastków  tych  ponownie  żyjącą,  bar- 
dziej uświadomioną  tylko  całość,  udaje  się  krytyce  niezmiernie 
tylko  rzadko.  Krytyk  wszakże  powinien  pamiętać,  że  jego 
analizy  i  ograniczenia  —  to  tylko  środki,  prowadzące  do 
prawdziwego  i  istotnego  celu  jego  usiłowań,  jakim  jest  syn- 
tetyczne   odtworzenie  twórczego  życia*. 

Umożliwienie  przeżycia  dzieła  sztuki  to  najważniejsze 
zadanie  krytyki.    A  historyczny  punkt  widzenia?    A  krytyka 
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•naukowa*?  Takie  stanowisko  uznaje  Brzozowski,  »ale  po 
wszystkiem  innem,  lub  przed  wszystkiem  innem,  a  to  wszystko 
inne  właściwie  tylko  wchodzi  w  rachubę.  Zajęcie  historycz- 
nego punktu  widzenia  wobec  dzieła  sztuki  może  mieć  zna- 
czenie jedynie  jako  przygotowanie  do  jego  odczucia  lub 
też  wyjaśnienie  sobie  tego  odczucia;  właściwym  jednakże, 
zasadniczym  stosunkiem  do  dzieła  sztuki  jest  odczucie, 
to  właśnie  odtworzenie  go  w  sobie,  rozbudzenie  w  duszy 
tegosamego  poraź  pierwszy  widzącego  samo  siebie  objawie- 
nia, jakiem  było  stworzenie  go«. 

Przeżycie  dzieła  —  to  coś  więcej  niż  Bourgeta  metoda 
psychologiczna;  przeżyć  można  coś  tylko  indywidualnie,  tak- 
samo  indywidualnem  jest  syntetyzowanie.  Mamy  tedy  wobec 
dzieła  sztuki  podobnie  jak  wobec  wszystkich  kategoryj  bytu, 
zastrzeżoną  pełną  naszą  wolność.  Wolność  i  twórczość  — 
to  warunek  i  rezultat,  w  całości  —  artyzm;  artyzmem  jest 
też  tak  pojęta  krytyka. 

System  powyższy  Brzozowskiego  ma  bezwątpienia  nie- 
jedną jeszczcze  lukę  i  niejedną  sprzeczność.  Odpowiedzią  na 
nie  byłaby  Filozofia  wolności  —  i  jej  napisania  należy  pra- 
gnąć. 


Stanisław  Brzozowski  urodził  się  29  czerwca  1878  roku 
w  Wojsławicach  (powiat  Chełmski),  do  gimnazyum  uczęszczał  w  Lu- 
blinie i  Niemiłowie,  w  Warszawie  był  na  wydziale  przyrodniczym 
uniwersytetu,  nie  zdoławszy  go  ukończyć.  Prace  —  od  r.  1902  przewa- 
żnie w  Głosie;  osobno  książeczki  popularyzacyjno-krytyczne  o  Taine*ie, 
Śniadeckim,  Kremerze,  Co  to  jest  filozofia  i  zasadnicze  Siudy um  o  Wy- 
spiańskim;  w  Głosie  1902:  artykuły  polemiczne  o  Sienkiewiczu,  w  roku 
1903  studyum  o  Żeromskim  i  mnóstwo  pomniejszych  rozpraw;  arty- 
kuły filozoficzne  w  Przeglądzie  filozoficznym  i  BibL  samokształcenia. 

Jako  dramaturg  i  powieści opisarz,  Brzozowski  okazał  się  dotąd 
mocno  zależnym.  Prace  teoretyczne  wykazują  ogromne  oczytanie  w  lite- 
raturze naukowej  i  filozoficznej  Niemiec  i  Francyi;  z  krytyków  dzia- 
łali nań   najwięcej    rosyjscy:    Bielińskij,   Dobrolubów,    Michajłowskij 
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i  inni.  Od  pierwszych  wziął  dużą  wiedzę  i  metodę  naukową,  wrogą 
wszelkiemu  dyletantyzmowi,  nieraz  też  i  doktrynerstwo  książkowca 
i  styl  chaotyczny,  zaniedbany;  od  drugich  —  ogromną  wrażliwość 
etyczną  i  społeczną,  poczucie  łączności  organicznej  sztuki  z  życiem, 
czujną  świadomość  odpowiedzialności  społecznej  piszącego,  wysokiego 
jego  powołania  i  obowiązku.  Poparte  wiedzą  zachodnią  bogactwo  my- 
śli przytłacza  nieraz  jego  prace,  przepełnia,  przelewa  się  —  nie  mogąc 
usystematyzować  i  wyczerpać  swej  treści,  gdy  ton  społeczny  nadaje 
im  polot  niezwykły,  gorącą,  nieraz  wspaniałą,  porywającą  wymowę. 
Przebija  się  w  tych  pracach  nie  tyle  umysł  filozoficzny,  lecz  dusza, 
dla  której  zagadnienia  bytu  są  osobistemi  kwestyami  życia,  która 
z  niemi  zmaga  się,  pytając:  czem  żyć  —  jak  żyć;  związana  ona  przeto 
węzłem  serdecznym  ze  wszystkimi,  co  jak  Pascal  „szukają  —  jęcząc*4, 
syn  prawdziwy  generacyi,  „którą  Bóg  długo  i  ciężko  męczył*'  (Dosto- 
jewskij).  Logicznie  musi  tedy  z  niechęcią  odwracać  się  od  Henryka 
Sienkiewicza,  pisarza,  dla  którego  tragedye  duszy  —  w  metafizycznem 
słowa  znaczeniu  —  nigdy  nie  istniaty,  który  się  rozkoszuje  jedynie 
opisami  zewnętrznych  stron  więzienia,  zamykającego  naszą  istnośd. 
Pytania  te  są  dla  Brzozowskiego  najważniejszą  treścią  życia,  niemi 
zahypnotyzowany  —  nie  chce  widzieć,  że  inni  mogli  je  przeżyć  w  in- 
nej formie  i  mieć  je  już  za  sobą.  Więc  nawet  o  Wyspiańskim,  o  któ- 
rym twierdzi,  że  „jest  to  dusza  najmniej  religijna  i  najmniej  metafi- 
zyczna, jaką  tylko  w  dzisiejszych  czasach  wyobrażać  sobie  można"  — 
o  Wyspiańskim  woła:  „Pod  wieloma,  bardzo  wieloma  względami  jest 
on  dla  nas  obcym,  jak  gdyby  w  innej  epoce  urodzonym". 

Przykłady  to,  do  jakich  krańcowości  nieusprawiedliwionych  daje 
się  porywać  Brzozowski,  uniesiony  gorączką  palących  go  zagadnień; 
w  zapale  polemicznym  zapomina  nieraz,  jak  szerokie  granice  teorety- 
cznie sam  sztuce  zakreśla  i  o  tern,  że  pierwszem  zadaniem  sztuki  jest, 
by  była...  sztuką. 

W  pracach  swoich  większych,  przekraczających  charakter  pu- 
blicystyczny, okazuje  zgodność  z  pierwszym  przez  siebie  postawionym 
krytykowi  warunkiem  teoretycznym,  jakim  jest  odczucie  poety  i  umo- 
żliwienie czytelnikowi  przeżycie  jego  twórczości.  Odnosi  się  to  prze- 
de wszystkiem  do  przepięknej  rozprawy  o  Żeromskim.  Z  intuicją  kon- 
genialnego  ducha  wżył  się  Brzozowski  w  twórczość  poety,  którego 
uważa  za  najwyższy  wyraz  pokrewnego  sobie  współczesnego  pokole- 
nia i  wprowadza  w  świat  jego  piękna  słowem  gorącem,  nieraz  pra- 
wdziwie natchnionem.  Jakkolwiek  wielką  miłością  przenika  tę  duszę, 
nietylko  analizy  rzuca  wspaniałe  —  drogą  analizy  umie  wydobywać 
ogniska  psychologiczne  jej  twórczości,  określać  je  rozumowo.  Gdy  wy- 
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kazuje  n.  p.»że  Żeromski  posiada  u  nikogo  w  tej  mierze  nienapoty- 
kany  dar  przywracania  jedności  momentom,  tłómaczy  tem 
bardzo  zasadniczy  czynnik  estetyczny  twórczości  poety  i  mnóstwo 
jego  konsekwencyj.  Charakter  więcej  analityczny  ma  studynm  o  'Wy- 
spiańskim. Słusznie  powiada  Brzozowski,  że  „najwyższym  wyrazem  po- 
dziwu dla  poety  i  artysty  jest  zrozumienie  i  ukochanie  go  takim,  ja- 
kim jest,  ze  wszystkiemi  właściwemi  mu  cechami  indywidualnemu 
Przypisując  mu  i  podziwiając  zdolności,  jakich  nie  posiada,  świadczymy 
wyraźnie,  że  taki,  jaki  jest  on  istotnie,  nie  wystarcza  nam,  i  że  wsku- 
tek tego  musimy  go  sobie  idealizować".  Rozbiera  tedy  krytyk  właściwo- 
ści poetyckie  utworów  Wyspiańskiego :  muzykę  jego  wiersza,  rodzaj  jego 
plastyki  i  t.  d.,  aby  w  ten  sposób  odtworzyć  organizacyę  twórczą  po- 
ety. Okazuje  się  jednak,  że  krytyk  złą  obrał  metodę,  że  narzędzia  na- 
szej analizy  są  za  grube,  za  szorstkie,  by  sięgnąć  miały  w  stany  du- 
szy, których  nawet  sam  poeta  bezpośrednio  wyrażać  nie  może  i  tylko 
symboliką  i  nastrojem  je  nam  suggeruje.  Jeżeli  gdzie,  to  do  ujęcia 
takich  właśnie  artystów  prowadzi  tylko  intuicya  i  zmysł  syntetyczny ; 
one  ukazałyby  ogniska  twórczości  zasadnicze,  z  których  logicznie  wy- 
pływają i  przyczynowo  łączą  się  z  sobą  tak  formy,  jak  i  idee  poety. 
Brzozowski  do  tych  źródeł  nie  dotarł,  form  więc  nie  określił  należy- 
cie a  idee  w  dziwny  sposób  zapoznał,  kończąc  tak  niewytłómaczonymi 
zarzutami,  że  poeta  Wesela  i  Wyzwolenia  jest  „duszą,  odwróconą  od 
współczesnego  życia",  że  twórca  Konrada,  mocującego  się  z  Geniuszem, 
i  Achilleidg,  „pod  wieloma,  bardzo  wieloma  względami,  jest  dla  nas 
obcym,  jak  gdyby  w  innej  epoce  urodzonym". 

Pojedyncze  spostrzeżenia  psychologiczne  są  i  w  tem  dziełku  zna- 
komite, w  innych  zaś  pismach  Brzozowskiego,  pomimo  ciążącej  na  nich 
klątwy  pośpiechu,  tyle  jest  rozsypanych  myśli  świetnych  i  uczucia  go- 
rącego, że  gdy  osiągnie  harmonię  filozoficzną,  ewolucya  myśli  naszej 
dużo  po  nim  może  się  spodziewać. 


Stanisław  Lack  urodzony  w  Krakowie  187tf  r.  Po  ukoń- 
czeniu studyów  podróżował  po  Francyi,  Stanach  Zjednoczonych,  Wło- 
szech. Artykuły:  w  Życiu,  Młodości,  Nowem  Słowie,  Krytyce. 

Jedna  z  „problematycznych  natur",  jednających  sobie  tak  zwo- 
lenników gorących,  jak  i  przeciwników  zaciętych;  głównie  z  powoda 
formy  zawiłej,  pogmatwanej,  w  jakiej  wyraża  swe  idee,  jakby  dla  stwier- 
dzenia słów  satyrycznych  W.  Humboldta,  że  filozofia  jest  to  sposób 
wyrażania  jasnych  myśli  w  sposób  ciemny.  Skoro  się  wyłuska  je 
z  chaosu  i  złączy  brakującemi  ogniwy  logicznemi,  otrzyma  się  system 
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idei,  w  którym  ostatecznie  najwięcej  oryginalną  jest  bezwzględna 
krańcowość  zastosowania. 

W  pierwszych  pracach  był  Lack  żarliwym  rzecznikiem  impre- 
sjonizmu w  krytyce  (artykuły:  Krytyka  —  Bojkot  —  Impresya; 
Życie  1897).  „Emocya  artystyczna,  która  jest  początkiem  dzieła  sztuki, 
jest  także  jego  końcem,  tak,  że  poprzez  dzieło  sztuki  wychodzi  w  swo- 
jej okazałej  całości  i  staje  się  czynnikiem,  zapładniającym  drugiego 
artystę,  który  z  niej  tworzy  impresyę.  Charakter  impresyi,  jako  tego, 
co  Anatol  France  nazywa  auentures  (TAme,  poprzedza  już  oczywiście 
artyzm.  Krytyk-artysta,  albo  też  impresyonista,  czuje  się  zniewolonym 
do  siągnięcia  w  źródło,  z  którego  dzieło  sztuki  wypłynęło,  krytyk -im- 
presyonista bowiem  to  tylko  widzi  w  dziele  sztuki".  „I  dlatego  kry- 
tyka prawdziwie  artystyczna,  impresya,  jest  ostatnim  wyrazem  kry- 
tyki, bo  wciąga  w  obręb  świątyni  nową  irradyacyę  duszy  artystycznej". 
Szczyt  krytyki  artystycznej  widzi  u  Przybyszewskiego  Zur  Psycholo- 
gie des  Indyoiduums  i  tonem  dytyrambicznym  pisze:  „Gdyby  Przy- 
byszewski nie  stał  samotnie  w  swoim  ogromie,  możnaby  przypuścić, 
że  krytyka  jego  jest  niejako  syntezą  tego,  co  już  od  dawna  świtało 
we  wrażliwości  Lemaitre'a  lub  Anatola  Franceła". 

W  niespełna  dwa  lata  później  uważał  Lack  [Życie,  11,  99),  że 
„takie  zabawki  (nie  wszystkie  zresztą)  Lemaitre'a  nie  są  jeszcze  kry- 
tyką, a  krytyka,  nazwana  przez  Matuszewskiego  subjektywną,  ró- 
wniez  niewiele  ma  z  prawdziwą  krytyką  wspólnego.  Nazywają  tę, 
krytykę  także  impresyonistyczną.  Nie  mogą  jednak  dojrzeć,  ile  w  tej 
krytyce  jest  tego,  co  nazywa  się  impresyonizmera,  objekty  wizowaniem 
wrażeń  i  zjawo  w  znikomych.  W  rdzeniu  najgłębszym  impresyonizm... 
jest  symbolizmem.  Nowa  krytyka  jest  symboliczna,  jedna,  i  staje  się 
przez  to  odłamem  sztuki  również  symbolicznej.  Nie  będzie  ona  ani  sub- 
jektywną, ani  objektywna...  Że  będzie  indywidualna,  rozumie  się  samo 
przez  się,  skoro  tworzy  ją  artysta,  który  ścieśnia  i  zgęszcza  płynny, 
zmienny  a  przede wszystkiem  znikomy  przejaw  i  stawia  trwałe  posągi 
kamienne  i  nieśmiertelne,  poruszające  się  całkiem  właściwym,  odrę- 
bnym, jedynym  rytmem.  Tworzy  on  syntezę  indywidualności  „oma- 
wianego" artysty  i  łączy  go  z  wszechnością,  a  przedewszystkiem  z  jego 
wiecznym  typem.  Artysta,  podobnie  jak  religia  (sztuka  jest  religią)  łą- 
czy jednostronnego  człowieka  z  odwiecznym  jego  typem,  którego  na- 
zwa Bóg,  Przyroda,  zresztą  nazwa  jest  obojętna.  "W  ten  sposób  indy- 
widualność artysty  staje  się  chwilą,  momentem,  który  pod  ręką  dru- 
giego artysty  wzrósł  do  znaczenia  symbolu.  I  krytyka  ta  ma  za  wspólne 
podglebie  poglądów  świat  symboliczny,  jak  zresztą  filozofią  końca  XIX 
i  XX  wieku  będzie  prawdopodobnie  symbolizm  w  najszlachetniejszej, 
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w  najbardziej  wysubtelnionej  swej  postaci.  Widzimy  także  z  tego,  do- 
kąd zdąża  taka  krytyka,  jaki  jest  jej  cel.  Jest  ona  tak  samo  „sztuką 
dla  sztuki"  i  jest  taksamo  twórczą".  Krytyków  takich  jest  niezmiernie 
mało;    jednym  z  nich  jest   Remy  de  Gourmont,  dalej  Artur  Symons. 

Z  biegiem  czasu  pojęcia  Lacka  bardziej  się  jeszcze  różniczko- 
wały; gdyby  je  ująć  w  systemat —  byłby  nim  psychologizm  dzieł  sztuki. 
Króluje  dalej  arystokratyczne  pojęcie  sztuki,  jako  siły  absolutnej.  Jako 
taka  —  jest  sama  sobie  celem,  innych  sankcyi  nie  potrzebuje,  z  innej 
dziedziny  praw  nie  czerpie.  Nasz  stosunek  do  niej  musi  być  czysto 
estetyczny,  bezinteresowny,  kontemplaty wny ;  między  życiem  a  sztuką 
przepaść  istnieje  nieprzebyta.  Artysta  jest  marzycielem,  z  światem  czy- 
nów nie  ma  nic  wspólnego;  ma  na  celu  realizowanie  dzieła,  nie  refor- 
mowanie dusz;  dziełem  s wojem  podsuwa  pod  oczy  obraz  typu  i  ten, 
jedynie  ten,  nas  zajmować  powinien.  Krytyka  wpatrzona  jest  w  ów 
typ;  pytanie,  czy  typ  ów  moralny  jest  lub  niemoralny,  to  jest,  jaki 
stosunek  jego  do  życia,  jest  nieartystyczne,  zbyteczne,  tak  samo  py- 
tanie, czy  materyał  artysty  jest  wzniosły  lub  poziomy;  wszystko  za- 
leży od  tego,  czy  w  tym  materyale  tkwi  coś,  co  jest  dramatyczne, 
a  w  takim  razie  krytyk  ma  tylko  badać,  czy  autor  wydobył  z  tego 
materyału  wszystko,  co  w  nim  się  kryje  i  jaka  jest  jego  logika.  Kry- 
tyk śledzi  tedy  linię  dzieła  i  informuje  o  tern  czytelnika;  wykazuje 
analitycznie,  co  artysta  wyraził  syntetycznie,  bada  i  odsłania  konie- 
czność; jest  psychologiem.  Wszystko,  co  poza  tern,  jest  utylitaryzmeni. 

W  przeprowadzaniu  tych  zasad  Lack  okazuje  się  skrajnym  dok- 
trynerem.  Fanatyzmem  jego  —  logika  artystyczna,  jak  gdyby  istniała 
jedyna,  ostateczna  logika.  Przeciwko  temu  świadczą  bodaj  sami  wielcy 
poeci,  którzy  niejednokrotnie  pomysły  swoje  kilka  razy  opracowują  — 
dowód,  że  dopuszcza  on  rozmaite  możliwości.  WT  istocie  dzieło  sztuki 
jest  niewyczerpanym  skarbcem  możliwości  -iw  tern  największy  jego 
urok:  dopuszcza  rozmaite  interpretacye,  na  rozmaite  natury  działa 
rozmaicie,  wyzwala  całą  muzykę,  uśpioną  w  różnych  duszach  ludzkich. 
Ale  dzieje  się  to  przez  stopienie  się  widza,  czytelnika, słuchacza  z  twórcą; 
sam  stosunek  rozumowy  do  niego  nie  prowadzi:  dałby  nam  tylko  po- 
znać anatomię  i  lizyologię  dzieła  —  i  to  nie  zawsze. 

Nie  w  tych  badaniach  objektywnych  leży  też  wartość  krytyk 
Lacka,  szczególnie,  że  jest  on  antytezą  pisarzy  francuskich,  u  których 
się  uczył  i  dla  których  przejrzysta  i  wykwintna  architektura  pierwszem 
jest  przykazaniem.  Mając  uwydatniać  linię  dzieła  —  sam  nie  ma  linii; 
rozumowanie  jego  jest  zawsze  zawile,  gzygzakowate,  poplątane,  idea 
przewodnia  zazwyczaj  w  niem  ginie.  Ale  wśród  tych  bezdroży  i  gą- 
szczów często  zatrzymują  nas  kwiaty  myśli  subtelne,  otwierają  się  tu 
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i  owdzie  perspektywy  przepiękne,  głąb  zatrzymuje  niezbadana.  Obje- 
ktywny  psycholog  jest  właściwie  zupełnym  subjektywistą:  zajmuje 
najwięcej  osobistemi,  przez  dzieło  wywołanemi,  myślami  i  uwagami. 
I  jak  u  każdego  subjekty wisty  —  najważniejszym  u  niego  czynnikiem 
jest  odczucie;  sam  dobrze  odczuwa  Wyspiańskiego  i  o  logice  jego  dzieła 
głębokie  nieraz  wypowiada  zdania;  nie  ma  zaś  zmysłu  dla  natur  prze- 
ciwnych ;  stąd  świat  Żeromskiego,  pełen  żywiołowości  i  „przypadkowo- 
ści", zbaczającej  z  prostolinijnej  logiki  artystycznej,  jest  mu  zupełnie 
obcy,  odczuć  go  nie  jest  w  stanie. 

Władysław  Jabłonowski  urodzony  18ł>6  roku  w  Żabo- 
krzyczn  na  Podolu.  Po  naukach  szkolnych  w  Białej  Cerkwi  kontynu- 
ował stndya  społeczne  i  literackie  w  Genewie,  Paryżu  i  Lipsku,  od 
roku  1893  publicysta  w  Warszawie.  Liczny  szereg  artykułów  o  litera- 
turze polskiej  i  obcej  (szczególnie  francuskiej)  w  czasopismach;  oso- 
bno tomik  nowel:  W  zatoce  śmierci  i  studya:  Dusza  poety  (1900 , 
Chwila  obecna  (1901),  Amiel  (jako  przedmowa  do  wyboru  tłómaezo- 
nych  ustępów  z  jego  pamiętnika  1901),  Emil  Zola  d903).  W  odwie- 
cznej sprawie.  Uwagi  o  sztuce  i  krytyce  (w  Noworoczniku  literackim 
A.  Potockiego  „Melitele",  1902).  Z  metody  swej  jest  Jabłonowski  w  wię- 
kszych pracach  psychologiem;  teoretycznie  zakreśla  program,  że  kry- 
tyk powinien  iść  ręka  w  rękę  ze  sztuką,  nigdy  zaś  z  publicznością; 
wznosić  się  nad  chwilę,  nad  upodobania  koteryi,  nad  prywatę  —  ,,po- 
winien  nauczyć  ludzi  wcielać  się  w  indywidualności  od- 
rębne, żyć  ich  życiem  i  solidaryzować  się  z  niem.  Tą  drogą  pozwoli 
im  objąć  i  zsolidaryzować  się  z  całą  mnogością  przejawów  artysty- 
cznych". „Krytyk  naprzód  powinien  wyrozumieć  dzieło  sztuki  i  pójść 
wprost,  nie  zbaczając  z  drogi,  do  żywych  źródeł  twórczych,  skąd  po- 
wstało —  do  serca  i  duszy  ludzkiej,  a  potem  być  kolejno  tern,  czem 
mu  się  zechce:  moralistą,  publicystą,  filozofem  i  t.  p.  Naprzód  powi- 
nien się  wzruszyć  i  przejąć  przedmiotem  sztuki  —  potem  sądzić".  „Na 
tej  umiejętności  wcielania  się  w  dusze  twórcze  i  istnienia  odrębne,  po- 
lega indywidualność  krytyka,  jej  wzrost  i  niezawisłość,  tą  drogą  tylko 
może  on  zdobyć  maximum  świadomości  osobistej,  niezbędnej  do  roz- 
poznawania istotnych  celów  i  zadań  sztuki". 
t  Ideałem  Bourget  —  bez  jego  bigo  tery  i. 
W  pracach  Jabłonowskiego  znać  też  chwalebną  dążność  do 
przedmiotowości  i  przenikania  szerokiej  galery  i  dusz  twórczych;  kry- 
tyk-psycholog  musi  jednak  posiadać  nadzwyczajną  intuicyę  duszo- 
znawczą,  we  wzroku  swoim  promienie  Roentgenowskie  posiadać  musi, 
inaczej  tylko  po  wierzchu  zjawisk  się  ślizga,  najgłębszych,  istotnie  cie- 
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kawych  i  decydujących  faktów  i  związków  nie  spostrzeże.  Jabłonow- 
skiemu na  tej  przenikliwości  zbywa  zupełnie;  objektywne,  porządne 
jego  studyum  o  Zoli  rozpływa  się  ostatecznie  w  ogólnikach;  o  „duszy 
poety"  Słowackiego  na  podstawie  jego  listów  do  matki  umie  tylko 
wyczytać,  co  z  wierzchu:  szereg  cytatów,  ewolucyi;  zaś  tej  duszy  nie 
ukaże,  dziwnych  jej  zagadek,  sprzeczności,  komplikacyi  nie  wytłómaczy. 


Rozdział  czwarty. 

KRYTYKA  MORALISTYCZNA. 

1.  Charakter  i  wpływy. 

Anti-naturalizm,  który  przywrócił  sztuce  charakter  meta- 
fizyczny, dodał  zarazem  bodźca  krytyce,  która  bada  dzieła 
sztuki  ze  stanowiska  zawartej  w  nich  idei  dobra. 

Niezawsze  jest  ten  kierunek  identyczny  z  utylitaryzmem 
racyonalistów  i  społeczników  pospolitych.  Jeden  z  przedstawi- 
cieli krytyki  moralisty  cznej,  MaryanZdziechowski,  ener- 
gicznie protestuje  przeciw  zarzucanemu  mu  podporządkowy- 
waniu sztuki  dogmatom  religijnym,  moralnym  lub  politycznym. 
•Niech  artysta  wyznaje,  jakie  chce  poglądy  w  zakresie  religii, 
etyki  i  polityki,  niech  porusza,  jakie  mu  się  podobają,  przed- 
mioty; niech  bada  nagą  duszę,  byleby  tylko  sam  miał  duszę, 
przejętą  pragnieniem  doskonałości,  ideału  moralnego;  byleby 
palił  się  w  nim  ogień  miłości  bożej,  a  światło  to  niezawodnie 
wyprowadzi  ją  z  mroku  na  szerokie  i  jasne  przestrzenie*. 
Dobro  w  tern  znaczeniu  przekracza  zakres  małości  utylitar- 
nego życia,  staje  się  ideą  platońską,  odblaskiem  Doskonałości 
ponad-bytowej,  jednem  z  licznych  oblicz  Nieskończoności, 
stanem  duszy  podniosłym,  sztuka  zaś,  stan  ów  wyrażająca, 
metafizyczną  jest,  podobnie  jak  charakter  metafizyczny  ma 
krytyka,  szukająca  w  dziele  artystycznem  przedewszystkiem 
wzruszeń  z  zakresu  dobra. 
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Jasną  jest  rzeczą,  że  w  praktyce  trudno  pogodzić  kry- 
tykę moralistyczną  z  podstawami  artyzmu.  Idea  doskonałości, 
jak  każda  idea  Platońska,  treścią  może  być  sztuki,  ale  nie 
jedyną  ani  też  jedyną  jej  miarą.  Mamy  mnóstwo  rodzajów 
piękna,  które  ze  stanowiska  etyki  wcale  rozważać  się  nie 
dadzą;  piękno  samo  w  sobie  jest  dobrem,  w  czystych  swych 
objawach  działa  uszlachetniająco,  nie  mając  założeń  mora- 
listycznych.  Te  są  w  duszach  ludzkich  najczęściej  związane 
z  warunkami  czasu  i  miejsca  —  piękno  zaś  jest  czemś  abso- 
lutniejszem,  bardziej  niż  ideał  moralny  niezaleźnem,  czemś 
wiecznem.  Widzimy  też,  że  piękno  trwa  niezmienne,  gdy 
etyka  i  zasada  krytyki  moralistyczna  najrozmaitsze  przybie- 
rają kryterya  i  cele. 

Ideał  moralny,  jako  zasadę  krytyki  artystycznej,  spoty- 
kamy nasamprzód,  zdaje  się,  w  Anglii,  w  ustach  Ruskina, 
w  związku  z  ideową  nawskroś  sztuką  prerafaelicką.  Odno- 
wiciele ci  malarstwa  angielskiego,  artyści,  którzy  krajowi  swe- 
mu i  Europie  całej  rzucili  hasło  wniesienia  piękna  we  wszyst- 
kie sfery  życia,  w  sztuce  nigdy  nie  widzieli  narzędzia  sybary- 
tyzmu  duchowego,  rozkoszy  zmysłowej;  religijny  miała  ona 
cel  w  znaczeniu  nowocześnie  społecznem,  lud  cały  chciała 
podnosić,  przez  piękno  ukazać  mu  Nieskończoność,  Doskona- 
łość, ideał.  »  Wielcy  artyści  angielscy  wszystkich  stopni  — 
mówi  Robert  de  Sirezanne  —  żywią  w  sobie  przekonanie,  że 
lud  cały  żąda  od  nich  kaznodziejstwa  i  przykładu  moralnego*. 
Formułował  te  idee  Ruskin,  pisząc:  » wierzę,  że  poznanie  pię- 
kna jest  prawdziwą  drogą  i  pierwszym  szczeblem  do  pozna- 
nia dobra«.  » Wszelka  sztuka  jest  adoracyą*  —  wołał,  — 
otwiera  ona  drzwi  do  Niepoznawalnego...*  Ale  nie  poprzestał 
na  konstatowaniu  uszlachetniającego  wpływu  piękna,  żądał, 
by  artysta  dobrem  żył,  świadomie  wszczepiał  je  sobie  w  krew, 
wszczepiał  je  w  swoje  dzieła,    wszczepiał   w  społeczeństwo. 

Sztuka  prerafaelicką  dotąd  u  nas  nie  jest  znana;  Ruskin  był 
u  schyłku  wieku  modny,  wymieniany  i  tłómaczony,  ale  wpły- 
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wu  żadnego  na  umysły  nie  wywarł;  większe  znaczenie  dla 
naszego  ruchu  umysłowego  miały  zasady  moralistyczne  kry- 
tyki, wypielęgnowane  we  Francyi.  Powstały  tam  w  czasie 
wszechstronnej  reakcyi  przeciw  pozytywizmowi  —  w  wielo- 
stronnem  znaczeniu  słowa  —  i  przybrały  odrazu  najrozmaitsze 
szaty.  Idea  doskonałości  dla  wielkiej  części  ludzi  miała  przecie 
wzór  gotowy,  do  którego  serca  mimowoli  się  zwracały  — 
i  oto  krytyka  odrodzonego  idealizmu,  stęskniona  za  pierwiast- 
kami wszechdobra,  wyraża  się  najczęściej,  jako  doktryna  odro- 
dzonego, po  czasach  niewiary,  chrześcijaństwa:  »neochry- 
styanizmu«.  1  brzmi  ta  nuta  wojowniczo  w  ustach  Brune- 
tiera;  otworzyła  Francyi  nowe  widnokręgi,  wskazała  szereg 
potężnych  artystów-moralistów  w  głośnem  dziele  Melchiora 
de  Vogue:  Le  roman  russe  (1886);  Edward  Rod  w  Etudes 
sur  le  XIX  siecle  (1888)  protestuje  przeciw  ideom  negatywnym, 
pesymistycznym  po  profesorsku,  erudytywnie;  nawpół  filozo- 
ficznie, nawpół  religijnie  czyni  to  Paweł  Desfardins,  gdy  Bourget 
w  ostatnich  studyach  uderza  w  strunę  chrześcijaństwa  salo- 
nowego, do  uczuciowości  dam  i  dandysów  przemawia.  Wszyscy 
oni  atakują  » wielkiego  kapłana  Nicości «  Renana,  mistrza  Nir- 

* 

wany  —  Schopenhauera,  najgwałtowniej  —  Zolę  i  jego  szkołę; 
w  sztuce  dzisiejszej  brak  widzą  nostalgie  du  divin  i  boskość 
tę  odnajdują  w  tradycyjnej  formie:  dogmacie  religijnym. 

W  nim  znajdują  zdrój  żywota,  w  szczerej  lub  desperacko 
wmówionej  wierze  doskonałość  odczuwają,  mającą  łączyć 
sztukę  z  życiem  a  jedno  i  drugie  z  Nieskończonością  wcieloną. 
Vogue  staje  się  kapłanem  tej  wiary,  Brunetiere  —  wielkim  in- 
kwizytorem, Rod  —  nudnawym  teologiem,  Bourget  —  świe- 
ckim jezuitą. 

Żywy,  choć  wąski  jest  nurt  chrześcijański  we  Francyi, 
ale  zagłusza  go  prąd  znacznie  silniejszy,  nie  chcący  nawró- 
cić wstecz,  do  form  i  etapów  duchowych  już  przebytych. 
Nostalgie  du  divin  nie  wygasa  w  duszach  ludzkich,  ale  tęsknota 
nie  chce  miłości  swojej  ograniczać  formami  religii  objawionej, 
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przykutej  do  dogmatów,  zmieszanej  z  pierwiastkami  ziemskimi. 
Edward  Schure  i  Gabryel  Sarrazin  sięgają  do  niewyczerpa- 
nych krynic  duszy  ludzkiej;  pierwszy  filozof,  erudyta,  odbu- 
dowuje misterye  pytagoryjskie  i  innych  religij  ducha,  towa- 
rzyszy w  mistycznych  wzlotach  Ryszardowi  Wagnerowi: 
drugi  snuje  marzenia  wszechludzkie  i  wszechzbawcze,  które 
oplata  to  około  seraficznej  postaci  Shelleya,  to  około  boha- 
terskich postaci  romantyki  polskiej.  Tchnienia  to  idealizmu 
wzniosłe,  kadzielnice  serc  wznoszą  ku  pięknu,  za  którem 
widzą  wielkość  moralną;  hymny  śpiewają  na  cześć  wiecznego 
oceanu  bytu,  w  którym  widzą  emanacyc  bytu  doskonalszego, 
nieskończonego;  serce  u  nich  zawsze  na  najwyższą  nutę 
nastrojone,  ale  twórczość  samodzielna  słaba;  entuzyazm  i  po- 
lot filozoficzny  przy  omawianiu  dzieł  wielkiej  sztuki  isto- 
tnie poetycki,  harmonią  piękna  łączy  świat  widomy  z  nie- 
wiadomym. 

Więcej  pozytywnie  pojmowała  sztukę  i  moralność  grupa 
młodzieży,  która  w  r.  1891  założyła  była  pismo:  Lart  et  la 
vie;  sztukę  głosili  nie  dla  sztuki,  lecz  dla  życia:  wobec  prze- 
silenia moralnego,  jakie  ogarnęło  społeczeństwo  dzisiejsze, 
głoszą  rolę  życia,  jako  zasadę  naczelną,  życie  silne  i  piękne, 
siłę  i  piękno  siejące  naokół;  siła  jest  pierwiastkiem  moralnym, 
płynie  z  ducha,  chcieć  to  módz;  więc  gdy  trzeba  —  mo- 
żna też  życiem  kierować,  życie  tworzyć,  siebie  stworzyć; 
pisać  dzieła  piękne  —  najpiękniejsze  dzieło  z  życia  swego 
zrobić. 

Głosy  te  wszystkie  nawołują  do  nawrotu,  do  państwa 
duszy,  do  ideału,  do  udoskonalenia;  z  tego  stanowiska  osą- 
dzają duchy  współczesne,  kierunki  umysłowości.  Często  jest 
w  ekspresyi  tych  głosów  więcej  artyzmu,  niż  w  dziełach 
twórczych;  ich  uczucia,  polot  umysłu  więcej  wzrusza,  niż 
przekonywa.  Najlepsi  z  nich  więcej  są  filozofami  i  moralistami, 
niż  teoretykami  sztuki,  dążność  przemienia  się  u  nich  w  pro- 
bierz nieraz  ciasny,  lub  nawet  wrogi  sztuce. 
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Przekonano  się  o  tych  konsekwencyach,  gdy  poglądy 
swoje  na  pytanie  »Co  to  jest  sztuka*  w  r.  1891  sformułował 
największy  moralista  naszych  czasów  Leon  Tołstoj. 
Znakomity  znawca  natury  ludzkiej  i  ścisły  obserwator  sto- 
sunków społecznych,  mało  złożony,  prawie  pierwotny  jako 
inteligencya,  rzuca  anatemę  na  wszystkie  dotychczasowe  te- 
orye  estetyczne  i  na  mnóstwo  najwybitniejszych  dzieł  ze 
skarbca  sztuki,  mierzy  je  wyłącznie  probierzem  Ewangelii, 
tymsamym,  który  przykłada  do  spraw  polityki,  wojny,  współ- 
życia ludzkiego.  Wiele  gorzkich  i  głębokich  prawd  wypowiada 
sztuce  dzisiejszej,  będącej  narzędziem  najgrubszej  zabawy 
i  lubieżnego  łaskotania  nerwów  klas  wyższych  społeczeństwa 
i  ostatecznie  pragnie  usunąć  » gmatwającą  rzecz  pojęcie  piękna* 
z  sztuki  uczynić  jedynie  głos  sumienia  religijnego,  uczynić 
ją  narzędziem  »  zjednoczenia  ludzi  z  Bogiem  i  pomiędzy  sobą«. 
» Sztuka  chrześciańska,  tj.  sztuka  naszych  czasów,  powinna 
być  katolicką  w  bezpośredniem  tego  słowa  znaczeniu,  t.  j. 
wszechświatową,  i  dlatego  powinna  jednoczyć  wszystkich 
ludzi.  Jednoczą  zaś  wszystkich  ludzi  tylko  dwa  rodzaje  uczu- 
cia :  uczucia  wypływające  ze  świadomości  synowstwa  bożego 
i  braterstwa  wszystkich  ludzi  —  oraz  uczucia  najprostsze, 
życiowe,  ale  dostępne  wszystkim  ludziom  bez  wyjątku,  jak 
uczucia  wesołości,  litości,  działalności,  spokoju  itd.  Tylko  te 
dwa  rodzaje  uczuć  stanowią  przedmiot  dobrej  ze  względu  na 
treść  sztuki  naszych  czasów «.  Dziewiąta  symfonia  Beethovena 
należy  do  sztuki  złej,  gdyż  nie  wyraża  wyższego  uczucia 
religijnego  i  nie  jest  wszystkim  ludziom  dostępna. 

Tak  pojęte  uszlachetnienie  i  zdemokratyzowanie  sztuki 
musi  wywołać  protest  ze  strony  najbardziej  demokratycz- 
nie i  idealistycznie  usposobionych  jednostek.  Ujawnia  Toł- 
stoj niebezpieczeństwo,  o  które  najczęściej  rozbija  się  sąd 
estetyczny,  z  założeń  wychodzący  moralistycznych :  oto  nie 
umie  się  wznieść  nad  moralność  daną,  nad  wytwór  histo- 
ryczny pewnej  epoki,  pewnej  klasy,  w  najlepszym  razie  pe- 
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wnej  tendencyi  rozwojowej.  Znosi  temsamem  elementarne 
prawa  sztuki:  prawo  indywidualności  i  prawo  duszy,  wzno- 
szącej się  nad  czas  i  przestrzeń,  umiejącej  się  zachowywać  zu- 
pełnie bezinteresownie.  Artystyczna  krytyka  moralistyczna  jest 
też  częściej  moralizowaniem,  niż  krytyką  artyzmu. 


II.  Maryan  Zdziechowśki. 

Autor  jednego  z  najwybitniejszych  dzieł,  na  jakie  kry- 
tyka nasza  się  zdobyła:  Byron  i  jego  wiek,  przedstawia  do- 
skonale ewolucyę,  jaką  przebył  odłam  pokolenia,  przesiąknięty 
doktrynami  pozytywizmu,  a  z  gorejącym  w  sercu  ogniem  czy- 
stego idealizmu. 

•Połączyć  Taine'a  z  Brandesem,  stanąć  na  Tainełow- 
skiem  stanowisku  psychologii  jednostek  i  szczepów  i  zajrzeć 
w  głąb  duszy  autora,  oraz  narodu,  który  go  wydał,  a  na- 
stępnie, idąc  w  ślad  za  Brandesem,  ogarnąć  okiem  pokrewne 
objawy  wśród  innych  narodów  i  plemion  —  oto,  zdaniem 
mojem,  ideał  krytyki*.  Tak  pisał  Zdziechowśki  w  r.  1888 
w  przedmowie  do  dzieła  Mesyaniści  i  slowianofile  i  posta- 
wił sobie  za  cel  zbadanie  prądów  patryotyczno  -  mistycznych 
w  literaturze  polskiej  i  innych  słowiańskich  literaturach,  ba- 
danie porównawcze,  więcej  do  psychologii  narodów,  niż  do 
dziejów  sztuki  we  właściwem  słowa  znaczeniu  należące. 
W  ciągu  swych  badań  niejednokrotnie  występuje  jeszcze 
punkt  widzenia  czysto  pozytywistyczny;  autor  odnosi  się 
krytycznie  do  marzeń  twórców  Dziadów  i  Anhełlego,  gdyż  ich 
»ideał  porywająco  piękny,  lecz  nie  z  tego  świata,  bo  prze- 
ciwny naturze  ludzkiej,  dążącej  do  harmonijnego  rozwoju 
władz  ducha,  nie  zaś  do  wywyższenia  jednej  kosztem  reszty*. 
Mało  jednak  zwraca  krytyk  uwagi  na  tę  » resztę*,  cała  jego 
natura  ciągnie  go  w  żar  ten  wewnętrzny,  który  gorzał  w  du- 


szach     wieszczów 
polskich.     » Wypo- 
wiedziane przez 
nich  myśli   pozba- 
wione są  podstawy, 
rozwiewa  je  jedno 
lekkie  dotknięcie 
krytyki,   natomiast 
jakże    potężnie   na 
nas  działają  te  szla- 
chetne i  święte  u- 
czucia,    które  daty 
początek  owym 
myślom  misty-  Maryan  Zdiieehowski. 

cznym,    ten    ogień 

ich  przekonań,  ta  mglista  a  urocza  tajemniczość  marzeń « 
w  wyobraźni  naszej  powstaje  cudowhy  obraz  obu  tytanów 
poezyi  polskiej  i,  chociaż  rozsądek  bezwarunkowo  odrzuci 
twierdzenia  ich,  jednak  ich  wielkie  cierpienia  i  gorąca  miłość 
podnoszą  i  uszlachetniają  serca*  (228).  Broni  się  »rozsądek«, 
jak  ćma  w  ogień  leci  serce,  a  porównując  mesyanizm  polski 
z  rosyjskim,  konkluduje,  ze  »o  ile  ostatni  ma  za  sobą  pier- 
wszeństwo we  wszystkiem,  co  się  tyczy  jasności,  dokła- 
dności i  związku  logicznego,  o  tyle  ideały  Mickiewicza 
i  Słowackiego  wyższymi  są  pod  względem  etycznym*. 
Z  ucznia  Taine'a  i  Brandesa  wyłonił  się  —  niezupełnie  je- 
szcze uświadomiony  —  moralista;  krytyk  w  znaczeniu  lite- 
rackiem  prawie  do  głosu  tu  nie  przychodzi,  na  pierwszy 
plan,  wysuwa  się  badacz,  który  dzieła  poetyckie  traktuje 
nie  jako  utwory  sztuki,  lecz  jako  dokumenty  z  porównaw- 
czej psychologii  narodów ;  silniejszy  jednak  odeń  jest  wy- 
znawca, szukający  w  świecie  artyzmu  przedewszystkiem 
idei  dobra  i  wysławiający  ją  z  całą  miłością. 

Jeśli    w    pierwszem    dziele    czynił    to   z    zastrzeżeniami 
Feldman.  Piśmiennictwo.  T.  IV.  15 
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a  cele  miał  naukowe,  poznawcze,  to  z  biegiem  czasu  wła- 
ściwa jego  natura  coraz  bardziej  odrzucała  naleciałości  obce 
i  wyłaniała  się  prawdziwą  swą  istotą.  W  sześć  lat  po  dziele 
pierwszem  pisze  przedmowę  do  następnego:  Byron  i  jego  wiek, 
w  której  składa  nowe  wyznanie  wiary.  Cześć,  jaką  dawniej 
żywił  dla  nauki,  była  przesadna.  »Miałem  ją  za  najwyż- 
szą prawodawczynię  ludzkości,  chciałem  przeto  jako  jej  ka- 
płan wystąpić  przed  czytelnikiem,  zapominając,  źe  na  polu 
mej  pracy,  prócz  zadań  naukowych,  miał  pisarz  każdy  bez- 
pośrednie moralne  posłannictwo*.  Właściwie  nie  uświadomił 
był  sobie  w  pierwszej  młodości  autor  tej  swojej  prawdy,  ale 
teraz  pojął  ją  z  całą  jasnością  człowieka,  przychodzącego  do 
samopoznania.  » Mówiono  dotąd  i  mówią  zawsze  o  krytyce 
naukowej,  ale  czas  zastanowić  się  wreszcie  nad  moralnym 
krytyki  obowiązkiem  i  zrozumieć,  że  lepiej  pióro  złamać,  niż 
pisząc,  nie  silić  się  myśli  ludzkie  skierować  ku  dobru<.  » Serce 
czyste  i  umysł  prawy «  muszą  być  tym  pierwszym  celem, 
który  powinni  osięgnąć  tym,  co  chcą  innych  w  tajniki  twór- 
czości artystycznej  wprowadzać,  gdyż  tylko  wtedy  zdołają 
oni  rozpoznać  w  pomysłach  mistrzów  to,  co  ze  słońca,  i  od- 
dać woń  czystą  ich  ducha,  aby  nią  znużone  dusze  pokrzepić*. 
(T.  I.  VIII). 

Zasada,  bezwarunkowo  zacieśniająca  sferę  sztuki  i  kry- 
tyki. »  Myśli  ludzkie  skierować  ku  dobru «  —  a  co  to  jest 
dobro?  Jakie  dobro  osiąga  rzeźbiarz,  kując  w  marmurze  lub 
słowem  posąg  cudny  Wenery  medycejskiej,  dyskobola,  koni 
rozhukanych?  Jakie  dobro  ma  na  oku  poeta,  opiewając  wspa- 
niałość morza  wzburzonego,  płomieni  rozszalałych,  rozpęta- 
nych huraganów?  Snąć  w  pięknie  samem  jest  jakiś  czynnik, 
działający  na  nas  podniośle,  oswobadzający  nasz  umysł  od 
zawichrzeń  codziennego  życia,  wznoszący  w  krainę  bezinte- 
resownej kontemplacyi,  czystych  wzruszeń.  I  nie  potrzeba,  jak 
to  robi  większa  część  moralistów,  do  tego  piękna  wnosić  ja- 
kichś idei  moralnych,  kineininterpretiren  —jak  mówi  niemiec— 
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Boga,  ludzkości  etc.  Piękno  samo  w  sobie  działa  moralnie 
i  samo  w  sobie  stanowi  misteryum  metafizyczne  —  chodzi 
więc  o  to,  by  je  odczuć  w  całej  pełni,  wykazać,  na  czem 
ono  polega.  Nie  wynika  stąd  ignorowanie  idei.  Piękno  pla- 
styczne jest  tylko  jednym  z  wyrazów  sztuki,  obok  których, 
może  nad  którymi  stoją  inne,  bezpośrednio  przemawiające 
ideą,  ale  i  one  do  sztuki  należą,  o  ile  zawierają  w  sobie 
czynnik  artystyczny,  a  tym  jest  nie  idea,  lecz  ekspresya 
wizyi  wewnętrznego  świata,  przeżycia,  moc,  szczerość  wzru- 
szenia, środki  wyrażenia  etc.  Krytykowi  wobec  dzieła  sztuki 
pozostaje  swoboda  odczucia,  ale  krytykiem  literackim  jest 
wówczas,  gdy  piękno  i  idea  działają  nań  przedewszystkiem 
stroną  swoją  artystyczną,  gdy  sam  jest  dobrem  medyum 
artystycznem. 

Czy  Zdziechowski  jest  takiem  medyum?  Już  sam  fakt 
nałożenia  twórczości  pewnych  ograniczeń  i  dyrektyw  świad- 
czy o  niedostateczności  organizacyi  w  tym  kierunku.  Utwór 
literacki  działa  nań  za  pośrednictwem  swej  idei,  na  piękno 
nietylko  duchowe,  jakby  wcale  nie  był  wrażliwy;  dla  organi- 
zacyi podobnej  Homer  nie  malował  z  dotykalną  plastyką 
swych  zapasów,  dla  niej  lirycy  nie  idą  w  zawody  z  słowikiem, 
by  uczucie  śpiewać  miłosne.  A  i  piękno  duchowe  więcej  do 
Zdziechowskiego  przemawia  stroną  swą  myślową,  niż  bez- 
pośrednio-poetycką,  więcej  duchem,  niż  duszą. 

Świadczy  o  tern  już  samo  założenie,  z  którego  wychodzi 
największe  jego  dzieło:  Byron  i  jego  wiek.  Jest  ono  czysto 
filozoficzne;  autora  zajmuje  przedewszystkiem  zagadka  życia 
i  dobra,  ideał  bytu  etycznego  i  koleje,  przez  jakie  on  prze- 
chodził, dzięki  temu  popchnięciu,  jakie  poezyi  europejskiej 
dała  twórczość  Byrona.  Tajemnica  istnienia,  marzenia  o  niem 
poetów,  cel  naszej  wędrówki  ziemskiej,  wartość  bytu  —  oto, 
co  go  zajmuje  prawie  wyłącznie;  dzieło  całe  jest  historyą 
ideału,  poezya  —  pretekstem  do  tego  i  ilustracyą. 

Nie  jestto   kontemplacya    sztuki   sub  specie  metafizyki, 

15* 
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lecz  coś  wręcz  odwrotnego;  kwesty e  metafizyczne  zapełniają 
całą  duszę  autora  i  prawie  każą  mu  zapominać,  że  badani 
przez  niego  poeci  byli  także  —  poetami.  Probierz  ideału  jest 
jedyną  miarą,  z  jaką  krytyk  do  nich  przystępuje;  wszyscy 
oni  rozważani  tylko  ze  stanowiska  zagadnień  etycznych,  roz- 
ważani z  punktu  widzenia  pytania,  o  ile  skupiali  w  sobie  » tę- 
sknoty i  porywy  ludzkości,  przeobrażając  je  w  fontanny  świa- 
tła, tryskające  ku  niebu«. 

Utrwaliła  się  metoda  autora,  najpełniejszy  równoważnik 
jego  duszy.  » Płazy,  czy  ptaki ?«  zapytuje  mimowoli,  stając 
przed  nowym  twórcą,  nowem  dziełem;  robak  marny,  co 
czołga  się  i  pełza,  czy  twór  uskrzydlony,  co  w  niebo  ula- 
tuje? Podniosłym  jest  stan  duszy  tego,  co  tak  pyta,  a  i  myśl 
jego  w  pyle  ziemskim  się  nie  nurzy.  Z  Platonem  wierzy,  że 
piękno  to  odblask  doskonałości ;  nieskończoną  jest  doskona- 
łość, piękno  przeto  i  nieskończoność  związane  są  z  sobą 
węzłem  najściślejszym  —  i  z  tęsknoty  za  nieskończonością, 
stanowiącej  najszlachetniejszy  pierwiastek  ducha,  wypływa 
tak  sztuka  jak  religia.  Dwa  to  skrzydła  ludzkości,  u  Zdzie- 
chowskiego  najściślej  z  sobą  powiązane,  często  też  trudno 
jedno  odróżnić  od  drugiego,  ale  tak  jedno,  jak  i  drugie  unosi 
się  wysoko,  niesplamione  kurzem  i  brudem  ziemskim.  »Więc 
cnota,  bohaterstwo,  ojczyzna,  wiara,  słowem  doskonałość, 
ideał  moralny  przedewszystkiem,  a  dopiero  potem  piękno  ar- 
tystyczne, jako  nagroda  pracy  nad  urzeczywistnieniem  ideału 
moralnego*  (Szkice,  L  280)  —  to  jego  hasło,  wiara  a  zarazem 
metoda  pracy,  której  jest  zawsze  wierny.  Nadaje  to  jego 
dziełom  polot  niezwykły,  przepełnione  one  żarem  serca  go- 
rącym, zapałem  prawdziwie  apostolskim,  miłością  ideału  tak 
wielką,  że  raduje  się  sercem,  gdy  gdziekolwiek  dostrzeże  od- 
blask jego  jasny,  po  całym  świecie  chodzi,  by  szukać  jego 
wyznawców.  Ale  wszystko  to  nie  zmienia  faktu,  że  zaufanie, 
jakie  krytyk  literacki  ma  do  literatury,  wogóle  do  sztuki, 
jest  małem,   skoro   sam  powiada,   że   ideał  moralny  przede- 
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wszystkiem,  potem  dopiero  piękno  artystyczne;  nie  doprowa- 
dzi! więc  do  jedności,  uznaje,  że  piękno  może  stać  poza 
ideałem  etycznym,  może  być  amoralne  —  w  całej  filozofii 
sztuki  Zdziechowskiego  powstaje  więc  luka...  I  nie  zmienia 
to  wszystko  faktu,  że  ideały  nasze  moralne  są  ograniczone, 
głębiej,  objektywnie  badając  —  sprowadzają  się  do  jednego: 
do  podniosłego  stanu  duszy,  gdy  świat  piękna  jest  znacznie 
szerszy,  bogatszy;  każdy  ideał  etyczny  jest  piękny,  niekaźde 
piękno  musi  być  ideałem  etycznym;  sztuka  ma  zatem  własną 
logikę,  własną  mowę,  własną  filozofię,  może  być  rozpatry- 
wana także  ze  stanowiska  etyki,  ale  nie  wyłącznie.  Zdzie- 
chowski  coraz  bardziej  przestaje  też  być  krytykiem  literackim 
i  przeobraża  się  zupełnie  w  filozofa-moralistę. 


III.  Inni  bojownicy  ideału  moralnego. 

O  stosunek  krytyki  i  literatury  do  ideału  etycznego  to- 
czyła się  u  nas  gorąca  walka  w  początkach  wystąpienia  na 
widownię  »  Młodej  Polski*.  Pamiętamy  atak  (patrz  t.  II.  stor. 
137),  jaki  na  tern  polu  przypuścił  był  do  młodych  Stanisław 
Szczepanowski,  proklamujący  kult  ideału  bohaterstwa,  jako 
główne  zadanie  literatury  i  krytyki;  poparł  go  był  Zdzie- 
chowski.  Imieniem  » Młodej  Polski*  odpowiedź  dał  Artur  Górski. 
Odpowiedź  niezbyt  konsekwentną  —  koniec  kłóci  się  z  po- 
czątkiem. Naprzód  słyszeliśmy  adoracyę  sztuki  czystej,  »pani 
naszej  i  pocieszycielki,  do  której  wzdychamy  z  głębokości 
pragnień  i  smutków  naszych* ;  piszemy,  bo  nie  chcemy  dzia- 
łać, wołał  Quasimodo,  przeciągając  linię  demarkacyjną  między 
sztuką  a  życiem;  w  dalszym  toku  nastrój  i  treść  artykułów 
się  zmieniły,  przybrały  charakter  moralno-narodowo-mi  sty- 
czny. »Dobro,  pojęte  jako  tęsknota  za  bytem  wyższym,  za 
doskonalszą  duszą  ludzką  lub  nadludzką,  jest  uczuciem  czysto 
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estetyćznem,  stanowi  w  oczach  naszych  odrębną,  najwyższa 
formę  piękna «  —  mówił  dalej  Górski  i  zakończył  hasłem: 
napowrót  do  Mickiewicza! 

Nie  rozwinął  Górski  tego  hasła,  tylko  od  czasu  do  czasu 
rzuca  pęki  idei,  świecących  promieniami  ideału,  jakim  jest 
»Chrystus-Prometeusz«.  Przedzierają  się  one  przez  rzadkie 
artykuły  Górskiego  mistycznem  światłem,  a  w  gloryi  ich  stoi 
•Mickiewicz,  święty  nowożytny*;  »w  nim  zwarły  się  żywioły 
polskości  i  duch  całego  czasu.  Wilno,  Drezno,  zamyka  te- 
raźniejszość. Pan  Tadeusz  —  Historya  polska  —  Kursa: 
przeszłość.  Kursa  —  odrodzenie,  Trybuna  ludów  —  przy- 
szłość. Czem  Goethe  i  Wagner  dla  Niemiec,  tern  Mickiewicz 
dla  Polaków*. 

Dorywczo,  z  nawrotami,  ginącymi  w  rocznikach  publi- 
cystyki, rzuca  Górski  swe  refleksye  nad  literaturą,  usiłujące 
zjednoczyć  w  sobie  poznanie  i  bohaterstwo  syntezą  piękna 
duchowego  —  tymczasem  inni  pisarze  złoto,  zawarte  w  lite- 
raturze polskiej,  na  drobną  wymieniają  monetę,  wielkie  ideały 
odrodzenia  moralnego  przemieniając  w  moralizowanie,  w  aprio- 
ryzm,  wrogi  rozwojowi  ducha  i  sztuki,  w  bezduszną  forma- 
listykę,  najczęściej  w  najbanalniejszą,  oklepaną  frazeologię* 
Mnóstwo  podobnych  » krytyków*  wydała  szkoła  krakowska, 
spotkać  się  z  nimi  można  na  łamach  dzienników  i  miesię- 
czników, gdzie  naiwne  ich  wykrzykniki  pod  adresem  zepsucia 
i  bezbożności  zlewają  się  w  zgodny  ton  z  świętoszkostwem 
i  niedokształceniem  estetyćznem  »  przeciętnego  ogółu*.  A  to 
ich  przemienianie  krytyki  w  literaturę,  to  ich  rzucanie  klątew, 
które  nikogo  dziś  nie  dosięgają,  to  ich  w  najlepszym  razie 
naiwne  marzycielstwo  o  sztuce,  któraby  była  chórem  sykstyń- 
skim,  lubo  i  do  niego  dzisiaj  kastratów  już  nie  przyjmują  — 
wszystko  to  aż  nadto  usprawiedliwia  niechęć  każdej  duszy 
artystycznej  do  wszelkiej  krytyki,  zalatującej  olejem  moralnym. 

Krytykiem  o  dobrej  woli  i  o  wyższym  polocie  serca, 
niż  umysłu,    jest   Walery  Gostomski.     W  licznych  jego 
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studyach  znać  wykształcenie  poważne  i  porywy  ku  szczy- 
tom ludzkości,  gdzie  świecą  geniusze  artystyczni,  gdzie  sztuka 
przestaje  być  chimerą  piękną,  a  w  gwiazdę  się  przemienia 
dla  duchów,  tęsknych  wzlotów,  dróg,  celów  zaświatowych. 
Za  Mickiewiczem  powtarza: 

Wiedzcie,  że  dla  poety  jedna  tj^lko  droica: 

W  sercu  szukać  natchnienia  i  dążyć  do  Boga  — 

sam  jednak  mało  patrzy  w  serce,  czy  istotnie  natchnione, 
a  dążenie  do  Boga  bierze  w  znaczeniu  dosłownem;  gdzie 
.tego  dążenia  nie  spotyka,  sąd  wydaje  potępiający;  ale  nie 
jest  na  tyle  stronniczy,  by  samo  to  dążenie  miało  u  niego 
okupić  wstęp  do  świątyni  sztuki.  Z  największą  miłością  za- 
trzymuje się  przy  artystach,  gdzie  oba  te  warunki  są  zhar- 
monizowane i  do  potęgi  władczej  podniesione  genialnością 
twórcy;  umie  napiętnować  teatr  mieszczaństwa  dzisiejszego: 
»nie  on  służy  sztuce,  lecz  sztuka  dramatyczna  jemu«  —  i  ze 
zrozumieniem  pisze  o  teatrze,  wogóle  o  geniuszu  artysty- 
cznym-Ryszarda  Wagnera;  z  uwielbieniem  odnosi  się  do  Mi- 
ckiewicza i  stara  się  rozumieć  też  przeciwną  jego  tempera- 
mentowi twórczość  Kasprowicza  z  doby  ostatniej;  we 
wszystkiem  tern  nie  czuć  jednak,  czem  tak  zjednywa  Zdzie- 
chowski  —  krwi  serdecznej,  zapału  współtwórczego.  Kry- 
tyka moralistyczna,  by  spełniła  swoje  zadanie,  musi  posiadać 
ogromną  ekspresyę  uczucia  i  ogień  przekonania;  do  wiary 
trzeba  zapalać,  do  bohaterstwa  porywać,  omdlałe,  anemiczne 
społeczeństwo  transfuzyą  krwi  własnej  wzmacniać  —  na  to 
Gostomski  warunków  nie  ma.  Krytyka  jego  jest  oschła,  szty- 
wna; porządny,  erudytywny,  profesorski  traktat,  nic  z  przej- 
mującego tonu  Ernesta  Hello,  którego  Gostomski  szczególnym 
jest  wielbicielem.  Apostoł  papierowy  żadnego  z  pewnością  nie 
nawrócił  niewiernego. 

Nie  mówiła    o  moralności,    nie    miała   pretensyj    ani  do 
etyki,    ani  do  estetyki,    miłowała    tylko  poprostu    a   szczerze 
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jedną  i  drugą  Marya  Krzy muska.  1  ona  — jak  marzący 
na  jawie  Zdziechowski  —  z  radością,  z  nadzieją  wita  »objawy 
chrześciańskiego  odrodzenia  w  najnowszej  literaturze  francu- 
skiej*; wyciąga  ręce  do  świeżych,  wątłych  pączków;  słabe 
duszyczki  pragnie  uważać  za  bohaterów,  drobne  kwiatki  za 
dęby  silne,  posiada  jednak  szlachetną,  prawdziwie  kobiecą 
intuicyę  i  odgaduje  duszę  nawet  Zoli,  który  dla  niej  •praw- 
dziwym i  szczerym  realistą  nie  był  nigdy...  jest  raczej  poetą 
pożyty wizmu«,  odgaduje  duszę  Przybyszewskiego,  Rodina, 
w  których  widzi  rasę  wiecznie  szukających  i  wiecznie  nieza- 
dowolonych, a  jedynie  ci  popychają  ducha  ludzkiego  w  jego 
wiecznem  pragnieniu  zajrzenia  oko  w  oko  Niepoznawalnemu. 
Podwójna  miłość  ku  człowiekowi  i  sztuce  daje  jej  wiarę 
w  zwycięstwo  morału  etycznego,  powtarza  też  za  Ruskinem: 
Pochwalone  niech  będzie  Piękno,  a  pokój  ludziom  dobrej 
woli... 

Kobiece  w  pięknem  słowa  znaczeniu,  pełne  serca,  mi- 
łości, tęsknoty,  są  liczne  rozprawy  i  artykuły,  wyszłe  z  pod 
pióra  Malwiny  Posner-Garfeino  w  ej  (w  Prawdzie, 
Krytyce,  Głosie,  obecnie  stale  w  warszawskiem  Ogniwie  \. 
Autorka  wydanego  pod  pseud.  Maryi  Zabojeckiej  zbioru 
impresyj  nowelistycznych  Dusza,  należy  do  pionierów  now- 
szego ruchu  literackiego  w  Polsce;  od  lat  ma  wytężone  ucho 
na  prądy,  wiejące  z  północy  i  zachodu,  jedna  z  pierwszych 
przenosi  je  na  nasz  grunt,  przekładami,  krytykami  wzbogaca 
nie  lekturę,  lecz  myśl,  uczucie...  Robota  to  prawdziwie  kul- 
turalna —  owe  przyswajanie  piśmiennictwu  polskiemu  dzieł 
Bjórnsona,  Hamsuna,  Brandesa,  Multatulego  i  t  d.  —  pomna- 
żanie naszej  duszy  o  nowe  struny,  nastrajanie  ich  na  ton, 
rozbrzmiewający  na  wyżynach.  Dokonywając  tej  pracy,  Gar- 
feinowa  nie  gubi  się  w  oddalach,  serce  jej  zawsze  tu,  na 
ziemi,  na  naszej  ziemi  pozostaje,  wyraża  się  w  sposób  swój 
własny,  indywidualny. 

Toteż  gdy  fala  » modernizmu*,    której    torowała    drogę, 
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z  silą  żywiołową  nadpłynęła  i  do  nas,  nie  dała  jej  się  bez- 
wolnie porwać.  Służy  modernizmowi,  w  przekonaniu,  że  do- 
brej służy  sprawie,  ale  artysta  modernistyczny  to  podług  niej 
siła  indywidualna,  » która  dla  zaspokojenia  głodu  duszy  i  ner- 
wów musi  stanąć  w  łączności  z  życiem  i  światem  w  naj- 
szerszem  tych  pojęć  znaczeniu,  musi  uświadamiać  sobie  swój 
konieczny  z  życiem  i  światem  związek,  musi  uświadamiać 
sobie  związek  każdego  przejawu  i  zdarzenia  z  całokształtem 
przejawów  i  zdarzeń,  musi  dążyć  do  głębokiej  wewnętrznej 
między  sobą  a  zewnętrznościa  syntezy.  Dążąc  zaś  do  niej 
i  znajdując  ją,  artysta  znajduje  temsamem  ideę  tej  łączności, 
której  usiłuje  dać  wyraz «.  (Kilka  słów  o  modernizmie,  Kry- 
tyka, 1898). 

Odcina  się  zatem  Garfeinowa  stanowczo  od  obozu 
Przybyszewskiego,  stawiającego  artystę  ponad  życiem,  naro- 
dem itd.,  ideałem  jej  —  artyści  pełnego  ducha,  na  którym, 
jak  na  harfie  czarodziejskiej,  świat  cały  gra,  świat,  któremu 
oni  odpowiadają  całym  przepychem  swojej  muzyki  wewnętrz- 
nej, całym  czarem  swego  bogactwa  utajonego.  Społeczeństwo, 
naród,  życie  —  to  przecie  także  cząstka  świata,  bliższa 
nam,  droższa,  niż  » zimny*,  niedostępny  absolut  —  złączona 
z  niemi  sztuka  spełnia  tedy  misyę  społeczną,  syntezą  swoją 
wyraża  ideał  moralny. 

W  opiewaniu  tego  ideału,  dalekiego  o  całe  niebo  od 
mieszczańskiego  utylitaryzmu,  Garfeinowa  staje  się  prawdziwą 
poetką.  Wymowa  jej  nabiera  ciepła,  blasków,  woni;  za  obfita 
nieraz,  za  skłonna  do  roztkliwiań,  prawdziwie  kobieca,  ale  wy- 
sokich często  dosięga  wierzchołków.  Niestrudzona  jest  w  opie- 
waniu poetów,  co  tęsknią  i  łakną  dobra,  niestrudzona  jest 
w  dowodzeniu  ^poczwórnej  świadomości :  że  gdy  poeta  od- 
twarza własną  duszę  i  szuka  jej  związku  z  wszechbytem, 
szuka  zarazem  prawdy  życia ;  że  wypowiadając  swoją  prawdę, 
wchodzi  mimowoli  w  związek  z  żywymi,  staje  się  mimo  woli 
apostołem;  że  prawda  poety  będzie  tern  większą   i    piękniej- 
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szą,  im  większą  i  piękniejszą  będzie  jego  dusza,  źe  wreszcie 
skoro  na  życiu  opieramy  poznanie,  a  wiemy  jednocześnie,  że 
źródłem  poznania  jest  poezya,  splatamy  życie  i  poezyę,  sztukę 
wogóle,  w  jedność ;  życie  staje  się  sztuką  a  sztuka  życiem*. 
(Novalis,  Głos  1902).  Wraca  tedy  Garfeinowa  bezustannie  do  tych 
duchów  jasnych,  u  których  piękno  było  prawdziwą  harmonią, 
bo  się  łączyło  z  dobrem,  wraca  do  poetów  polskich,  którzy 
ideału  nie  przerzucali  w  sferę  » artystycznego  złudzenia*, 
a  pragnęli  być  nietylko  naczyniem,  przez  które  piękno  prze- 
pływa, lecz  samem  pięknem.  W  rezultacie  mamy  ideał  No- 
valisa :  że  największym  artystą  będzie  ten,  którego  arcydzie- 
łem będzie  jego  pamiętnik. 

Ale  wobec  nierzadkich  wypadków,  źe  w  dziele  sztuki 
dobry  człowiek  z  artystą...  się  kłóci? 

Garfeinowa  wyciąga  z  swej  indywidualności  ostatnią 
konsekwencyę.  I  przypomina  opowieść  Andersena  o  owych 
braciach,  którzy  ruszyli  byli  w  świat,  by  stworzyć  coś  wiel- 
kiego ;  najdumniejszy  był  ten,  który  postanowił  ludziom  wytykać 
ich  złe  strony  i  przekonać  ich,  że  jego  droga  jest  najlepsza.  Byłto 
urodzony  »krytyk«,  A  gdy  po  latach  stanął  u  wrót  raju  — 
św.  Piotr  wysoce  był  mu  nierad.  Wpuścił  go  dopiero  skutkiem 
usilnych  próśb  staruszki  prostej,  która  w  życiu  nie  krytyko- 
wała, ale  dla  dania  ludziom  sygnału,  ostrzegającego  przed 
groźnem  niebezpieczeństwem,  podpaliła  ubogi  swój  domek 
i  sama  w  nim  zginęła.  (»Bjórnson«,   Ogniwo,  1903). 

Błogosławieni  cisi  i  dobrzy... 


Marvan  Zdziechowski  urodź.  1861  r.  na  Litwie  w  Ra- 
ko  wie  feub.  Mińska).  Studya  odbywał  w  Petersburgu,  Dorpacie,  w  Kra- 
kowie, obecnie  profesor  literatury  przy  Uniwersytecie  Jagiellońskim. 
Prócz  pism  pod  pseudonimem  i  w  języku  rosyjskim  wydanych,  z  dzie- 
dziny literatury:  Mesyanizm  i  słowianofile  (1888),  Byron  i  jego  wiek 
(t.  I.  „Europa  zachodnia"  1894;  t.  II.  „Czechy,  Rosya,  Polska",  1897 1, 
Religia  i  sztuka  (1902),  Odrodzenie  Chorwacyi  (1902). 


We  wszystkich  tych  pismach  przebija  się  natura,  daleka  od 
złożoności  człowieka  nowożytnego,  natura  prostolinijna  idealisty  z  uro- 
dzenia, entuzyazmowania  się  i  wielbienia,  z  jego  niezdolnością  do  pa- 
trzania  z  jego  potrzebą  w  oczy  naturze  ludzkiej  i  rzeczywistości  bytu, 
z  jego  ucieczką  przed  życiem  w  świat  książek,  które  mu  zastępują  bez- 
pośredniość życiową,  i  w  świat  marzeń,  dozwalających  żyć  konstruk- 
cyami  czystych  idei  —  bez  względu  na  ich  równoważniki  realne.  Stąd 
szlachetny  ton  zasadniczy,  przejawiający  się  we  wszystkich  jego  ab- 
strakeyaeh  i  rozdźwięk,  gdy  schodzą  na  ziemię. 

Natura  idealisty,  marząca  o  wcieleniu  ideału,  podaje  Zdzieehow- 
skiemu  tematy,  związane  organicznie  z  życiem  i  tasama  natura  nie 
dozwala  mu  jednak  odczuć  ich  w  całej  pełni  i  prawdzie.  Obok  celu 
moralistycznego  mają  jego  prace  także  charakter  badań  nad  psycho- 
logią porównawczą  narodów  słowiańskich,  a  także  zachodnich  —  brak 
mu  jednak  intuicyi  i  zmysłu  artystycznego,  by  istotnie  przeniknąć  i  od- 
tworzyć duszę  ludów.  Nie  jest  intuicyonistą  Spasowicz,  ale  tak  silny 
posiada  zmysł  życiowy,  że  jego  Byron  lub  Lermontow  żyją,  żyją  wszyst- 
kiemi  cechami  swej  osobowości  a  zarazem  właściwości  narodowych; 
u  Zdziechowskiego  mamy  wyłącznie  konstrukcye  ideowe ;  mało  więc 
w  swoich  dziełach  przyniósł  przyczynków  do  psychologii  narodów, 
mało  bo  wziął  z  ich  dusz,  z  książek  tylko  idee  czyste  czerpał,  pod 
któremi  krwi  żywej,  popędów  motorycznych,  ludzi  i  ludów  w  całej 
ich  odrębności  indywidualnej,  najgłębszej,  nie  czujemy. 

Charakter  kontemplacyjny,  pozbawiony  cienia  interesowności 
życiowej,  pozwala  Zdziechowskiemu  kroczyć  prostą  linią  przez  ideał 
zakreśloną.  Z  miłością  wita  tedy  wszystkich,  których  na  tej  linii  po- 
wietrznej w  locie  swoim  ku  ideałowi  spotyka,  bez  względu  na  wszystko, 
co  ich  na  drodze  ziemskiej  pielgrzymki  może  dzielić.  Stąd  brak  w  nim 
sekciarstwa  i  fanatyzmu,  które  właśnie  wypływają  z  chwytania  się 
drobnych  form  zewnętrznych  bez  względu  na  Jinię  ich  treści.  Stąd 
obstawanie  przy  nieskażonej  treści  ewangelii  idealizmu  i  szlachetne 
protesty  przeciw  podporządkowaniu  jej  utylitaryzmowi  życiowemu; 
..nie  umiałem  —  pisze  w  przedmowie  do  Szkiców  —  i  nie  chciałem 
przylgnąć  do  pozytywistów,  którzy,  chcąc  czy  nie  chcąc,  torowali 
drogę  materyalizmowi,  ale  z  drugiej  strony  materyalistycznie  zabar- 
wionym wydał  mi  się  katolicyzm  przedstawicieli  tego  kierunku  w  na- 
szem  życiu  duchowem,  w  umysłach  ich  bowiem  i  rozumowaniach 
pierwiastek  społeczny  miał  stanowczą  przewagę  nad  metafizycznym, 
bardziej  byli  katoliccy  niż  chrześciańscy".  Stąd  hołd  dobrej  woli  i  aspi- 
racyom  wszędzie,  gdzie  je  spotyka.  Słowa  sympatyi.  które  poświęca 
zwolennikowi  a  te  izm  u,  wolnej  miłości  i  socyalizmu   Shelleyowi,  przy- 
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noszą  Zdziechowskiemu-  katolikowi  i  zachowawcy  zaszczyt.  Z  entu- 
zyazmem  pisze  też  o  „anarchiście  chrześcijańskim"  Tołstoju.  Tens&m 
idealizm  nie  odróżnia  jednak  bibuły  od  człowieka,  każe  mu  z  przesa- 
dnym entuzyazmem  spoglądać  np.  na  „neoidealistów",  „neochrześcijań- 
stwo"  francuzów  —  gdy  życie  okazuje,  że  słowa  w  nich  tylko,  nawet 
nie  talenty  silne.  Gdyby  głębiej  spoglądał  w  naturę  ludzką  i  w  bar- 
dziej skomplikowane  utwory  sztuki  nowoczesnej,  odkryłby  z  łatwością 
w  niejednym  „materyaliście",  np.  w  Zoli,  i  w  niejednym  „płazie"  wię- 
cej idealizmu,  niż  w  wielu  z  najbardziej  rozanielonych  jego  patronów. 

Prostolinijność  umysłowa  i  brak  intuicyi  duszoznawczej  wyei- 
cisnęły  swój  ślad  także  na  najpoważniejszej  pracy  Zdziechowskiegi 
Byron  i  jego  wiek.  Z  Byrona  został  wzięty  rys  metafizyczny :  stosu- 
nek ideału  do  rzeczywistości,  i  ten  uczyniony  osią  centralną  całej  pra- 
wie poezyi  XIX  wieku,  tak  iż  cień  jego  zakrywa  wszystkie  inne  po- 
staci i  idee.  Brak  subtelniejszej  psychologii  tak  jednostek,  jak  i  narodów 
daje  się  uczuwać;  o  zewnętrznych  losach  słyszymy,  dusz  nie  odczu- 
wamy; nie  poznajemy  też,  dlaczego  takie  a  nie  inne  zabarwienie  przy- 
brał był  byronizm  w  Czechach,  Niemczech  etc.  Z  tern  wszystkiem  jest 
dzieło  jednem  z  najcenniejszych  w  naszej  literaturze;  jako  obraz  roz- 
gałęzienia się  i  rozwoju  odbitych  w  poezyi  pewnych  idei  o  życiu  - 
prawdziwie  wartościowe  i  pouczające.  Pisane  miejscami  z  poloten. 
niezwykłym,  często  nie  odzwierciedla  duszy  rzeczywistości,  o  której 
mówi,  odtwarza  jednak  duszę  poety,  jakim  w  istocie  swej  jest  Zdzie- 
chowski. 

Tesame  zalety  i  strony  ujemne  posiada  dzieło  o  odrodzeniu  Chor- 
wacyi;  ma  ono  jeszcze  zasługę  wprowadzenia  nas  w  świat,  który  nan. 
nic  kulturalnie  dać  nie  może,  ale  godzien  jest  poznania  i  współczucia 
po  Bronisławie  Grabowskim  okazał  się  Zdziechowski  w  niem  i  w  dru- 
giej części  Byrona  najzasłużeńszym  krzewicielem  u  nas  znajomo*  i 
literatur  słowiańskich. 

Walery  Gostomski  urodź.  1854,  po  pobycie  w  Rydze  - 
nauczyciel  i  literat  w  Warszawie.  Historya  literatury  i  powszechnej 
(1898),  Arcydzieło  poezyi  polskiej,  A.  Mickiewicza  »Pan  Tadeusz* 
(1894),  Z  przeszłości  i  z  teraźniejszości  Studya  i  szkice  krytyczno- 
literackie (1904). 

Znaczenie  dla  literatury  posiada  dzieło  o  Panu  Tadeuszu.  P" 
filologicznem  przeważnie  dziele  Eiegeleisena,  pierwsza  to  próba  studyum 
psychologicznego,  wnikania  w  tajemnicę  twórczości  poety,  oświetle- 
nia jego  dzieła  z  wewnątrz.  Mickiewicza  uważa  za  najdoskonalsza 
połączenie    ducha    narodowego  w  harmonii   z  kulturą   europejską,  w 
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najwyższy  typ  polski,  zaś  Pana  Tadeusza  za  najpiękniejsze,  najdo- 
skonalsze pod  względem  artystycznym  jego  arcydzieło.  A  Dziady? 
„Nie  mogły  być  ukończone,  musiały  pozostać  olbrzymim  fragmentem, 
bo  zasadniczy  ich  temat  był  jedynie  fragmentem  wiekuistych  dążeń 
ducha  ludzkiego  ku  ideałom  wszechmiłości  i  wszechdobra".  „Dążąc 
nieustannie  i  wytrwale  do  osiągnięcia  tego,  co  niedostępne  było  dla 
możności  ludzkiej,  wpadł  ostatecznie  w  smutny  obłęd  mistycyzmu"... 
Uogólnienia  te  wszystkie  są  conaj mniej  sporne;  o  głębokości  i  orygi- 
nalności nie  świadczą  —  podobnie  jak  całe  dzieło. 

M a f  y a  Krzymuska  urodź.  1850,  zmarła  12  grudnia  1901  r. 
Studya  literackie  (1903). 


Rozdział  piąty. 

KRYTYKA  IMPRESYONISTYCZNA  1  SUBJEKTYWNA. 

I.  Pochodzenie  i  kierunki. 

Przebiegliśmy  długą  drogę  —  mnóstwo  zwiedziliśmy 
szkół,  kierunków,  warsztatów  myśli  krytycznej.  U  wszystkich 
pracowników  spotkaliśmy  się  z  jednym  rysem  zasadniczym: 
mają  oni  objektywny  sprawdzian  wartości  dzieł  literackich. 
Dla  jednych  jest  nim  suma  i  jakość  idei  społecznych,  dla  dru- 
gich artyzm  wykonania,  dla  innych  —  uplastycznienie  idei 
metafizycznych,  moralnych  etc.  Każdy  z  tych  krytyków  mie- 
rzy twórczość  probierzem  artyzmu,  a  przedewszystkiem  miarą 
swojej  absolutnej  prawdy. 

Ale  jakie  jest  kryteryum  samego  artyzmu?  i  —  co  to 
jest  prawda? 

Natura  ludzka  jest  konserwatywna,  najkonsekwentniejsi 
są  jednak  ludzie  na  punkcie  szukania  przyjemności,  które  chcą 
osiągać  drogą  najmniejszego  wysiłku,  ulegając  więc  gustom 
tradycyjnym,  modom  panującym,  upodobaniom,  mającym  za 
sobą  sankcyę  powszechną,  zgadzającym  się  więc  z  prawi- 
dłami panującemi,  z  zasadami  zdrowego  rozsądku.  Stąd  dłu- 
gowieczność konwencyj  estetycznych.  Ludzie  z  okresu  wielkiej 
rewolucyi  francuskiej  Boga  zdetronizowali,  ale  nie  śmieli  tar- 
gnąć się  na  majestat  Boileau'ą;  trony  obalali,  nie  naruszyli 
trzech  jedności  dramatu ;  Byron  świat  cały  zrewolucyonizował. 
w  utworach  scenicznych  nie  zarzucił  harcopfu.    1  ludzie  głe- 
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boko  myślący  powtarzali,  jak  u  nas  Śniadecki,  że  artysty- 
cznie doskonałym  jest  tylko  utwór,  który  zgadza  się  »z  pra- 
widłami poezyi,  jakie  dla  Francuzów  Boileau,  dla  Polaków 
Dmochowski,  a  dla  wszystkich  upolerowanych  narodów  prze- 
pisał Horacy  «. 

Przyszedł  romantyzm  i  nietyle  rozumowaniami,  ile  twór- 
czością świetną  wywalczył  najważniejsze  —  tak  w  świecie 
społecznym,  jak  i  sztuki  —  prawo  indywidualności.  Ale  ludzie 
zamiast  uczynić  je  zasadą,  obowiązującą  także,  może  prze- 
dewszystkiem  krytyka,  znowu  zaczęli  tworzyć  —  i  znowu 
w  świecie  tak  społecznym,  jak  i  w  państwie  sztuki  —ogranicze- 
nia, konwencye,  kule  dla  słabych  nóg,  nie  mogących  podążyć 
za  szybkobieg&mi  ducha,  granice  cłowe  —  dla  korzyści  gospo- 
darczych, polityczne  —  dla  stanów  i  klas  wszelkiej  kategoryi. 
Nazywają  się  one  —  prawdą. 

Ale  co  to  jest  prawda? 

Dla  umysłów  prostych,  nieskomplikowanych,  pytanie  to 
nie  istnieje.  Dla  Stan.  Tarnowskiego  prawdą  są  jego  dogmaty 
i  nimi  mierzy  on  w  świetle  zdrowego  rozsądku  utwór  literacki— 
konkludując  wyrokiem  potępiającym  lub  pochwałą.  Wiek  rozu- 
mu stworzył  był  sobie  inne  dogmaty :  naukowe  i  przez  pewien 
czas  mierzył  dzieło  sztuki  trzema  jednościami  Taine'a;  rasą, 
środowiskiem,  momentem  historycznym.  Jednakowoż  okazało 
się,  że  i  te  prawdy  są  wątpliwej  wartości  i  niebardzo  tu  należą 
do  rzeczy.  Taksamo  się  rzecz  miała  z  innemi  formułami  — 
aż  przyszli  ludzie,  którzy  za  starym  sceptykiem  Montaignem 
zaczęli  powtarzać:  >ludzki  umysł  nie  jest  zdolny  wyrobić  sobie 
stałych  i  pewnych  pojęć,  gdyż  na  świecie  wszystko  jest 
zmienne:  zarówno  same  przedmioty,  jak  i  nasze  umysły*. 

A  więc:  zróbmy  z  tej  zmienności  —  zasadę. 

Francuzom  oczywiście  najprędzej  się  sprzykrzyło  być 
poważnymi.  Znudziły  ich  teorye  Taine'a,  znudziła  etnopsy- 
chologia  Henneąuina,  znudziła  pedanterya,  badawczość,  nau- 
kowość  z   Niemiec   płynąca,    a  także   patetyczna    symbolika 
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i  filozofia  symbolistów.  Od  czegóż  ma  się  gallijski  dowcip, 
wiekami  wyrobiony  smak  artystyczny  i  nieposkromioną  cie- 
kawość umysłową,  szukającą  przygód  bezustannie  —  tak 
w  życiu,  jak  i  w  krainie  ducha.  Od  czegóż  żyło  się  lat  dzie- 
siątki w  szkole  ojca-Renana,  najwytworniejszego  epikurej- 
czyka i  sceptyka,  patrzącego  na  wszystkie  sprawy  ludzkie 
z  ironią  pobłażliwą.  Na  to  —  aby  po  zwaleniu  starych  bożków 
budować  nowe:  metafizyczne,  naukowe,  społeczne,  moralne, 
jedną  niewolę  zamienić  na  drugą?  Nie  na  to  my  jesteśmy, 
nie  na  to  jest  sztuka  i  nie  na  to  krytyka.  Dobre  to  dla  pedan- 
tycznych erudytów,  wierzących  naiwnie  w  rozmaite  prawdy, 
jak  Brunetiere.  My  znamy  jedną  tylko  prawdę:  uczucia  nasze. 
Dzieło  sztuki  o  tyle  ma  znaczenie,  o  ile  uczucia  nasze  poru- 
sza, podnieca,  najwięcej  otwiera  perspektyw,  najsubtelniejsze 
daje  odcienie  wrażeń  i  myśli.  Tylko  bez  ograniczeń.  Dziś 
mogę  rozkoszować  się  Mussetem,  jutro  doznawać  rzadkich 
dreszczy  z  Baudelairem,  wieczorem  wspiąć  się  na  koturn  tra- 
giczny Corneille'a,  po  obiedzie  słuchać  trefnych  żartów  Ra- 
belaisa.  Najbardziej  interesującem  w  tern  wszystkiem  będzie 
ostatecznie  nie  dzieło  twórcy,  lecz  medyum  jego:  czytelnik 
najinteligentniejszy,  krytyk;  nie  to,  co  poeta  mówi,  lecz  co 
krytyk  czuje  przytem  i  myśli.  O  dziele  sztuki  mówiąc,  o  sobie 
właściwie  mówimy.  A  więc  —  konkluduje  Anatol  France :  >Le 
bon  critigue  est  celui,  qui  raconte  les  cwentures  de  son  ame  au 
milieu  des  chefs  doewure.  Pour  etre  franc,  le  critiąue  dturait 
dire:  Messieurs,  je  vais  parler  de  moi  a  propos  de  Shakespeare, " 
a  propos  de  Racine,  ou  de  Pascal,  ou  de  Goethe.  Cest  une 
assez  belle  occasion...* 

1  oto  wrażenie  staje  się  punktem  środkowym  krytyki, 
krytyk  w  pierwszym  rzędzie  pragnie  odtworzyć  swoje  sen- 
sacye.  Odpadają  wszystkie  klasyfikacye  szkolarskie,  wszelkie 
szufladkowanie;  każde  dzieło  może  być  dobre  —  zależnie  od 
tego,  z  jakiego  stanowiska  na  nie  patrzymy;  jakie  perspe- 
ktywy,  jakie  odcienie   nam   ukazuje.    Odpada   przytem  cały 
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balast  uczoności,  z  jakim  »specyalista«  przystępował  wprzódy 
do  dzieła,  jak  chemik  lub  embryolog  do  swojego;  wprawdzie 
należy  mieć  rozległe  oczytanie  literackie,  trzeba  znać  mistrzów 
dawnych  i  nowych,  nie  obejdzie  się  przytem  bez  przetrawie- 
nia w  sobie  filozofii  greckiej,  scholastyki  średniowiecznej  i  meta- 
fizyków niemieckich,  ale  wszystko  po  to,  aby  tern  łatwiej 
poznać  niedoskonałość,  względność  wszystkiego;  ale  broń 
Boże  nie  popisywać  się  tą  morderczą  erudycyą,  nie  urzą- 
dzać wobec  eleganckiej  publiczności  sekcyi,  lub  co  gorzej, 
wiwisekcyi. 

Anatol  France  staje  się  tedy  ojcem  impresyonizmu  w  kry- 
tyce literackiej,  idzie  za  nim  Juliusz  Lemaitre,  który  również 
ironicznie  traktuje  wszelkie  doktryny,  wskazując  na  zmienność 
i  względność  gustów  i  upodobań  i  każe  mimo  to  ufać  tylko 
swojemu  wrażeniu,  coprawda  —  wspomaganemu  całą  kulturą 
wieków;  kochać  książki,  które  się  podobają  i  rozkoszować 
się  chwilą... 

Sybarytyzm  to  więcej  życiowy,  niż  literacki,  sybarytyzm, 
od  którego  jego  mistrzowie  pierwsi  odstąpili,  przekonawszy 
się,  że  życie  jest  poważniejsze,  niż  dowcipnemu  essaiście  się 
wydaje,  że  idea  nie  jest  piłką,  którą  zręcznie  igrać  wolno, 
a  ideał  jest  czemś  więcej,  niż  piękną  dekoracyą.  Ale  i  w  tern 
wydaniu  fejletonowem,  w  jakiem  impresyonizm  we  Francyi 
się  pojawia,  występują  zasadnicze  dla  krytyki  literackiej  pyta- 
nia: o  stosunku  krytyka  do  dzieła,  o  metodzie  i  wartości 
krytyki,  o  stosunku  sztuki  do  życia  etc. 

Ostatecznie  cała  reakcya,  którą  widzieliśmy  po  okresie 
racyonalizmu  i  przedmiotowości  » naukowej «,  idzie  w  kierunku 
wzrastającego  subjektywizmu;  subjektywną  w  gruncie  rzeczy 
jest  metafizyka ;  subjektywnym  —  ideał  moralny,  subjektyw- 
nem  —  kryteryum  piękna.  Wszystkie  te  kierunki  wychodzą 
z  jednego  niewymówionego  głośno,  naturalnego  założenia: 
wymagają,  aby  krytyk  był  specyalnem  medyum,  obdarzonem 
sui  generis  zdolnościami  odczuwania  dzieł  artystycznych,  poza 
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tern,  by  miał  także  zasadę  jedną,  »  przedmiotową*,  więc  kąt 
widzenia  metafizyczny,  etyczny  etc.  Rzeczą  jest  jednak  jasną, 
że  krytyk,  o  ile  ma  być  artystycznym,  musi  przede- 
wszystkiem  być  ową  jednostką,  specyalnie  na  artyzm  wraż- 
liwą, naturą  obdarzoną  wyjątkowym  zmysłem  odczuwania 
piękna.  A  czy  ma  wtenczas  prawo  sądzić  bezwzględnie  po- 
dług tych  swoich  wrażeń?  Jakąż  wagę,  jaką  wartość  mają 
jego  sądy  podmiotowe?  Jakim  —  stosunek  ich  do  dzieła  kry- 
tycznego ? 

Im  dalej  się  odsuwamy  od  naturalizmu  i  pozytywizmu, 
tern  większe  prawa  przypisuje  sobie  krytyka  czysto  subje- 
ktywna.  Jeden  z  przewódców  neoromantyzmu  w  Niemczech, 
Ola  Hansson,  uważa  za  krytyków  tych  tylko  pisarzy,  którzy 
przypominają  jednostki,  obdarzone  dziwnym  darem  znajdy- 
wania podziemnych  źródeł;  jednostka  taka  z  gałęzią  w  ręku 
chodzi  po  polu,  instynktem  nieodgadnionym  wyczuwając 
wodę,  gdy  poszukiwania  jej  nie  znajdują;  gałąź  zaczyna  się 
nareszcie  poruszać,  pochylać  —  tam  trzeba  kopać.  Podobnie 
musi  krytyk  prawdziwy  z  łaski  natury,  posiadać  specyalny 
dar  odkrywania  talentów,  wyczuwania  piękności  —  i  prowa- 
dzić ogół.  Impresyonizm  odrzuca  zupełnie  obowiązki  przed- 
miotowości,  motywowania  » naukowego «  etc.  Laura  Marholm 
mówi:  Fur  mich  besteht  die  Kritik  in  nichłs  anderem,  ais  in 
der  Feinhdrigkeit  des  eigenen  gesammelłen  Wesens.  Kritik  — 
das  ist  Sensibilitdt,  das  ist  das  unendlich  abgetónte  Vermógen 
Resonanz  zu  geben,  eine  Resonanz,  die  in  ihnen  Starkegra- 
duancen  schon  die  Wertbestimung  der  aus  der  Aussenwelt 
hinein  fallenden  Klange  trdgt. 

Jeden  z  najgłośniejszych  krytyków  młodszej  generacyi 
niemieckiej,  Maksymilian  Harden,  jest  zdania,  że  krytyka  ob- 
jektywna  wcale  nie  istnieje,  bo  nie  istnieje  przedmiotowość 
wrażeń.  Któreź  zresztą  prawidła  i  dogmaty  w  ciągu  wieków 
się  nie  zmieniły?  Pewnym  jest  tylko  stan  naszego  odczucia, 
jemu  trzeba  bezwzględnie  zaufać,  choćbyśmy  się  w  ten  spo- 
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sób  narażali  na  błądzenie,  omyłki,  niesprawiedliwości.  Krytyk 
w  stosunku  do  krytykowanego  autora  lub  dzieła  jest  samo- 
dzielnym, jest  —  twórcą.  Jeżeli  krytyka  jego  jest  niesprawie- 
dliwą, nietrafną,  to  namalował  tylko  portret.,  niepodobny, 
który  zresztą  sam  dla  siebie  może  być  znakomitem  dziełem 
rysunku,  malarstwa,  dziełem  sztuki. 

Więc  nie  byłbyż  krytyk  zobowiązany...  krytykować? Do  tej 
konsekwencyi  dochodzi  kierunek,  widzący  główne  zadanie 
krytyka  w  objektywizowaniu  swych  wrażeń  —  bez  względu  na 
jakiekolwiek  kryterya  przedmiotowe.  Ostatnie  słowo  krytyki 
impresyonistycznej  wypowiada  Oskar  Wilde. 

Dziwna,  wyjątkowa  to  postać,  ów  dandys,  zakochany 
w  sztuce,  a  jeszcze  więcej  w  sobie ;  ów  artysta  wielki,  w  któ- 
rym jeszcze  większy  siedział  szarlatan;  arystokrata  wzgar- 
dliwy, który  w  komedyach  swoich  najpodlejsze  robił  ustęp- 
stwa tłumowi,  aby  zwabiwszy  go  —  tern  celniej  módz  mu 
pluć  w  oczy.  Wyjątkowa  postać,  która  wyjątkową  swą  pa- 
rado ksalność  przeniosła  też  w  życie  i  przez  paradoks  życie 
swe  zaprzepaściła. 

W  tomie  Inłentions  ogłosił  szereg  dyalogów  i  refieksyj 
o  sztuce  i  krytyce.  Zasadniczą  jego  myślą  —  niezależność 
sztuki  od  życia,  krytyki  od  sztuki.  Zależności  tej  niema,  gdyż 
sztuka  jest  czemś  nieskończenie  wyźszem  i  pierwotniejszem 
niż  życie,  a  krytyka  —  sui  generis  sztuką.  Nie  sztuka  bo- 
wiem kopiuje  naturę,  lecz  natura  kopiuje  sztukę.  Prerafaelici 
wnieśli  do  Anglii  typ  piękności  (a  la  BoticelH)y  życie  zaczęło 
go  naśladować,  jak  dawniej  naśladowało  typy  Holbeina,  Van 
Dycka.  Mgły  Londynu  stworzył  —  Turner;  przed  powsta- 
niem jego  obrazów  nikt  ich  nie  zauważył.  Wpływ  literatury 
na  życie  jest  w  wysokim  stopniu  twórczy;  jak  mocno  od- 
działywali na  młode  generacye  po  kolei  Werther,  Renę,  By- 
ron, Leopardi,  Turgeniew,  Dostojewskij !  Natura  nie  jest  ma- 
tką, lecz  dzieckiem  naszem;  kopią  nie  oryginałem.  Sztuka  jest 
wszystkiem,  życie,  rzeczywistość  niczem.    Najprawdziwsi  są 
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ludzie,  którzy  nigdy  nie  istnieli.  A  takąsamą  niezależność  od 
objektu  dotąd  za  oryginał  uważanego  ma  zachować  krytyka. 
Krytyka  od  dzieła  sztuki  bierze  tylko  impuls;  troszczy  się 
o  nie  tyle  tylko,  ile  ono  dostarcza  wrażeń,  nie  zaś  —  o  ile 
usiłuje  coś  wyrażać.  Raz  pobudzona  przez  dzieło,  tworzy 
niezależne,  równorzędne  lub  wyższe  nawet  piękności.  Wszak 
piękno  ma  tyle  znaczeń,  ile  człowiek  ma  nastrojów.  Najważ- 
niejszem  znamieniem  formy  pięknej  jest,  że  można  wkładać 
w  nią  co  się  chce  i  widzieć  w  niej  co  kto  pragnie.  Kto 
w  daną  formę  najwięcej  umie  wkładać  —  najwięcej  w  niej 
dostrzega  —  ten  prawdziwym  jest  »krytykiem«.  Dlatego  naj- 
wyższą dla  niego  sztuką  jest  muzyka  —  najbardziej  tajemni- 
cza, najszersze  otwierająca  perspektywy  duszy... 

Pierwszym  warunkiem  podobnego  krytyka  jest  własna, 
silna  indywidualność.  Bezosobowość,  to  nonsens.  Im  silniej- 
sza jest  indywidualność  krytyka,  tern  silniej  odbija  się  i  wy- 
pukłej występuje  osobistość  twórcy  danego  dzieła.  Dzieło 
sztuki  jest  emanacyą  osobistości,  tylko  osobistości  może  też 
być  objawione  i  tylko  z  łączności  ich  obu  wypływa  praw- 
dziwa interpretacya.  Indywidualność  ta  powinna  najszersza 
posiadać  skalę  psychiczną  i  intelektualną,  temperament  o  naj- 
czulszej wrażliwości  na  piękno  i  najróźnorodniejsze  jego  pro- 
mienie. Wybrane  duchy  przynoszą  z  sobą  na  świat  zmysł 
ten  piękna,  odrębny  od  władz  rozumowych  i  » ważniejszy  od 
nich«,  odrębny  od  duszy  i  równy  jej  wartością;  zmysł  ten 
u  jednych  budzi  twórczość,  u  drugich  kontemplacyę ;  ci  osta- 
tni są  urodzonymi  krytykami.  Oni'  to  tworzą  duchową  kul- 
turę czasu,  wsączając  w  nią  soki,  destylowane  z  dzieł  twór- 
ców; z  ułamków  dzieł  starych  wyczytują  przeszłość,  z  dru- 
giej strony  tworzą  przyszłość,  obejmują  bowiem  dzieła  wszyst- 
kich twórców,  wszystkich  ludów,  gdy  twórca  z  natury  swo- 
jej jest  narodowy  i  jednostronny...  Tacy  krytycy  wszystko 
rozumieją,  wszystko  tłómaczą,  są  syntetykami  —  przewo- 
dnikami ludzkości.  Niestety,  wiek  XIX  miał  ich  niewielu:  je- 
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dnym  z  nich  był  Darwin,  drugim  Renan;  pierwszy  —  kry- 
tyk ksiąg  boskich;  drugi  —  ksiąg  ludzkich.  >Duch  krytyki 
i  duch  świata  sa  to  równoznaczniki*. 

Oto  wśród  rakiet  olśniewających  i  dowcipów,  mających 
na  celu  epałer  le  bourgeois,  system  estetyczno-krytyczny,  do- 
prowadzający do  krańcowości  impresyonizm  francuski,  sub- 
jektywizm  modernistyczny. 

Pytanie  tylko:  o  ile  taka  krytyka  ma  prawo  do  miana 
krytyki? 

Zdaje  się,  że  nie  od  dziś  datujące  się  pytanie  przed- 
miotowości  i  podmiotowości  w  krytyce,  operuje  terminami 
i  słowami  w  sposób  bardzo  nieścisły,  bardzo  nieodpowiedzialny. 
Do  zakresu  działania  krytyka  zalicza  się  bowiem  zwykle 
dwie  funkcye:  rozbiór  dzieła  i  sąd  o  niem,  analizę  i  syntezę. 
Otóż  nie  ulega  wątpliwości,  że  analiza  może  się  opierać  na 
podstawach  w  części  przynajmniej  przedmiotowych.  Z  jakie- 
gokolwiek bądź  podejmiemy  ją  stanowiska,  zawsze  znajdziemy 
zasadę  ogólną,  służącą  nam  za  miarę.  Czy  będziemy  dzieło 
sztuki  analizowali  z  punktu  widzenia  technicznego  lub  histo- 
rycznego, z  psychologicznego  lub  społecznego :  zawsze  mamy 
do  czynienia  z  faktami,  którym  możemy  przeciwstawiać  inne 
fakta,  jako  sprawdziany  —  jakkolwiek  i  pod  tym  względem 
trudno  się  ustrzedz  wyobrażeń  wzruszeniowych.  Fakta  hi- 
storyczne, którymi  nieraz  operuje  epik,  logika  światłocienia, 
zasadnicza  dla  malarza,  czystość  i  szlachetność  języka,  wy- 
magana od  wszystkich  pisarzy  —  nie  są  to  wprawdzie  kwe- 
stye  absolutnie  pewne,  jak  dane  matematyczne,  zawsze  je- 
dnak podlegają  ogólnym  prawom  objektywnym.  Ale  fakta  te 
są  dla  artysty  zaledwie  materyałem!  Siła,  wartość  i  znacze- 
nie dzieła  artystycznego  polega  nie  tyle  na  jakości  materyału, 
ile  na  owych  czynnikach  nieuchwytnych,  na  owych  promie- 
niach, woniach,  nastrojach,  uczuciach,  które  poza  tym  mate- 
ryałem się  kryją.  Cóż  pospolitszego  nad  ów  materyał  fakty- 
czny, jakim    operuje  Heine !   »Pan  Tadeusz*,  oceniany  ze  sta- 
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nowiska  faktów,  byłby  tylko  przyczynkiem  do  etnografii 
i  dziejów  kultury;  Słowacki  obchodzi  się  z  faktami  w  sposób 
zdolny  ściągnąć  na  niego  najsurowsze  a  słuszne  potępienie 
za  przesadę,  nienaturalność,  poprostu  fałszowanie  rzeczywi- 
stości; krajobrazy  Bócklina,  chimery  Moreau,  satyry  Malczew- 
skiego, w  naturze  zgoła  nie  istnieją.  Wielkość  ich  twórców 
wypływa  nie  z  odtwarzania  faktów,  lecz  z  tego  czaru  tajem- 
niczego, z  tego  uroku  niewypowiedzianego,  który  tylko  od- 
czuć się  da,  a  w  bardzo  drobnej  zaledwie  części  wytłóma- 
czyć.  Wobec  tego  to  czynnika  niewymiernego,  wobec  tej  ta- 
jemnicy, do  której  materyalizm  dotąd  klucza  nie  znalazł,  za- 
czyna się  rola  krytyka  -  sy ntetyka,  krytyka  -  współarty sty, 
krytyka-ideowca.  W  tern  królestwie  tajemnicy,  na  nic  nam 
narzędzia  wypróbowane,  wiadomości  nabyte,  sprawdziany 
matematyczne,  potrzebne  analitykowi ;  dusza  stęskniona,  serce 
poprostu  otwarte  i  objawień  spragnione,  z  bóstwem  swojem 
w  tej  świątyni  prędzej  się  złączy,  niż  mędrzec,  przez  szkiełko 
chcący  dostrzedz  —  ducha! 

Rozumie  się,  i  w  tern  ma  słuszność  Wilde,  jak  i  wszyscy 
impresyoniści  —  że  podobna  praca  »krytyczna«  nie  jest  ob- 
jektywna.  Z  chwilą,  kiedy  przekraczamy  granicę  faktu  i  za- 
czynamy go  interpretować,  z  tą  chwilą  biorą  przewagę  — 
świadomie  czy  bezwiednie  —  czynniki  wzruszeniowe,  zabar- 
wiają wszystkie  sądy,  nadają  im  piętno  subjektywizmu.  Sub- 
jektywne  jest  wszelkie  ocenianie  wartości  i  wszelka  synteza. 
Teoryi  wartości  nie  ustaliła  dotąd  ekonomia  polityczna,  która 
ma  do  czynienia  z  danemi,  bardzo  przecie  realnemi,  a  mia- 
łaby ją  ustalić  estetyka!  Przedmiotową  i  absolutnie  pewną 
nie  jest  synteza  żadna  przyrodnicza,  metafizyczna,  subjekty- 
wną  jest  najwyższa  synteza,  na  jaką  się  ludzkość  zdobyła  — 
religijna,  a  tylko  estetyczna  miałaby  być  wyjątkiem? 

Z  pretensyi  w  tym  kierunku  należałoby  stanowczo  zre- 
zygnować —  szczególnie  dzisiaj,  w  czasie  tym  przełomowym, 
w  jakim  żyjemy.  Panującą  cechą  tego  czasu  jest  gorączkowy 
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proces  około  tego,  co  Nietzsche  nazwał  Umwerthung  aller 
Werthe;  przemiana  wartości  tradycyjnych,  poszukiwanie  no- 
wych —  w  każdej  dziedzinie  ducha.  Proces  ten  jest  treścią 
historyi  umysłowości  całego  wieku  XIX;  krytyka  także  nie 
może  się  z  pod  jego  wpływu  uwolnić.  Szczerze  mówiąc, 
była  i  dotąd  każda  krytyka  od  wybitnej  wychodząca  indywi- 
dualności subjektywna.  Czy  można  wyobrazić  sobie  bardziej 
podmiotowe  sądy  nad  te,  które  wygłaszał  Mickiewicz,  druz- 
gocząc  obóz  klasyków  lub  dając  folgę  swym  uczuciom  w  wy- 
kładach w  College  de  France,  kiedy  pod  niebiosa  wynosił 
Garczyńskiego,  a  przemilczał  Słowackiego?  » Wielka  kore- 
ktorka«  przyszłość  —  stara  się  wymierzać  sprawiedliwość, 
człowiek  żywy,  biorący  szczery  udział  w  pewnych  ruchach, 
nie  może  się  uwolnić  z  pod  wpływu  afektów.  Wykształceń- 
szy  i  wrażliwszy,  niż  przeciętny  człowiek,  krytyk  nie  może 
się  skazać  na  rolę  szkła  fotograficznego.  Przeżywa  dzieło 
twórcy  z  większą,  niż  inni  intensywnością,  a  wszelkie  prze- 
żywanie jest  już  sui  generis  przetwarzaniem.  Gdzie  granica 
między  jednym  procesem  a  drugim?  Guyau  mówi:  >Krytyk 
idealny  jest  człowiekiem,  któremu  dzieło  sztuki  najwięcej  pod- 
dało uczuć  i  myśli  i  który  dzieli  się  niemi  z  ogółem.  Jest  to 
ten,  który  zachowuje  się  najmniej  biernie  wobec  utworu  ar- 
tystycznego i  odkrywa  w  nim  najwięcej  treści*.  Wilde— jak 
widzieliśmy  —  jest  znacznie  krańcowszy;  jego  krytyka  od- 
bija od  dzieła,  aby  je  zupełnie  stracić  z  oczu  i  żeglować  po 
oceanie  własnej  jaźni,  poszukując  jak  najwięcej  >przygód  du- 
cha*. Ha,  flat  spiritus  ubi  vulł\  ale  niech  się  wtedy  nie  na- 
zywa >  krytykiem*.  Zaczepiwszy  o  archeologię,  można  bardzo 
ładnie  fantazyować  na  temat  medycyny,  ale  przyczynkiem  do 
poznania  archeologii  to  nie  będzie.  Może  to  jednak  być  wspa- 
niałą fantazyą,  ciekawym  przyczynkiem  do  poznania  duszy 
fantazyującego  —  utworem  subjektywnym,  artystycznym.  — 
Istnieje  —  więc   ma  siłę  do   życia,  ergo  i  racyę,  nie  jest  je- 
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dnak  krytyką  danego  dzieła  sztuki.  Wildego  paradoks  do- 
chodzi do  absurdu. 

Zgoda  na  to,  by  krytyk  mówił  »a  propos  dzieła*,  by 
mówił  »o  sobie « —  ale  w  związku  z  danem  dziełem.  Będzie 
wówczas  także  artystą,  kanwę  tylko  pożycza  sobie  od  dru- 
giego twórcy.  Indywidualność  może  objawić  się  w  całej  sile 
zależnie  od  tego,  jak  widzi,  nie  zaś  skąd  widzi.  Indywi- 
dualność ta  jest  zarazem  miarą  talentu,  jak  subjektywizm,  nie 
sfałszowany  względami  partyjnymi  i  koteryjnymi  —  miarą 
uczciwości.  Krytyk  taki  przedstawia  zamknięty  w  sobie  świat, 
jak  artysta-twórca;  pomiędzy  oboma  tylko  w  wyborze  mate- 
ryału  zachodzi  różnica.  O  całe  niebo  różni  się  zaś  od  krytyka- 
analityka.  Zróżniczkowała  się  z  czasem  krytyka,  podobnie  jak 
wszystkie  gałęzie  piśmiennictwa;  krytyk  analityk  różni  się  od 
syntetyka,  jak  naturalista  od  metafizyka.  Badania  np.  specyalne 
Haeckla  nad  acanthariami  i  phaeodariami  mają  wartość  dla 
uczonych  objektywną,  filozofia  jego  jest  subjektywną.  Tylko 
w  pierwszym  swoim  charakterze  jest  uczonym,  podobnie  jak 
krytyk  tylko  w  dziale  analizy  może  mieć  pretensye  do  nau- 
kowości. Skoro  przekracza  pole  faktów,  jest  interpretatorem, 
a  może  być  uzupełniaczem,  uświadomieniem  twórcy,  współ- 
twórcą, twórcą.  Na  krytyka-analityka  można  się  wykształcić, 
syntetykiem  trzeba  się  urodzić.  Pierwszy  ginie  za  swojem 
dziełem  zupełnie,  drugi  jest  charakterystyczną  indywidualno- 
ścią, której  głębie  interesują  nas  tak  samo,  jak  życie  duszy 
poety.  Pierwszy  działa  swoją  erudycyą,  pracowitością,  sumien- 
nością, drugi  —  osobowością  swoją.  Dla  zrozumienia  pierw- 
szego trzeba  umieć  czytać  literę,  dla  drugiego  —  duszę. 
Pierwszy  jest  informatorem  i  nauczycielem,  drugi  syntetyzu- 
jąc sztukę,  literaturę   danego   okresu,  jest  jej  organizatorem. 

Idealnym  jest  oczywiście  krytyk,  który  łączy  w  sobie 
przymioty  ich  obu;  który  obdarzony  jest  zmysłem  poznania; 
pozna  więc  co  życie  niesie,  każdą  nową  myśl,  każdą  nową 
indywidualność  wyczuje,  każdą  ideę  świeżą,  na  wszystkie  będzie 
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wrażliwy,  wszystkie  odczuje,  a  równocześnie  posiada  zmysł 
syntetyczny,  który  mu  pozwala  w  ogniu  własnej  duszy  cały 
ów  materyał  przetopić  —  i  objawić  światu,  jako  nowe  prawdy, 
nowe  odkrycia  i  prawdy;  wtedy  jest  sumieniem,  świadomo- 
ścią, organizatorem  sztuki... 

Artystę  można  scharakteryzować  jako  człowieka,  od- 
krywającego utajone  dotychczas  przed  naszym  wzrokiem 
wartości.  .Nauka  czyni  to  samo  —  w  inny  sposób,  na  innem 
polu.  Elektryczność,  gazy,  drobnoustroje  istnieją  od  lat  mi- 
lionów —  nauka  wydobywa  je  z  ukrycia. 

Podobnie  odsłania  nam  artysta  piękności  i  uczucia,  za- 
klęte w  przyrodzie  i  duszy  ludzkiej.  Dzieje  sztuki  —  to  dzieje 
tych  odkryć,  znaczących  się  imionami  geniuszów.  Świat  sta- 
rożytny nie  znał  np.  piękna  pejzażu,  które  dla  literatury  od- 
krył Rousseau;  ten  nie  znał  piękna  brzydoty,  które  wprowa- 
dził W.  Hugo;  jemu  obce  było  piękno  wizyi  strachu,  wpro- 
wadzonego przez  Poego;  ów  nie  pojmował  piękna  buntu 
Byrona  etc.  Wilde  ze  zwyczajną  swą  paradoksalnością  mówi 
na  jednem  miejscu,  że  mgieł  w  Londynie  nie  było,  póki  ich 
nie  stworzył  Turner.  Tak  —  a  i  Turnera  nie  było,  póki  go 
nie  stworzył  Ruskin. 

To  robi  krytyk  z  łaski  bożej;  pierwszy  się  na  odkry- 
ciach artystów  poznaje,  bierze  nowo  odkryte  kraje  w  posia- 
danie, ocenia  je,  organizuje.  Szczęśliwy  twórca,  który  prędko 
znajduje  swego  krytyka;  sam  może  być  Kolumbem,  który 
w  pierwszej  chwili  nie  wiedział  nawet,  co  odkrył  —  krytyk 
wiedzieć  to  powinien  i  światu  głosić.  Potrzeba  tedy  oczywi- 
ście, by  rozporządzał  odpowiednim  zasobem  wiedzy,  by  do- 
brze znał  rozkład  dotychczasowych  wartości,  potrzeba  jednak 
także,  by  był  tyle  artystą,  aby  odczuł  piękno  i  sam  zachwy- 
cony —  drugich  umiał  zachwycać.  Określa  w  ten  sposób 
wartości  —  organizuje  sztukę. 

Objektywnym  jest  krytyk-filolog;  gdy  psychologia  ar- 
tystów i  artyzmu  osiągnie  taką  doskonałość,  iż  z  całą  dokła- 
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dnością  będziemy  mogli  określić  każdą  organizacyę  twórcza 
i  jej  procesy  —  głos  zabierze  badacz-fizyolog  objektywny;  na 
razie  czyni  to  intuicyonista;  mimo  posiłkowania  się  wiedzą 
faktyczną  i  operacyami  analitycznemi,  jest  estetyk,  dla  któ- 
rego punktem  wyjścia  —  uczucie,  przeżycie,  dalej  interpretator 
i  sędzia  sztuki,  ostatecznie  esteta  i  syntetyk  każdy  —  subje- 
ktywnym. 


II.  Ignacy  Matuszewski. 

Nad  istotą  krytyki  i  stosunkiem  jej  do  sztuki  i  życia, 
nikt  się  u  nas  tyle  nie  zastanawiał,  co  Ignacy   Matuszewski. 

Doprowadziła  go  do  tego  natura  jego  umysłu.  Główną 
jego  cechą  zdaje  się  być  nieposkromiona,  głodowa  ciekawość 
poznania.  Jeden  to  z  tych  duchów  niespokojnych,  którym 
teraźniejszość  i  ograniczony  widnokrąg  naszego  bytu  nigdy 
nie  wystarcza,  które  bezustannie  rwą  się  w  przestrzenie  rozle- 
głe, w  światy  nieznane,  ale  nic  na  skrzydłach  fantazyi  i  intui- 
cyi  —  cecha  to  tylko  poetów,  lecz  studyów  ścisłych,  badaw- 
czości.  Z  poety  ma  Matuszewski  w  sobie  romantyzm  pozna- 
nia: nie  chodzi  utartemi  drogami,  nie  zajmuje  go  anatomia 
i  fizyologia  życia  codziennego,  pociąga  go,  co  tajemnicze  i  dzi- 
wne, egzoty zm  i  fantastyczność,  >  Bohaterowie  jasełek*  i  *Duch 
bajek  indyjskich*,  charakter  Donkiszota  i  Robinsona,  >Dyabeł 
w  poezyi*,  Byron  i  Boticelli  —  ostatecznie  świat  najbardziej 
zagadkowy  i  rozciekawiający :  dziwy  medyumizmu  i  czarno- 
księstwa.  I  przy  wielkiej  swej  wrażliwości  na  te  zjawiska 
Matuszewski  utonąłby  w  świecie  mistyki,  gdyby  nie  druga 
strona  jego  umysłu:  surowy,  ścisły  krytycyzm.  Stoi  on 
na  straży  romantycznych  zapędów  umysłu,  każde  napotkane 
zjawisko  bada,  stara  się  rozpoznać  gruntownie,  dotrzeć  do 
korzeni,  do  dna.  Czyni  to  przy  pomocy  niezwykłego  daru 
analizy;  fakt  każdy  rozkłada  na  czynniki  poszczególne,  określa 


je,    śledzi    ich 

połączenia 
i  rozpraszanie 
się,  śledzi  ich 
wpływ  na  oto- 
czenie, oraz  na 

poznający 
podmiot  Do- 
piero zebraw- 
szy odpowie- 
dnią ilość  do- 
kładnie zbada- 
nych faktów 
przystąpi  do 
syntezy  —  naj- 
częściej będzie 
się  stara!  spro- 
wadzić je  do 
kategoryj  zna- 
nych, określo- 
nych. Synteza 
nie  jest  u  niego 
czemś  samo- 
rzutnem,  wy- 
stępującem  ży- 
wiołowo, ze  sfery  » nieświadomej «,  ze  specyalnych  skłonności 
do  indukcyjnego  sposobu  myślenia.  Do  syntezy  nie  wystarcza 
umysłowa  ciekawość,  gdy  zaś  chodzi  o  syntezy  artystyczne  — 
nie  dość  mieć  inteligencyę  ruchliwą,  bystrą,  jasno  i  logicznie 
umiejącą  wyprowadzać  wnioski;  potrzeba  do  tego  określonego 
typu  umysłowego  o  darze  przeczuwania  i  odczuwania,  o  darze 
jasnowidzeń  i  natchnień;  analiza,  świadomość  odgrywa  tu  rolę 
wtórną,  ustępuje  żywiołowym  popędom  i  silnemu  subiekty- 
wizmowi.   Rzuca  on  się  w  morze  ciemności,  walczy,  nieraz 


Ignacy  Matuszewski. 
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tonie,  często  błądzi,  ale  niejednokrotnie  przebywa  je  wpław, 
gdzie  ostrożni,  systematyczni  żeglarze  się  cofają.  Na  to  Ma- 
tuszewski zbyt  jest  intelektualistą.  Pracuje  spokojnie,  meto- 
dycznie, o  ile  możności  drogą  krytyki  i  analizy.  Ale  tą  idąc 
drogą  —  napotyka  na  ciemność  i  otchłań  nieprzebytą,  na  gąszcz 
tajemnic,  skąd  burz  dochodzą  odgłosy.  Wówczas  budzi  się 
w  nim  romantyk  poznania.  Daje  głos  subjektywizmowi. 
Wszystkie  środki  przedmiotowe  —  n.  p.  w  krytyce  literackiej  — 
zawiodły,  pozostaje  inna  metoda.  »Nie  wszystko  w  dziele 
sztuki  można  zanalizować,  nie  wszystko  logicznie  wytłóma- 
czyć.  Chcąc  ogarnąć  całość,  trzeba  z  konieczności  badanie 
rozumowe  uzupełnić  intuicyą,  subjektywnem  wczuciem  się 
i  wsłuchaniem  w  poezyę,  zamkniętą  w  dziele  przez  artystę, 
który  sam  wsłuchiwał  się  i  wczuwał  w  poezyę  natury 
i  własnego  ducha«.  Wtenczas  podmiotowość  jest  uprawniona. 
»Subjektywna  metoda  jest  tu  potrzebna  do  wydobycia  na  jaw 
pewnych  właściwości  dzieła,  nie  dających  się  wyśledzić  i  zba- 
dać w  inny  sposób  —  i  na  tern  kończy  się  jej  zadanie*. 

Zdaje  on  sobie  przytem  jasno  sprawę  z  konsekwencyj 
takiego  postępowania.  Mianowicie  —  jaką  wartość  ma  synteza 
subjektywna?  Odpowiedź  łatwa.  Umysł  dogmatyczny  dąży 
do  jednej  formułki,  wierzy  w  jedną,  niespożytą  prawdę.  Inaczej 
intelektualista,  którego  głównym  rysem  —  ciekawość  pozna- 
nia. Wskazuje  mu  ona  cały  ów  bezlik  strun,  rozbrzmiewa- 
jących na  harfie  wszechświata,  wskazuje,  że  każda  ma  swój 
ton  specyalny,  więc  potrzebny,  że  dopiero  wszystkie  razem 
składają  się  na  koncert  wszechżycia;  każda  odpowiada  pewnej 
potrzebie  ducha  ludzkiego,  ubytek  jednej  byłby  zubożeniem 
nas,  wszystko  ma  więc  prawo  do  życia.  »I  materyalizm  czy- 
sty i  hylozoizm,  i  panteizm  i  spirytualizm,  oraz  inne  stare, 
jak  myśl  ludzka  systematy  filozoficzne  mają  swą  racyę  bytu, 
bo  ją  ma  wogóle  wszelka  poezya  pojęć,  zwana  metafi- 
zyką. Żaden  z  nich  atoli  nie  powinien  rościć  sobie  praw  do 
nieomylności  i  wyłączności «. 
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Względność  poznania  —  oto  do  czego  dochodzimy,  gdy 
poznajemy  zaduźo;  względność,  która  jest  nieraz  tragedyą 
jednostek  gorączkowych,  prowadzi  do  sceptycyzmu  jednostki 
materyalistyczne,  ale  człowieka,  w  którym  goreje  beznamiętna 
ciekawość  ducha,  nie  zniechęci,  nie  osłabi  w  jego  dążnościach: 
wszak  nie  da  się  zaprzeczyć,  źe  świat  zagadek  i  tajemnic 
jest,  źe  nieskończoność  jest,  ograniczoną  jest  tylko  —  jak 
dotąd  —  władza  naszego  poznania.  Czy  wobec  tego  rezygno- 
wać? Uczyni  to  umysł  oschły,  czystej  krwi  pozytywista,  nie 
zaś  umysł  o  zabarwieniu  romantycznem.  Nie  wyrzecze  on 
się  prawa  dawania  sobie  odpowiedzi  na  atakujące  go  pyta- 
nia —  jakkolwiek  wie,  że  odpowiedzi  te  nie  są  ostatecznemi; 
nie  wyrzecze  się  prawa  budowania  hypotez,  tworzenia  z  ułam- 
ków —  światów  całych.  Gdzie  analiza  jest  bezsilną,  głos 
zabiera  władza,  która  tych  odpowiedzi  udzielać  nam  może. 
I  znowu  z  całem  przekonaniem  powtórzy:  że  tu  właśnie  » roz- 
poczyna się  rola  krytyki  subjektywnej,  która  w  takim  stoi 
stosunku  do  krytyki  objektywnej,  jak  metafizyka  do  nauki 
ścisłej «  —  innemi  słowami:  »w  każdem  arcydziele  istnieją  i  będą 
istniały  strony,  nie  dające  się  ująć  w  formę  naukową,  a  mimo 
to  będące  faktami,  domagającymi  się  jakich  takich,  choćby 
hypotetycznych  wyjaśnień.  Sama  inteligencya  i  wykształcenie 
nie  wystarcza,  kiedy  idzie  o  sztukę.  Krytyk  musi  być  nietylko 
uczonym,  lecz  —  i  artystą*. 

Po  długiem,  sumiennem  rozważaniu  dochodzi  Matusze- 
wski do  swoich  twierdzeń.  Niema  w  nim  apodyktyczności 
artysty  z  urodzenia,  który  nie  daje  motywów,  bo  prawo  w  sobie 
czuje;  jeszcze  mniej  w  nim  lekkomyślności  francuskiego  fejle- 
tonisty  i  chęci  popisywania  się  espritem  —  angielskiego  para- 
doksisty.  Z  daleka  zaczyna  —  od  teoryi  poznania,  z  rozmai- 
tych stron  obchodzi  daną  kwestyę,  oświetla  argumentami 
z  psychologii,  z  dziejów  sztuki.  Rzadko  w  nim  spotkać  taki 
motyw,  jak  ów  apel  do  dobroduszności  czytelnika,  gdy  mowa 
była    o  przezwyciężaniu    pewnych   instynktów   estetycznych. 
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»Cóź  zyska  na  tern  społeczeństwo,  jeśli  jednostka  będzie  zada- 
wała gwałt  swym  szczerym  i  niewinnym  upodobaniom 
estetycznym?*  {Obcy  i  swoi,  28).  Argumentem  to  nie  jest, 
ale  są  inne,  ważkie  i  przekonywujące.  Wszak  subjektywnem 
jest  wogóle  całe  nasze  poznanie,  subjektywną  jest  sztuka,  pod- 
miotową jest  wrażliwość  na  piękno,  każdy  prawdziwy  artysta 
jest  unikatem  w  swoim  rodzaju,  indywidualnym.  Krytyk  arty- 
styczny powinien  odczuć,  zrozumieć  i  ująć  w  ramy  pewnej 
syntezy  filozoficzno-psychologicznej  ów  indywidualny,  wyjąt- 
kowy, jedyny  w  swoim  rodzaju  nastrój  i  koloryt  ocenianego 
dzieła*.  Jak  długo  to  czyni,  rozpatrując  środki,  przez  artystę 
używane,  albo  etyczną  lub  społeczną  jego  stronę,  może  się 
posługiwać  probierzem  przedmiotowym,  normami  ustalonemi. 
Ale  analiza  ta  naukowa  ma  swoje  granice  —  wtenczas  w  pra- 
wo swoje  wchodzi  estetyczna,  osobista,  subjektywną. 

Rozumie  się,  że  subjektywną  —  nie  oznacza  samowolna, 
nieumotywowana,  kapryśna  improwizacya.  -Najbardziej  —  pisze 
Matuszewski  —  wrażliwemu  i  zdolnemu  krytykowi  nie  wolno 
być  nieukiem.  Krytyk  literacki,  który  nie  przestudyował  źró- 
dłowo i  sumiennie  dziejów  literatury  powszechnej;  krytyk  pla- 
styczny, który  nie  zwiedził  muzeów  i  galeryj;  krytyk  muzy- 
czny, który  nie  zgłębił  najważniejszych  symfonij  i  oper,  będzie 
tylko  mniej  lub  więcej  utalentowanym  fejletoriistą  dyletantem, 
ale  nigdy  krytykiem.  Prócz  gruntownej  znajomości  samego 
przedmiotu,  trzeba  koniecznie  poznać  i  dzieje  sztuk  innych, 
oraz  starać  się  o  nabycie  wiadomości  z  zakresu  filozofii, 
psychologii,  historyi  i  wielu  nauk,  stykających  się  pośrednio 
i  bezpośrednio  z  obraną  gałęzią  studyów.  Dopiero  wyćwi- 
czywszy swój  talent  w  takiej  szkole  i  stanąwszy  na  pewnym 
fundamencie,  może  krytyk  ufać  swoim  osobistym  wrażeniom 
o  tyle,  aby  im  nadawać  formę  tak  zwanych  »sądów«. 

A  i  wówczas  sądy  jego  są  jeszcze  skrępowane  mnóstwem 
zastrzeżeń  i  obostrzeń.  »  Krytyk  zajmuje  takie  same  stanowisko 
względem  dzieł  sztuki,  jakie  artysta  zajął  względem  natury*. 
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Czytaliśmy  to  zdanie  u  Oskara  Wilde;  ostrożna  i  anality- 
czna inteligencya  Matuszewskiego  daleka  jest  jednak  od  owych 
krańcowości,  do  jakich  dochodzi  paradoksista  angielski.  Sta- 
nowisko krytyka  ze  stanowiskiem  artysty  analogicznem  nie 
jest,  bo  ostatecznie  jest  on  tylko  interpretatorem;  »z  chwilą 
bowiem,  kiedy  krytyk  zerwie  wszelkie  węzły  pomiędzy  dzie- 
łem kry  tyko  wanem  a  syntezą  artystyczną,  która  z  niego  wy- 
rosła, —  to  krytyka  przestanie  być  krytyką  i  zmieni  się  w  mniej 
lub  więcej  wartościową  improwizacyę,  wkraczającą  w  dzie- 
dzinę poezyi«. 

Czemźe  ostatecznie  jest  krytyk,  od  którego  tyle  się  wy- 
maga, a  którego  równocześnie  na  każdym  kroku  tak  ostro 
się  krępuje?  »Otóź  krytyk  jest  to  człowiek,  który  się  wsłu- 
chuje w  ową  wewnętrzną  muzykę,  dźwięczącą  w  każdem 
rzetelnem  dziele  sztuki,  który  wydobywa  na  jaw  ukrytą 
w  niem  poezyę*.  Ba,  ale  na  ten  sposób  byłby  krytyk  tylko 
wrażliwym  czytelnikiem!  Nie.  Wymaga  się  od  niego  przede- 
wszystkiem  niemałego  zasobu  wiedzy,  potem  krytyk...  »moźe 
mieć  swoje  indywidualne  sympatye  i  antypatye,  ale  współ- 
czując nawet  więcej  jednemu  kierunkowi,  czy  typowi  twór- 
czości, powinien  rozumieć  wszystkie*.  Oprócz  inteligencyi 
wymagana  zatem  bardzo  szeroka  skala  wrażliwości,  przyczem 
naturalnem  jest,  Że  similis  simili  gaudet,  że  »im  podobnie  j- 
s  z  y  jakościowo  i  ilościowo  będzie  umysł  krytyka  do  umysłu 
artysty,  tern  zgodniejsze  z  prawdą  rezultaty  da  owa  analiza. 
Że  zaś  identycznych  umysłów  na  świecie  niema,  nigdy  więc 
żaden  krytyk  nie  wyczerpie  żadnego  wielkiego  artysty  całko- 
wicie, taksamo  jak  żaden  artysta  nie  wyczerpie  całkowicie 
natury.  Stąd  ciągła  potrzeba  komentarzy  do  Hamletów,  Fan- 
stów,  Tadeuszów,  Boskich  komedyj,  fresków  kaplicy  sykstyń- 
skiej,  symfonii  Beethovena,  oper  Mozarta  i  t.  p.  arcydzieł  sztuki. 
Jeden  krytyk  uzupełnia  i,  co  ważniejsza,  prostuje  drugiego, 
każdy  z  nich  bowiem,  jak  powiada  Goethe,  mógł  przyrzec, 
że  będzie  szczerym,  ale  żaden,  że  będzie  przedmiotowym*... 
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I  tak  układa  się  szereg  myśli,  w  kilku  rozprawach  roz- 
rzuconych, w  system  całkowity,  będący  wiernym  obrazem 
indywidualności  swego  autora.  Wychodząc  z  założeń  psy- 
chologiczno-poznawczych  jest  ten  system  zgodny  z  najszerzej 
pojętemi  zasadami  estetycznemi.  Uznanie  prawa  subjekty- 
wizmu  jest  u  Matuszewskiego  właściwie  tylko  konstatowa- 
niem faktu  teoryo-poznawczego,  określeniem  sił  i  granic  na- 
szego umysłu;  ale  indywidualizm  stąd  wynikający  nie  jest 
bynajmniej  anarchizmem.  W  obrębie  jego  nie  przestaje  obo- 
wiązywać szereg  bardzo  poważnych  obowiązków.  Wyma- 
gają one  zrozumienia  (motywowanego)  dla  wszystkich  prze- 
jawów duszy,  dla  wszystkich  indywidualności  twórczych, 
związywanie  ich  z  czytelnikiem  lub  widzem  najmocniejszymi 
węzłami,  na  jakie  krytyka  stać  i  to  wziętymi  ze  skarbca  ar- 
tysty rozpatrywanego  —  siłą  zawartej  w  jego  dziele  poezyi. 
Krytyka  taka  jest  zarazem  psychologiczną  i  estetyczną,  tłó- 
maczy  i  poddaje;  jako  analiza  psychologiczna  zbliża  się  do 
nauki,  jako  suggestya  estetyczna  —  do  sztuki.  Wyraz  to 
zupełny  pisarza,  którego  poznaliśmy  jako  beznamiętnego  czło- 
wieka intelektu,  którego  poznanie  ma  jednak  wybitny  rys 
romantyczny. 

Takim  teoretyk,  takim  jest  też  Matuszewski  w  wyko- 
nywaniu obowiązków  krytyka.  Korzysta  przedewszystkiem 
z  przywileju  subjektywisty,  aby  pisać  tylko  o  dziełach,  z  któ- 
remi  wiąże  go  bliższy,  serdeczny  stosunek.  Charakterystyczne 
to  dla  krytyków,  którzy  nie  uważają  się  za  aparat  fotogra- 
ficzny, odbijający  wszystko,  co  przed  soczewką  stanie.  Zde- 
cydowani subjektywiści  piszą  tylko  wówczas,  gdy  kochać 
i  wielbić  mogą.  Dalej  korzysta  z  przywileju  subjektywisty, 
aby  rozpatrywać  danego  autora  przedewszystkiem  z  własnego 
swego  punktu  widzenia.  Nie  będzie  on  ciasny  i  jednostronny, 
nie  będzie  szematem  oschłym,  jak  ów,  któryśmy  nieraz  spo- 
tykali u  doktrynerów.  Człowiek  intelektu,  zajmujący  się  prze- 
dewszystkiem romantycznemi  zagadnieniami   poznania,    musi 


•• 
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być  metafizykiem  —  i  ze  stanowiska  metafizyki  rozpatruje 
Matuszewski  np.  twórczość  Sienkiewicza,  porównywa  ją  z  or- 
ganizacyą  artystyczną  Prusa  i  ostatniemu  oddaje  pierwszeń- 
stwo; nie  przeszkadza  mu  to  jednak  zgoła  —  w  myśl  za- 
sady rozumienia  wszystkiego  —  odczuć  też  Sienkiewicza 
i  określić  go  doskonale.  Z  tego  stanowiska  wynika  idealizm, 
który  odczuwamy,  czyto  gdy  ogólnie  mówi  o  coraz  większem 
uduchowieniu  człowieka,  jako  rezultacie  sztuki,  czyto  gdy 
demonstruje  tę  swoją  tezę  obroną  Don  Kiszota  przed  apolo- 
getami zdobywcy -Robinzona.  Ten  nareszcie  punkt  widze- 
nia doprowadził  go  do  Słowackiego,  który  mu  się  objawił 
w  całej  swej  wspaniałości  i  odrębności,  jako  Król-duch,  tro- 
nujący na  obłokach  metafizyki,  wśród  harf  eolskich  muzyki 
swej  poetyckiej,  błyskawicami  ducha  złączony  z  całą  współ- 
czesną młodą  generacyą  poetycką,  jako  anioł  jej  przewodni 
i  patron. 

Subjektywizm  to  wszędzie  nader  umiarkowany  osobi- 
stości operującej  przedewszystkiem  wrażeniami  intelektualnemi, 
dającej  tłómaczenie,  interpretacye  rozumowe.  Nieraz  ocze- 
kuje się  od  autora  wrażeń  więcej  bezpośrednich,  przeżyć 
czysto  osobistych,  odbicia  świata  poetyckiego,  załamywania 
się  promieni  piękna  w  pryzmacie  jego  własnej  duszy  —  Ma- 
tuszewski woli  nie  schodzić  z  drogi  rozumowania.  Niewielu 
pisarzy  umie  tak  wybornie  narzędziem  analizy  się  posługiwać, 
jak  ten  sceptyk  na  punkcie  krytyki  rozumowej  —  i  zawsze 
tej  swojej  sile  więcej  ufa,  niż  duchowi  intuicyi  i  współtwór- 
czości.  W  rezultacie  przemawia  z  jego  pism  nietyle  silna, 
wyciskająca  piętno  swego  ja  na  materyale  umysłowym  czasu 
indywidualność,  ile  natura  szlachetnie  kontemplatywna,  dusza 
bogata,  inteligencya  zrównoważona,  dłoń  metodycznie  wyćwi- 
czona i  kunsztem  swoim  doskonale  władająca,  która  spo- 
kojnie a  silnie  i  systematycznie  pomaga  prostować  drogi 
ducha,  prowadzić  go  przez  gąszcze  ciemne  i  niepewne  przez 
sztukę  —  ku  jutrzniom  i  blaskom. 

Feldman.  Piśmiennictwo.  T.  IV.  17 
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Ignacy  Matuszewski  urodź.  2  czerwca  1858  w  Wilanowie, 
kształcił  się  w  Warszawie,  w  gimnazyum  i  byłej  szkole  handlowej 
Kronenberga,  wyższe  wykształcenie  odebrał  w  uniwersytecie  lipskim. 
Początkowo  zarówno  pod  wpływem  prądów  epoki  pozytywistycznej 
jak  i  własnych  upodobań  zajmował  się  naukami  przyrodniczemi  (ze 
strony  teoretycznej)  i  miał  zamiar  nawet  poświęcić  się  chemii,  nad 
którą  bardzo  pracował.  Dopiero  pobyt  w  Lipsku  i  zapoznanie  się  z  filo- 
zofią, literaturą  europejską,  muzyką  niemiecką  (Wagner,  Beethoven 
i  zbiorami  sztuki  (Drezno,  Berlia  etc.)  zwróciły  go  do  studyów  litera- 
ckich i  estetycznych.  Pisywać  zaczął  wcześnie,  ale  drukować  zaczął 
dopiero  w  r.  1883.  Pierwsze  próby  były  to  wiersze  (drukował  nie 
wiele;  jeden  „Taniec  szkieletów"  (Echo  muzyczne  1887),  fantazya  na 
tle  utworu  muzycznego  Saint- Saensa  —  doczekał  się  pewnej  popular- 
ności i  bywa  dotąd  deklamowany  na  koncertach  w  Filharmonii).  Prócz 
wierszy  pisywał  rozprawy  (o  teoryi  Darwina,  o  socy  al  izmie)  etc. 
W  r.  1883  zaczął  pisywać  stale  do  Przeglądu  Tygodniowego  sprawo- 
zdania z  ruchu  piśmienniczego  w  Niemczech.  Rubrykę  tę  prowadził 
przez  lat  12  przeszło.  Obok  tego  drukował  wiele  obszerniej  szych  prac 
w  dodatkach  do  Przeglądu  Tygodn.  (O  teatrze  niemieckim,  o  teatrze 
francuskim ,  o  moralności  w  sztuce,  o  wyspie  Rugii  —  impressye  i  no- 
tatki historyczne  i  etnograficzne  itd.i:  do  Ateneum  (Stare  kłamstwo 
i  nowe  prawdy  (1886).  Podmuch  z  północy  —  Ola  Hanson  i  młoda 
Skandynawia  (1894);  do  Biblioteki  Warszawskiej,  (o  przekładach  By- 
rona], Głosu,  Kur  jera  Codziennego:  Wstecznictwo  czy  reakcya  <189T): 
Gazety  Polskiej.  Tygodnika  Illuslrowanego.  Byty  tam  recenzye  lite- 
rackie, studya,  krytyki,  polemiki,  których  część  weszła  do  zbiorów 
wydanych  w  tomach,  a  część  pozostała  w  rocznikach;  jest  tam  ma- 
teryału  na  parę  jeszcze  tomów.  W  Poradniku  dla  samouków  opracował 
Estetykę  i  Historyę  sztuki.  Kilkanaście  odczytów  o  różnych  przedmio- 
tach. W  r.  1898  objął  kierunek  literacki  Tygodnika  [Ilustrowanego 
i  starał  się  o  ile  mógł  zmodernizować  go  pod  względem  artystycznym 
i  literackim,  drukując  studya  i  pomieszczając  reprodukcye  charakte- 
rystycznych a  mało  znanych  u  nas  dzieł  sztuki.  Sam  napisał  tam  stu- 
dya o  Botticellim,  o  prerafaelitach  angielskich,  o  Gustawie  Moreau  etc. 

W  formie  książkowej  wydał  Pamiętniki  Heinego  (przekład  1885 ■. 
1)  Dyabeł  w  Poezyi,  historya  i  psychologia  postaci  uosabiających  zło 
w  literaturze  wszystkich  narodów  i  wieków,  I  wydanie  (odbitka  z  Ate- 
neum (1894.  II  wydanie  przerobione  i  znacznie  powiększone  1900  ftło- 
maczone  na  rosyjski).  2)  Czarnoksięstwo  i  Medyumizm,  studyum  hi- 
storyczno porównawcze  (1896).  3)  Swoi  i  Obcy  (I  wydanie  189.S,  II  wy- 
danie   1903)    zawiera:    Subjektywizm   w  krytyce,    Bolesław    Prus  — 
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Henryk  Sienkiewicz  —  Słowacki  i  Shelley,  Mistyka  Słowackiego  — 
Geneza  Eloi  —  Byron  i  wpływ  jego  na  literaturę  polską  —  Ideał 
bohaterstwa  w  dramacie  indyjskim  —  Bohaterowie  Jasełek  (typy  ma- 
rjonetkowre),  etc.  4)  Słowacki  i  nowa  sztuka  (modernizm).  Twórczość 
Słowackiego  w  świetle  poglądów  estetyki  nowoczesnej,  I  wyd.  1902. 
II  wyd.  powiększone  1904.  5)  Twórczość  i  twórcy  1904,  zawiera:  Cele 
sztuki  —  psychologia  krytyki  —  Mickiewicz  w  literaturze  wszech- 
światowej —  Wzniosłość  u  Słowackiego  —  Fantastyczność  u  Prosa  — 
Sieroszewski  —  Reymont  —  Żeromski  —  Weyssenhoff  —  Daniłow- 
ski —  Berent  —  Witkiewicz  —  Rozprawy  i  rozprawki.  Notatki  arty- 
styczne (Lenartowicz  jako  rzeźbiarz,  A.  Kamieński.  Botticelli,  Moreau). 
Tyle  co  do  biografii  zewnętrznej.  Pod  względem  wewnętrznym 
zaznaczyć  można  stopniową  ewolucyę  od  ciasnego  pozytywizmu  war- 
szawskiego, w  którym  się  wychował,  do  szerokiego  pojmowania  zadań 
i  celów  życia  nauki  i  sztuki,  do  czego  przyczyniły  się  studya  nad 
metafizyką  i  wogóle  filozofią,  a  specyalnie  nad  Kantem,  Schopen- 
hauerem i  Nietzschem.  Studya  te  rozpoczęte  w  Niemczech,  prowadził 
dalej  wytrwale,  nie  zaniedbując  przy  tern  śledzenia  rozwoju  teore- 
tyczno-filozoficznego  nauk  przyrodniczych  a  zwłaszcza  psychologii. 
Wysiłki  te  i  upodobania  musiały  do  pewnego  stopnia  odbić  się  i  na 
metodzie  jego  pisania  i  stosunku  do  dzieł  sztuki.  Sprawa  medyumizmu 
odegrała  także  dość  znaczną  rolę  w  tej  ewolucyi.  Mistycyzmem  wogóle 
interesował  się  zawsze,  jak  i  wszystkimi  objawami  i  wytworami  myśli 
ludzkiej,  które  odbiegały  daleko  od  powszedniej  szarzyzny.  Z  medyu- 
mizmem  zapoznał  się  teoretycznie  na  długo  przed  słynnemi 
posiedzeniami  z  Eusapią.  Jeszcze  w  Lipsku  poznał  się  z  teoryą 
„czwartego  wymiaru"  Zollnera,  który  za  jej  pomocą  tłómaczył  zja- 
wiska medyumiczne.  Czytając  Genesis  z  Ducha  Słowackiego  zapragnął 
poznać  pokrewne  dążenia  innych  umysłów  i  zaczął  studyować  dzieła 
mistyków,  okuitystów,  kabalistów,  spirytystów,  oraz  uczonych  i  psy- 
chologów, którzy  się  zajmowali  tym  przedmiotem.  Kiedy  zdarzyła  się 
okazya  do  badania  praktycznego  fenomenów,  skwapliwie  z  niej  sko- 
rzystał; stąd  powstała  książka  o  medyumizmie.  Co  też  gromów  i  pro- 
testów nie  padło  za  nią  na  jego  głowę!  Jako  pierwiastek  niebezpie- 
czny i  szkodliwy  społecznie  zwalczano  ją  namiętnie,  burzycielem  pod- 
staw wiedzy  ogłoszono  autora.  A  jednak  trudno  być  bardziej  wstrze- 
mięźliwym i  ostrożnym,  niż  był  Matuszewski  w  swoich  wywodach. 
Pisząc  pod  świeżem  wrażeniem  seansów  i  doświadczeń,  umiał  zachować 
cały  spokój  sądu;  bardzo  rzadko  dopuszcza  się  przesady  w  wyrażeniach, 
dowodzi  tylko,  że  w  Europie  zachodzi  obecnie  zmiana  o  poglądach 
i  ideałach,  co  jeszcze   nie    oznacza    wstecznictwa,    ani   upadku   nauki 

17* 


-    260    - 

ścisłej;  można  więc  mówić  o  bankructwie  materyalizmu,  który  zape- 
wniał zuchwale,  że  wytłómaczy  niezgłębione  tajemnice  bytu  ruchem 
atomów;  można  wytoczyć  proces  pozytywizmowi  o  to,  że  negnjąr 
tkwiące  w  piersiach  człowieka  poczucie  nieskończoności,  pragnął  go 
zamknąć  na  zawsze  w  ciasnych  granicach  empiryzmu;  można  do- 
wieść fałszu  wielu  współczesnych  systematów  filozoficznych :  ale  wszy- 
stko to  nie  wykaże  bankructwa  samej  wiedzy.  „Ucierpieć  mogą  tylko 
teorye  i  hypotezy,  a  te  poto  przecie  istnieją,  żeby  się  zmieniać.  Ich 
nieśmiertelność  byłaby  —  śmiercią  nauki".  Ze  swojej  strony  dał  tylko 
szereg  spostrzeżeń  nad  zjawiskami  medyumicznemi,  poczynionych 
w  Warszawie,  dał  krótki  zarys  dziejów  okkultyzmu  w  przeszłości, 
ukazując,  że  między  nim  a  teraźniejszym  ścisła  zachodzi  łączność 
i  pokrewieństwo  —  i  materyał  do  badań,  do  gromadzenia  i  sprawdzania 
spostrzeżeń.  Czy  fakta,  które  przytacza  były  realne,  kwesty  a  conaj- 
mniej  dyskusyi  warta,  a  całe  studyum  —  głosem  człowieka,  który 
właśnie  pragnie  światła,  nie  gasić  je,  lecz  wnosić  w  tajniki  i  głębie 
dotąd  w  gęsty  mrok  spowite. 

Ten  rys  zasadniczy  charakteryzuje  całą  umysłowość  Matuszew- 
skiego. Umysł  metafizyczny  —  w  zgodzie  z  nowoczesnemi  wymaga- 
niami buduje  zawsze  swe  konstrukcye  ideowe  na  solidnym  funda- 
mencie faktów,  bardzo  troskliwie  dobranych,  dokładnie  zanalizowanych, 
metodycznie  ułożonych.  Pomaga  mu  w  tern  skala  studyów,  w  roman- 
tycznych wędrówkach  —  po  najrozmaitszych  stronach  świata  nagro- 
madzonych. Pozwala  to  autorowi  traktować  literaturę  porównawczo, 
na  tle  kultury  i  ducha  najwybitniejszych  narodów  indo-europejskich. 
Żaden  może  z  naszych  pisarzy  nie  opanowuje  tak  obszernego  mate- 
ryału,  żaden  nie  operuje  tak  rozległemi  konstrukcyami  ideowemi. 
Wspaniałem  w  tym  kierunku  dziełem:  Dyabeł  w  Poezyi,  „historya 
i  psychologia  postaci,  uosabiających  zło  w  literaturze  pięknej  wszyst- 
kich narodów  i  wieków".  Przyczynek  to  znakomity  do  dziejów  kultury 
i  filozofii,  i  szkoda  wielka,  że  autor  go  nie  traktował  uważniej  ze 
stanowiska  literatury;  daje  obraz  rozwoju  pojęć  i  ideałów  —  mniej 
rzuca  światła  na  logikę  i  plastykę  czysto  artystyczną  emanacyj  wiel- 
kich ich  twórców;  nie  wskazuje,  z  jakich  właściwości  natury  osobni- 
czej poetów  wyszedł  dyabeł  Miltona,  Goethego,  Byrona;  dokładnie 
widzimy  tło  ogólno-kulturalne. 

Ze  skłonności  do  idei  ogólnych  wynikł  cały  szereg  pomniejszych 
rozpraw  Matuszewskiego,  a  ton  im  nadaje  zamiłowanie  do  metafizyki 
i  romantyzmu.  Zebrane  w  tomach  Obcy  i  swoi,  Twórczość  i  twórcy,  roz- 
bierają najważniejsze  zagadnienia  literatury  i  krytyki  oraz  omawiają 
szereg  wybitnych  dzieł  i  twórców  ostatniego  lat  dziesiątka.  W  rozpra- 
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wach,  jak  Subjektywizm  w  krytyce,  Psychologia  krytyki,  rozwinięte 
są  zasadnicze  idee  o  krytyce  artystycznej;  Cele  sztuki  omawiają  wa- 
żny problemat  stosunku  sztuki  do  życia.  Odpowiedź,  jaką  daje  Matu- 
szewski, jest  bardzo  prosta  i  zupełnie  trafia  do  przekonania.  „Dla  ar- 
tysty  —   mówi    po    głębokich  i  troskliwych  roztrząsaniach  —  sztuka 
jest  i  powinna  być  sama  sobie  celem;  tylko  wtedy  bowiem,  kiedy  ktoś 
tworzy  z  wewnętrznego  nieprzepartego  popędu,  tworzy  rzeczy  jedno- 
lite, szczere,   t.  j.  subjektywnie  prawdziwe,    i  może  osiągnąć  najwyż- 
szy,   przynajmniej  względnie,    stopień  doskonałości.    Z  chwilą,    kiedy 
zacznie  ulegać  świadomie  wpływom  obcym,  zewnętrznym,  choćby 
najbardziej  dodatnim,  zbacza  z  właściwej  sobie  drogi,  zmienia  się  w  po- 
lityka, publicystę,  moralistę,   kaznodzieja  lub  popularyzatora  i  tworzy 
dzieła  połowiczne,  mające  może  w  danym  momencie  powab  aktualno- 
ści, ale  w  gruncie  nietrwałe,  bo  niejednolite:    za  mało  artystyczne  ze 
stanowiska    sztuki,    za    mało  „poważne"  i  ścisłe    ze  stanowiska  etyki, 
polityki  i  socyologii.  Czy  należy  stąd  wyprowadzić  wniosek,  że  arty- 
sta powinien  się  wyprzeć  wszystkiego,    co  ma  związek  z  życiem  spo- 
łecznem  i  nie  dotykać  wcale    tematów  politycznych,    socyologicznych 
i  etycznych?  Bynajmniej.  Moralność,  polityka,  historya  i  życie  społe- 
czne wogóle    są  takim  samym   dobrym   materyałem,    jak  psychologia 
indywidualna,  normalna  i  patologiczna,  jak  mistyka,  jak  nastroje  i  tę- 
sknoty istot  nadczułych,  jak  zbrodnia  i  cnota,  światła  i  cienie,  kolory 
i  linie,    dźwięki  i  rytmy,    myśl  i  materya,    słowem  wszystko,  co  jest, 
było  i  będzie,  a  nawet  nie  było  i  nie  będzie  nigdy  na  świecie.    Arty- 
sta więc  może,  nie  przestając  być  artystą,  obrabiać  tematy  społeczne, 
jeżeli  to  odpowiada  jego  usposobieniu  i  zdolnościom,   jeżeli  odnajdzie 
tam  motywy,  które  go  wzruszą  głęboko  i  pobudzą  do  twórczości  bez- 
interesownej  i    szczerej,    dalekiej    od    świadomego  paczenia  własnych 
wrażeń  na  korzyść  jakiejś  doktryny  socyologiczno-politycznej  czy  mo- 
ralnej". Artystę  więc  obowiązuje  hasło  sztuki  dla  sztuki,  u  niego  sztuka 
jest  sama  sobie  celem,  bez  względu   na  wypływające  stąd  następstwa 
utylitarne.   „Czy  hasło  to  jest  antyspołeczne?  W  zapytaniu  tern  tkwi 
drugie,  ważniejsze  i  obszerniejsze:  czy  sztuka  jest  antyspołeczną?  Otó4 
sztuka,  rozpatrywana  objektywnie,  jako  fakt,  jako  zjawisko,  jest  bez- 
warunkowo czynnikiem  społecznym,   gdyż  powstaje  wśród  społeczenT 
stwa  i  oddziaływa  na  społeczeństwo.  Subjektywnie  atoli,   ze  stanowi- 
ska artysty-twórcy,    sztuka  nie  jest  ani  antyspołeczną,  ani  społeczną, 
ani  moralną  ani  niemoralną.  Nie  jest  i  być  nie  może,  jak  nie  jest  nie- 
moralnem  słońce,  które  wschodzi  „na  złe  i  na  dobre",  jak  nie  jest  nie- 
moralnym deszcz,  „co  spada  na  sprawiedliwe  i  niesprawiedliwe". 

Poszczególne    charakterystyki,    wyszłe    z    pod  pióra  Matuszew- 
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skiego,  należą  do  najlepszych,  jakie  posiadamy  w  naszej  literaturze 
krytycznej.  Cechuje  je  wysoki  poziom  umysłowy,  bystra  analiza,  od- 
czucie intelektualne;  zarzucić  mu  można  tylko  brak  plastyki.  W  cza- 
ste*  gdy  prawie  cala  Polska  bezkrytycznie  uwielbiała  Sienkiewicza, 
Matuszewski  był  jednym  z  pierwszych,  który  go  do  właściwego  spro- 
wadził znaczenia;  nie  ze  stanowiska  tendencyi  partyjnej  —  jak  to  czy- 
nili przedstawiciele  tygodników  postępowych  —  lecz  z  artystycznego, 
pojmowanego  szeroko  na  tle  zagadnień  metafizycznych,  bez  których 
perspektywy  żadne  dzieło  literackie  nie  jest  wielkiem.  Nie  popadał  je- 
dnak Matuszewski  w  drugą  krańcowość,  by  zapoznawać  talent  Sien- 
kiewicza -  malarza  epicznego  ;  zupełnie  przy  tern  słusznie  podnosił  wy- 
soko twórczość  Bolesława  Prusa,  niedocenioną  przez  nasz  ogół. 

Z  tych  samych  motywów  poświęcił  kilka  rozprawek  Słowa- 
ckiemu, omawiających  pewne  strony  mistyczne  jego  ducha.  Wielbi 
Matuszewski  i  Mickiewicza  i  szerokie,  nieproporcyonalnie  szerokie  zata- 
czając widnokręgi  myślą,  omawia,  o  ile  Mickiewiczowi  miejsce  się  na- 
leży w  literaturze  „wszechświatowej"  (lepiej:  w  literaturze  powszech- 
nej; wszak  nie  o  kosmos  chodzi);  nie  wyznacza,  jak  niektórzy  kry- 
tycy pragnęli,  jakie  miejsce  mu  się  należy,  gdyż  geniusze  są  niewy- 
mierni, hierarchii  między  nimi  ustalić  niepodobna,  zanalizował  jednak 
tytuły,  uprawniające  jakiegoś  poetę  do  sławy  uprzywilejowanej  i  trwa- 
łości wpływu  wśród  ludów  cywilizowanych  i  wykazał,  że  nasz  poeta 
tytuły  te  w  pełnej  posiada  mierze.  Dziwna  tylko,  że  w  tej  rozprawie 
traktuje  Mickiewicza  głównie  jako  poetę  Pana  Tadeusza,  a  prawie 
milczeniem  pomija  twórczość  poety  prometejską,  Improwizacyę,  dziel* 
mistyczne.  Cała  rozprawa,  której  brak  wogóle  koncentracyi,  straciła 
przez  to  na  właściwem  znaczeniu.  Do  Słowackiego  wraca  natomiast 
najchętniej,  coraz  bardziej  zagłębiając  się  w  jego  istotę,  aż  w  godzinę 
natchnienia  powziął  szczęśliwą  myśl  poświęcenia  Słowackiemu  osobnego 
dzieła,  które  też  opracował  p.  t.  Słowacki  i  nowa  sztuka. 

Dokonał  Matuszewski  dzieła  wielkiego :  pierwszy  określił  istotne 
znaczenie  Słowackiego,    jako  artysty,  i  związek   jego  z  sztuką  nowo- 
czesną,   także  jasno  i  trafnie    scharakteryzowaną.    Panuje  w  niej  typ 
twórców  liryczno  -  muzyczny  w  przeciwstawieniu  do  epiczno  -  plasty- 
cznego. Dwa  te  typy  wyczerpują  wszystkie  rodzaje  natur  artystycznych ; 
Bibot  nazywa  je  wewnętrznym  i   zewnętrznym,   rozlewnym  i  plasty- 
cznym; Krasiński:  odśrodkowo-odwcielającym  i  dośrodkowo- wcielają- 
cym;   Nietzsche:    apolińskim  i  dyonizyjskim,   Przybyszewski  przeciw- 
stawia je  sobie,  jako  „drogę  duszy"  —  drodze  „mózgu".  Krańcowi  ar- 
tyści  pewnego    typu    radziby  drugi    usunąć,    traktują   go  z  pogardą; 
Przybyszewski    radby   nasz  biedny  mózg  zupełnie  wygnać  z  państwa 


—     263     - 

sztuki :  tylko  „odtwarzać  wrażenie  według  uczuciowego  ich  powino- 
wactwa"; słusznie  jednak  powiada  Matuszewski:  ponieważ  reagujemy 
bądicobądz  i  na  „logiczne  łączenie  myśli",  dlaczego  wyrzekać  się  je- 
dnego z  wypróbowanych  gatunków  broni?  Poe  posługiwał  się  wyłą- 
cznie metodą  logicznego  rozumowania,  Baudelaire  tworzył  swe  poezye 
z  chłodem  i  wyrachowaniem  matematyka.  Idąc  z  duszy  i  tylko  do 
duszy  przemawiając,  sztuka  nowoczesna  ożywiona  jest  wiarą  w  od- 
wieczny czynnik  duchowy,  przenikający  i  ożywiający  świat  i  czło- 
wieka. Stąd  u  wszystkich  wielkich  twórców  dzisiejszych  pewnego  ro- 
dzaju mistycyzm;  wszyscy  mają  wiarę  w  duszę:  „poczucie  jedności 
wszechświata,  ducha  natury  i  ducha  ludzkiego,  który  z  nim  jest  iden- 
tyczny i  który  wskutek  tego  właśnie  może  go  poznać  i  odsłonić,  nie 
na  drodze  analityczno -objektywnego  badania,  lecz  przy  pomocy  sub- 
jektywnej  czysto  intuicyi".  Duch  jednostki,  w  chwilach  natchnienia, 
czuje  w  sobie  odbicie  bytu  powszechnego,  indywidualizm  staje  się 
wyrazem  uniwersalizmu,  sztuka  obejmuje  charakter  pośredniczki  po- 
między indywidualnością  i  absolutem. 

Tej  sztuki,  będącej  obecnie  w  całej  Europie  ostatnim  etapem 
ewolucyi  artystycznej,  jest  Słowacki  prekursorem  i  jednym  z  najwyż- 
szych twórców.  Ukazuje  to  Matuszewski  w  szeregu  badań  szczegóło- 
wych, w  których  niepospolita  jego,  nic  jednak  pedanteryi  nie  mająca 
w  sobie  erudycya,  oraz  wyjątkowy  dar  analizy,  prawdziwy  święcą 
tryumf.  Niektóre  rozdziały  książki:  [Istota  i  rola  nastroju,  Analiza 
psychologiczno  -  estetyczna  twórczości  Słowackiego,  Stosunek  formy 
do  treści  u  Słowackiego  etc.)  urosły  do  rozmiarów  poważnych  rozpraw 
i  prócz  owoców  niezwykłego  oczytania  zawierają  mnóstwo  oryginal- 
nych spostrzeżeń  i  dedukcyi  pierwszorzędnej  wartości.  Gdzie  zaś  koń- 
czą się  środki  analizy  naukowej,  wchodzi  w  swe  prawo  impresyonizm, 
odczuwanie  i  intuicya,  i  przy  omawianiu  Króla  -  Ducha,  Matuszewski 
wprost  oświadcza:  „są  rzeczy  tak  olbrzymie  i  wzniosłe,  wystrzelające 
tak  wysoko  nad  poziom  naszego  umysłu,  że  mówić  o  nich  w  sposób 
zbyt  określony  niepodobna  bez  popadnięcia  w  trywialność  i  płytkość;" 
odczuwa  zaś  autor  Króla-Ducha  jako  arcydzieło  w  swoim  rodzaju  ró- 
wnie doskonałe,  jak  Pan  Tadeusz  w  swoim. 

Nie  ustrzegł  się  Matuszewski  wr  tern  dziele  powtarzań  i  pewnej 
chaotyczności,  brak  tu  dalej  rozdziału  końcowego,  który  byłby  niejako 
syntezą  całości:  odtworzyłby  plastycznie  duszę  poety,  z  której,  jak 
z  centralnego  ogniska,  wszystkie  promienie  te  wypłynęłyby,  jakie 
widzimy  w  rozprószeniu;  żałować  też  należy,  że  nie  dostaje  auto- 
rowi tego  silnego,  imperatywnego  subjektywizmu,  który  wrażenia 
swoje  nam  suggeruje,  gdzie  trudno  je  drogą  rozumowania  wpoić;  po- 


-     264     - 

znajemy  pojedyncze  piękności  Króla-Ducha  —  nie  odczuwamy  mimo 
to  całości,  nie  porywa,  nie  entuzyazmuje;  zanadto  w  Matuszewskim 
uczony  przemawia,  za  mało  artysta. 

W  swoim  zakresie  uczynił  Matuszewski  dla  nowszej  literatury 
polskiej  i  dla  poznania  powszechnej  —  bardzo,  bardzo  wiele.  Nie  wielu 
mamy  pisarzy,  obejmujących  tak  szerokie,  jak  on  horyzonty  ducha  — 
mających  stąd  punkt  widzenia  sub  specie  aeterni,  dalekich  przytem 
od  doktrynerstwa,  lub,  co  gorsza,  od  parafiańszczyzny.  Przy  swojej 
organizacyi  raczej  intelektualistycznej,  niż  uczuciowej,  wszystko  po- 
trafi zrozumieć  i  wy  rozumować,  ni  w  gniewie,  ni  w  zachwytach  nie 
będzie  krańcowym  —  stąd  mimo  silnych  przekonań  i  sympatyi  indy- 
widualnych zawsze  może  dążyć  do  sprawiedliwości.  Rozważa,  nie  apo- 
stołuje, miłośnikiem  jest,  nie  fanatykiem- wy  znawcą.  Przy  niezmiernej 
pracowitości  i  darze  jasnego,  przekonywującego  wykładu,  stworzony 
jest  na  kierownika  młodszych  pokoleń,  i  gdybyśmy  nie  żyli  w  takich 
warunkach,  że  uniwersytet  warszawski  jest  faktycznie  dla  Polaka  zam- 
knięty, a  uniwersytety  galicyjskie  są  podnóżkami  konserwatyzmu  śle- 
pego i  protekcyi,  (wszak  nawet  przed  Piotrem  Chmielowskim  przez 
długie  lata  zamykały  swe  wrota)  —  gdyby  nie  smutne  te  warunki, 
powinien  by  Matuszewski  już  od  dawna  przemawiać  z  katedry  lite- 
ratury nowożytnej. 


HI.  Młodsi  krytycy- impresyonlści. 

Matuszewskiego  —  widzieliśmy  —  z  mnóstwem  tylko 
zastrzeżeń  można  zaliczać  do  subjektywistów;  wrażenie  jest 
dlań  punktem  wyjścia,  ale  osobisty  swój  stosunek  do  autora 
ukrywa  głęboko  na  dnie  duszy  i  przeważnie  daje  przedmio- 
towe analizy  myślowe  i  psychologię  dzieła  sztuki.  Do  subjek- 
tywistów w  tern  znaczeniu  należałoby  właściwie  większą 
część  naszych  krytyków  zaliczyć.  Kilku  mamy  objektywistów 
artystycznych,  którzy  osobistych  uczuć  i  wrażeń  nie  odsła- 
niają, i  wyłącznie  logikę  dzieła  artystyczną,  oraz  cechy  jego 
formalne  usiłują  analizować,  kilku  mamy  krytyków,  których 
syntetykami    możnaby    nazwać.     N.    p.    M.    Konopnicka. 


-     265     - 

Znakomita  poetka  jest  autorką  kilku  prac  *),  w  których  wzywa 
się  zupełnie  w  duszę  omawianego  pisarza,  wchłania  ją  » ma- 
gnetycznie* i  odtwarza  jej  uczucia,  nastroje  ducha;  krytyką 
to  nie  jest  —  gdzie  próbuje  analizować,  np.  IV  część  Dzia- 
dów —  schodzi  na  bezdroża,  dzięki  jednak  subtelnej  w  pe- 
wnym kierunku  wrażliwości  i  wspaniałemu  władztwu  słowem, 
wprowadza  nas  w  świat  autora,  ułatwia  odczucie  go,  mu- 
zyką swojego  poetyckiego  stylu  wtórząc  jego  poezy i;  miejsce 
tu  oczywiście  tylko  na  zachwyty,  od  czasu  do  czasu  prze- 
piękne, godne  Konopnickiej  waryacye  na  ton  poety  zasadni- 
czy, w  całości  także  rodzaj  impresyj,  o  tyle  nieosobisty,  że 
wypływa  z  uprzedniego  absolutnego  stopienia  się  z  omawia- 
nem  dziełem,  wykluczone  jest  przeciwstawienie  mu  się  w  ja- 
kikolwiekbądź  sposób,  wyrażanie  własnych,  odrębnych  uczuć 
i  myśli.  Z  podobną  formą  odtwórczości  literackiej  —  bez  po- 
dobnego kunsztu  słowa  —  spotykamy  się  w  prasie  nieraz; 
impresyonizmem  właściwym  to  nie  jest. 

Do  ostatniej  tej  kategoryi  krytyki  należy  A  ton  i  Po- 
tocki. 

Umysł  bardzo  wytworny,  wykształcony  na  najlepszych 
wzorach  literatury  i  kultury  francuskiej,  w  temperamencie 
i  słowie  szczero-polski;  od  pierwszych  wziął  szeroką  skalę 
umysłu,  niezwykły  wdzięk  i  swobodę  wyrazu,  z  sobą  przy: 
niósł  specyalny  sposób  patrzenia  i  odczuwania.  Po  młodzień- 
czych pracach  doktrynerskich  rychło  też  odrzucił  wszelkie 
z  zewnątrz  idące  kryterya  i  dogmaty  literackie  —  sobie  za- 
ufał, własnym  nerwom,  własnej  duszy.  Doktrynerstwo  społe- 
czne nieraz  jeszcze  się  w  nim  budzi,  każąc  dociągać  objaw 
niejeden  do  predestynowanej  harmonii,  do  idei  apriorycznej  — 

*i  O  Mickiewiczowskiej  Odzie  do  młodości,  (1890);  Mickiewicz, 
jego  życie  i  duch  (1899);  Z  roku  Mickiewiczowskiego  (1900);  Trzy 
studya  (O  „Cyranie"  Rostanda;  „Juliuszu  II."  Klaczki,  „Krzyżakach" 
Sienkiewicza)  (1902);  w  czasopismach  rozprawy  o  B.  Zaleskim.  Asnyku 
i  Sienkiewiczu. 


najczęściej  jednak  wyraża 
poprostu  a  szczerze  wraże- 
nie swoje,  przyczem  okazuje 
się,  że  sumienie  estetyczne, 
które  przebyło  dyscyplinę 
dobrej,  europejskiej  kultury, 
pozwalając  wszystko  rozu- 
mieć, wszystko  odczuć,  daje 
zarazem  probierz  idei:  od- 
rzuci rzeczy  społecznie  i  ety- 
cznie słabe,  bez  frazesu  uty- 
litarnego —  poprostu,  ponie- 
waż i  estetycznie  są  liche, 
Antoni  Potocki,  przenikliwego  psychologa 

muszą  razić  swoją  płytkością. 
Typowy  jest  np.  stosunek  Potockiego  do  Sienkiewicza.  Chce 
naprzód  dać  o  nim  studyum,  zapewne  bardzo  systematyczne, 
zaopatrzone  w  .biografię  i  bibliografię  przedmiotu*  —  .je- 
dnocześnie przychodzi  mi  swawolna  myśl,  że  gdybym  tak 
teraz,  w  tej  chwili  mógł  uściskać  Sienkiewicza,  to  nawet  go- 
tówbym  skwitować  z  artykułu.  Czuję  to  poprostu,  że 
on  —  ta  kochana  głowa  —  jest  jakiś  ogromnie 
miły  i  taki  bardzo  mój...  I  nagle  olśniewa  mię  świado- 
mość, że  przecież  ten  właśnie  nastrój,  z  którym  napróżno 
walczę,  jest  moją  indywidualną  prawdą  o  Sienkiewiczu,  i  że 
wszelkie  systematyczne  rozdzielanie,  jeśli  nawet  całkiem  tej 
prawdy  nie  zatraci,  to  zawsze  coś  uroni...*  Daje  tedy  impre- 
syę,  indywidualną  prawdę.  Temperament  polski,  bujny  i  krewki, 
z  lubością  oddaje  się  wizyi  Trylogii:  .Konno,  zbrojno,  rojno, 
jak  na  pospolite  ruszenie,  jawi  się  tłum  szlachecki.  Ich  kształ- 
tów nawet  wzrok  nie  potrafi  ścigać,  pamięta  tylko  nieopisaną 
rozkosz  tego  zamętu  barw  jaskrawych  i  bogatych,  jak  w  obrazie 
Matejkowskim.  A  tu  gdzieniegdzie  w  natłoku  kolorowym  i  ko- 
tłującym miga  jakaś  gęba  Zagłoby...  Wieją  delie,  chwieją  się 
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buńczuki,  szumią  skrzydła  husaryi,  huczy  jakiś  gwar  ruba- 
szny, bucha  z  tego  tłumu  ogromny  zgiełk.  I  widzenie  rozwija 
się,  jakby  na  nieprzejrzanem  błoniu  w  szyk  bojowy,  cały 
w  kłębach  purpurowej  i  złotej  kurzawy,  ponad  którą  płyną 
w  jasnej  gloryi  sztandary «...  Temperament  i  fantazya  po- 
rwały krytyka,  wizya  piękna  przesłania  mu  świat  cały;  po- 
chłonięty przez  wrażenie  wypowiada  je  z  całym  artyzmem 
słowa;  świadomość  krytyczna  nie  przestaje  jednak  pracować 
i  zdaje  sobie  sprawę  z  tajemnicy  artystycznej  Trylogii,  for- 
mułując, że  ma  ona  w  sobie  »jakiś  genialny  ton  przeciętności*, 
dalej,  że  ton  ów  nie  wystarcza  do  ujęcia  zagadnień  psycho- 
logicznych i  ideowych,  traktowanych  w  Bez  dogmatu  i  Po- 
łanieckich. 

I  tak  u  Potockiego  zawsze.  Bojownikiem  nie  jest,  jak- 
kolwiek ma  bardzo  wyraźne  sympatye  i  antypatye  społeczne; 
analiza  nie  jest  jego  siłą,  jakkolwiek  stara  się  zawsze  sądy 
swoje  motywować  —  stosunek  jego  do  dzieł  sztuki  jest  prze  - 
dewszystkiem  wzruszeniowy.  Książka  działa  na  fantazyę  jego 
i  na  stronę  emocyonalną,  ta  odpowiada  uczuciem,  za  wra- 
żenie estetyczne  daje  łzy  i  śmiech,  zachwyt  i  żal  serdeczny. 
A  ma  gamę  uczuć  niemałą,  nie  jest  —  parafrazując  któregoś 
z  bohaterów  Sienkiewicza  —  zapałką  szwedzką,  którą  tylko 
o  pewne  pudełko  można  zapalić.  Jak  na  bodźce  Trylogii  od- 
powiedział, jakby  z  duszy  jej  autora,  tak  odczuje  też  mocno 
świat  wręcz  przeciwny;  temperament,  który  tak  buńczucznie, 
z  animuszem  reagował  na  trąbkę  wojenną  panów  braci,  zna- 
lazłszy się  w  promieniach'  » czującego  widzenia*  Żeromskiego, 
przeżyje  cały  bolesny  dramat  Bezdomnych,  odpowie  sercem 
śmiertelnie  chorem  »na  ból  bez  nazwy,  na  skir  nieuleczalnej 
żałoby*  —  zaś  później  cokolwiek,  gdy  go  traf  zaprowadzi 
do  »dobrego  towarzystwa*,  gdzie  celebruje  Karol  Zbąski, 
oczkami  świeci  księżniczka  Halszka,  a  z  miną  Katona  prawi 
jej  morały  rycerz  Dołęga,  wszystkich  zaś  zachwyca,  czaruje 
Podfilipski,   będzie  sic  Potocki  i  sam  czuł  w  swoim  żywiole, 
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rozpocznie  szermierkę  salonową  ostrą,  dowcipną,  z  dyskretną 
złośliwością,  demaskującą  pana  Zygmunta  a  nawet  Bayarda- 
Dołęgę.  Dzieło  literackie  jest  dlań  przeżyciem  duchowem, 
z  przeżycia  spowiada  się  tonem  z  samegoż  dzieła  wziętym; 
zaduźo  w  nim  może  causeura,  świetnego,  błyskotliwego,  z  naj- 
lepszego salonu  paryskiego;  moźnaby  mu  życzyć  więcej  nie- 
mieckości:  trochę  pedanteryi  w  określeniach,  w  pojęciach 
szczególnie  społecznych,  których  jako  człowiek  nowoczesny 
często  używa  i  nadużywa,  a  przedewszystkiem  bodaj  szczypty 
metafizyki,  aby  nie  trzymał  się  tak  uparcie  ziemi  i  sztuce 
rozleglejsze  nieco  dawał  perspektywy  —  ale  znaczyłoby  to 
od  impresyonisty  żądać  już  zadużo.  Najważniejsza:  że  wy- 
bornie odczuwa  wielką  galeryę  postaci  literackich,  umie  je 
doskonale,  zwięzłem,  szczero-polskiem  słowem  określić  i  a  pro- 
pos  ich  dzieł  mnóstwo  trafnych,  zajmujących,  szczerym  sen- 
tymentem owianych  wygłosić  uwag. 

Tosamo  da  się  powiedzieć  o  sylwetkach  pisarzy  osta- 
tniej doby  i  impresyach  literackich  Jana  Stena. 

Daleki  jest  Sten  od  wszelkiej  doktryny,  któraby  miała 
dlań  znaczenie  objektywnego  probierza.  Nie  poszukuje  w  •oma- 
wianym* autorze  idei  społecznych,  filozoficznych,  gramaty- 
kalnych,  ortograficznych  etc.  etc,  aby  je  rzucić  na  łoże  mniej 
lub  więcej  prokrustowe.  Nie  rozkłada  przed  nami  jego  me- 
tryki, świadectw,  recept  chorób,  które  przebył,  ekstraktów, 
streszczeń  i  miar  porównawczych,  aby  czytelnicy  odegrali 
rolę  przysięgłych,  wraz  z  trybunałem  ferujących  wyrok.  Nie 
uważa  też  poetów  za  klucz  lub  —  co  częściej  się  zdarza  — 
za  wytrych  do  otwierania  na  siedm  zamków  zamkniętego 
ducha  czasu,  ducha  etnograficznego,  historyozoficznego  etc. 
Dobra  książka  jest  ta,  która  nie  jest  książką,  lecz  żywym 
człowiekiem  i  dobry  krytyk  jest  ten,  który  tego  człowieka 
z  za  bibuły  wyczuwa.  Musi  oczywiście  mieć  po  temu  spe- 
cyalny  narząd.  Sten  posiada  ową  intuicyę,  która  chwyta 
w  człowieku   zasadniczy  rys   jego   charakteru,   z   niego  zaś, 
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na  drodze  indukcyi  psy- 
chologicznej, odbudowuje 
całość.  Więc  Reymont  — 
to  łwielkie,  bujne,  kipiące 
życie*;  Sieroszewski  — 
dusza  »najpierwotniejsza, 
a  więc  może  i  najbardziej 
poetyczna* ;  Kasprowicz 
—  »dziwny  poeta,  który 
nigdy  nie  ukochał  piękna* ; 
Tetmajer—  »tęsknota«  etc. 
Jestto  nie  sposobem  ana- 
lizy, lecz  bezpośrednio 
wyczuty  pierwiastek  za- 
sadniczy, ostatecznie  fa  - 
culte  maitresse  Taine'a ; 
z  czynnika  tego  logicznie 
wyprowadzimy  całą  twór- 
czość   pisarza.    Oto    np. 

pierwsze 
utwory  Dąbrowskiego  zostawiają  na  Stenie  wrażenie  prze- 
dewszystkiem  bezdennego  smutku,  jako  naczelnego  znamienia 
duszy  ich  autora.  Dąbrowski  staje  już  przed  nim  zawsze 
z  tym  stygmatem  na  czole,  ma  już  duszę  określoną;  stąd 
konsekwentnie  wynikają  wszystkie  cechy  jego  talentu  i  dal- 
szych losów.  Bo...  »kto  powiada,  że  życie  jest  złe,  temu  za- 
równo łatwo  jest  żyć,  jak  i  umrzeć.  Pesymizm  prawdziwy, 
filozoficzny,  nie  liryczny,  otwiera  wrota  jednakowo  ku  życiu 
i  ku  śmierci.  Ale  kto  wierzy  i  czuje,  że  życie  jest  smutne, 
ten  ma  ciężar  na  swych  barkach,  od  którego  niema  ucieczki 
Niepodobna  działać,  niepodobna  żyć  z  tern  przeświadczeniem, 
że  smutek  jest  pierwszem  i  ostatniem  wrażeniem,  które  świat 
nam  gotuje*.  Podobnie  postępuje  sobie  Sten,  charakteryzując 
Sieroszewskiego.  Otrzymał  wrażenie,  że  pisarz  ten,  to  »dusza 
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najprostsza,  najpogodniejsza,  stokroć  bardziej  od  innych  spo- 
kojna, a  więc  może  i  najszczęśliwsza;  zarazem  najpierwo- 
tniejsza, a  więc  może  i  najbardziej  poetyczna  w  tern  zna- 
czeniu, źe  stosunek  jego  do  przyrody  i  otoczenia  jest  nie- 
słychanie bezpośredni  i  bliski,  że  w  nikim  ta  nieświadoma, 
panteistyczna  nuta,  która  każe  się  czuć  cząstką  niezupełnie 
jeszcze  oddartą  od  wszechogarniającej  całości,  nie  dźwięczy 
tak  silnie,  jak  u  niego  właśnie*...  Wszędzie  tensam  proces 
intelektualistyczny :  Cuvierowska  metoda  konstruowania  ca- 
łości z  cechy  typowej. 

Wynika  stąd  kilka  konsekwencyj.  Naprzód  rozumowy 
charakter  tych  szkiców.  Maluje  atramentem,  nie  farbami.  Im- 
presye,  drogą  intuicyi  zdobyte,  przetwarza  w  systemy  my- 
ślowe. Można  z  nich  poznać  szkielet  psychiczny  pisarza  — 
pisarza  samego  nie  widzimy.  Dusza  w  dedukcye  logiczne 
zamknąć  się  nie  da.  Gdzie  Sten  więcej  ufa  impresyi  i  miast 
konstruować  —  wrażenia  tylko  daje,  pozostawia  odczucie  czło- 
wieka żywe,  plastyczne  —  n.  p.  w  przepięknem  wrażeniu  indywi- 
dualności Niedźwieckiego;  zwykle  jednak  jest  stosunek  Stena 
do  autora  głównie  intelektualistyczny.  Trudno  atoli  jedną  for- 
mułą logiczną  wyczerpać  całego  artystę,  wszystkie  jego  kom- 
plikacye.  »Dla  Żeromskiego  —  konkluduje  Sten  —  cały  świat 
zewnętrzny  jest  tylko  długim  szeregiem  problematów  ety- 
cznych*. Słusznie.  Ale  na  dnie  tego  stosunku  poety  do  świata 
leży  głęboka  uczuciowość,  a  ta  czyni  Żeromskiego  jednym 
z  największych  liryków.  Sten  ujmuje  jednak  głównie  świat 
duchowy. 

Jak  wszyscy  impresyoniści,  chodził  i  Sten  do  szkół}' 
u  francuzów,  od  mistrza  Franceła  wziął  zamaskowane  scepty- 
cyzmem ideały,  wytworną  prostotę  słowa,  będącą  wyrazem 
jasności  i  dokładności  myślenia.  Prostota  ta  i  jasność  je*t 
jednak  czasem  zbyt  matematyczną.  W  porównaniu  z  Lafor- 
guem,  Remy  de  Gourmontem,  panią  Rachilde  etc.  France  zbyt 
przypomina  wiek  XVIII.  Oddaliliśmy  się  trochę  od  tego  czasu, 
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oddalili  się  od  niego  n.  p.  Kasprowicz,  Miciński.  Sten  zbyt 
jest  inteligentny,  by  ich  miał  nie  rozumieć,  ale  stosunek  jego 
do  nich  jest  chłodny.  Do  intelektualisty  nie  przemawiają 
natury  eruptywne,  żywiołowe,  ani  w  ciemne  dale  odchodzący 
mistycy.  Bierze  od  nich,  co  bezpośrednio  działa  na  jego  sferę 
odczuwania:  piękno  zewnętrzne.  Czytając  Wyzwolenie,  Akro- 
polis  Wyspiańskiego,  będzie  zapoznawał  głębie  filozoficzne 
tych  utworów;  gotów  twierdzić,  że  Akropolis  nie  ma  »  sensu*, 
alę  jaką  zato  muzykę,  jakie  obrazy!  Głos  więc  zabiera  mu- 
zyka. Podług  Schopenhauera  jest  ona  najwyższym,  bezpośre- 
dnim wyrazem  »woli«;  kto  jednakowoż  nie  obdarzony  zmy- 
słem metafizycznym,  znajdzie  w  niej  sto  innych  źródeł  rozko- 
szy. Sten  nie  traktuje  też  muzyki  poezyi  filozoficznie;  zato 
pobudzony  przez  nią  —  jakim  częstokroć  oddawać  się  będzie 
marzeniom  na  jawie,  ile  rzuci  nastrojów  poetycznych,  jakie 
myśli  i  uczucia,  słabo  z  » przedmiotem*  związane,  wyczaruje 
ona  z  jego  duszy!  Nie  będzie  to  »  krytyka*  w  naukowem, 
filozoficznem,  specyalnem  znaczeniu  słowa:  tak  struna  za- 
brzmiała, artystycznie  przez  inny  instrument  grający  pobudzona. 
Do  utworów  prawdziwego  artyzmu  należą  też  liczne  essays, 
poza  tomem  Dusz  współczesnych  przez  Stena  w  czasopismach 
rozrzucone. 

Jestto  bowiem  warunkiem  na  krytyka -impresyonistę, 
sine  qua  non:  artystą  musi  być,  jeśli  wrażenia  jego  i  myśli 
mają  nas  interesować,  jeśli  mają  posiadać  moc  suggestyi,  po- 
ruszania naszej  istoty,  gdy  do  przedmiotowych  kryteryów 
i  sądów  z  reguły  nie  apelują.  Dla  skrajnego  impresyonisty  — 
pamiętamy  Oskara  Wilde'a  —  dzieło  sztuki  stanowi  tylko 
punkt  wyjścia,  moment  zaczepny;  odbiwszy  się  od  niego  — 
krytyk  niczem  zgoła  nie  jest  krępowany,  może  bujać  w  nie- 
biosach, wędrować  po  piekłach,  niezależne,  odrębne  tworzyć 
piękności. 

Czyni  to  często  AdolfNowaczyński. 

Poznaliśmy  już    organizacyę  tę    o  neurastenicznej  wra- 
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źliwości  i  braku  osi  myślowej,  o  szczerych  porywach,  ale 
krótkim  oddechu.  Nie  jest  rzemiosłem  podobnych  natur  filo- 
zofia, wymagająca  właśnie  żelaznej  dyscypliny  umysłowej; 
wogóle  operacye  mózgowe  nie  w  jego  leżą  charakterze. 
W  essayach  Nowaczyńskiego  (Studya  i  szkice,  1901 ;  artykuły 
w  Krytyce,  Ateneum,  Głosie)  niema  też  ani  próby  objekty- 
wności,  niema  ani  śladu  analizy;  daje  on  pisarzowi  na  się 
działać,  asy  miłuje  zeń  pierwiastki  indywidualności  własnej  naj- 
bardziej odpowiadające,  i  zmieszane  z  krwią,  często  z  żółcią 
przeżycia  swojego  —  wyrzuca  w  potoku  słów  rozpalonych, 
hyperbolicznych,  mieniących  się  barwami  ekstazy,  złośliwości, 
fanatyzmu,  nienawiści.  Ścisłości  tu  nie  szukać,  autor  nietylko 
nie  jest  filologiem,  ale  nie  zadaje  sobie  trudu,  aby  przedmiot 
opanować  rzetelnie;  lubi  sypać  faktami,  nazwiskami,  cytatami, 
o  których  autentyczności  można  nieraz  wątpić,  rzucać  syn- 
tezy, które  za  podmuchem  logiki  pryskają,  rozprawiać  o  auto- 
rach, którzy  bardzo  chyba  zdaleka  są  mu  znani.  Wszystko 
to  prawda,  ale  prawda  też,  że  ma  intuicyę  duszoznawczą 
prawdziwego  artysty,  no  i  talent  pisarski,  ten  z  bożej  łaski, 
choć  często  niegramatyczny,  który  pozwala  kilkoma  rzutami 
pióra  nakreślić  postać,  drgającą  pełnem,  indywidualnem  życiem. 
Życiowa  i  żywotna  ta  organizacya  daleką  będzie  oczy- 
wiście od  chęci  budowania  nadgwiezdnych  wież  i  kopania 
źródeł  czysto  kastalskich;  temperament  to  walki,  i  ludzie  walki, 
wielcy  bojownicy  ludzkości,  najbliżsi  są  sercu  jego;  z  przeką- 
sem pisze  o  Miriamie,  z  ironią  o  Życiu,  które  się  dusiło  od 
kadzielnic  uroczystych,  Multatulego  wynosi  nad  Tołstoja,  gdyż 
był  » głosicielem  tej  kardynalnej  maksymy  maksyjn,  że  złemu 
nie  kornie  poddawać  się,  ale,  że  całym  rozmachem  wszelkich 
sił  życiowych  i  na  każdym  kroku  zwalczać  je  należy* ;  ideałem 
jego  »Eleuterya,  ale  nie  magów,  ani  efebów,  ani  mesyanistów, 
psychopatologicznych  pomazańców,  tylko  Eleuterya  wolnych, 
niezawisłych,  orlich  umysłów  o  męskiej  silnej  woli,  szerokich 
widnokręgach  i  wyrafinowaniu  uczuć  i  smaku  artystycznego*. 
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I  sap,  w  dalekie  wpatrzony  widnokręgi,  a  przedewszystkiem 
w  siebie,  pełen  wyrafinowania,  a  przedewszystkiem  zapału 
idealistycznego  —  podobnie  jak  w  nowelach  i  polemikach  siebie 
tylko  wypowiada,  swoją  nienawiść  do  filisterstwa  ( —  wspa- 
niały ustęp  w  studyum  o  Scheerbarcie  o  » mecenasie*  Mulle- 
rze!),  swój  kult  indywidualności  potężnych  światoburczych, 
prometejskich,  swoje  tęsknoty  nieugaszone  —  wszystko  to 
demonstrowane  na  jednostkach,  które  z  kunsztem  niemałym 
lepi  czasem  z  kruszców  drogocennych,  najczęściej  z  —  błota. 
Krytyka  prawdziwie  impresyonistyczna  w  Nowaczyńskim 
ma  reprezentanta,  od  którego  krok  tylko  do  zupełnego  jej  prze- 
zwyciężenia —  do  przejścia  w  inną,  z  dzieł  pewnych  sztuki 
asumpt  biorącą  odrębną  sztukę.  Z  wrażenia  pochodzi  —  wra- 
żenie daje;  krytyka  jednak  właściwa,  świadoma  subjektywnych 
swych  założeń,  nie  przestanie  jednak  dążyć  —  do  prawdy. 


Antoni  Potocki  urodź.  17  września  1867  w  Kojdanowie, 
gub.  mińska.  Ukończył  gimnazyum  w  Mińsku,  w  Warszawie  pracował 
przy  Głosie  i  innych  pismach  postępowych,  w  r.  1897  ukończył  w  Pa- 
ryżu Ecole  des  sciences  politiąues,  obecnie  przebywa  w  Paryżu,  gdzie 
redaguje  mające  świat  zaznajomić  z  naszem  życiem  duchowem  wy- 
dawnictwo: La  Pologne  contemporaine,  oraz  —  od  wiosny  1904  — 
czasopismo  Sztuka.  Pod  nazwiskiem  własnem  i  pseudon.  Jerzy  Grott, 
ogłosił  w  czasopismach  mnóstwo  rozpraw  i  fejletonów  i  książeczek  dla 
ludu;  osobno  zbiór  prób  nowelistycznych:  Mart  osia  i  my  (1899);  Sta- 
nisław Wyspiański,  studyum  literackie  (1902),  Mary  a  Konopnicka, 
szkic  literacki  (1902),  i  tom  Szkiców  i  wrażeń  literackich,  (1903). 

Brak  wszystkim  tym  pracom  szerszego  podkładu  filozoficznego, 
stąd  niewielka  w  nich  liczba  idei  ogólnych,  stąd  brak  pogłębienia  w  stu- 
dyum o  Wyspiańskim,  cofnięcie  się  przed  symbolami  ideowymi,  za- 
wartymi w  utworach  historyozoficznych  Wyspiańskiego.  Z  drugiej 
strony  przebija  się  nieraz  przez  szczerze  odczute  pięko  artystyczne  — 
doktrynerstwo ;  autor  zamiast  spowiedzi  z  wzruszeń  i  wrażeń  własnych 
daje  kategorye,  szematy  społeczne ;  rażą  one  obcością  i  nieprawdą,  gdy 
syntetyzuje,  iż  Konopnicka,  to  uosobienie  poetki-laszki,  albo,  że  poezya 
Wyspiańskiego,  to  wcielenie  „chłopskiego  bytu,  chłopskiej  prawdy 
i  chłopskiego  piękna".    Afektacyę  taką  u  Potockiego    spotkać   często; 
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leży  ona  już  w  naturze  causeura,  unikającego,  jako  impresjonista, 
pedanteryi,  ścisłości;  umiejącego  wrażenia  swoje,  bez  wątpienia  szczere, 
oryginalne,  trafne,  interesujące,  wypowiadać  językiem  zwierzeń  po- 
ufnych, od  serca  do  serca,  ale  czasem  z  kokieteryą,  czasem  z  niejedną 
ofiarą  dla  tej  kokieteryjności.  Najwięcej  prostoty  i  szczerości  okazuje 
w  dawniejszych  swych  szkicach;  jest  w  niej  rozmach  bez  cienia  pa- 
tosu, osobisty  stosunek  uczuciowy  —  umiejący  przytem  chwytać  istotą 
zjawiska  i  traf  nem  słowem  ją  okiełzać.  0  Langem  pisze,  że  jest  rpo- 
etą-dyalektykiem",  o  Reymoncie:  „to  jeden  z  tych  temperamentów, 
dla  których  realizm  w  sztuce  nie  jest  szkołą  i  kierunkiem,  lecz  po- 
prostu  koniecznością  wyładowania  jakiejś  ogromnej  wnętlwej  (!)  wszę- 
dobylskiej ciekawości  do  życia";  Żeromski  —  to  cor  cordium  współ- 
czesnych naszych  pisarzy;  gdy  Tetmajera  nazywa  „oczyma  poezyi 
współczesnej,  zaznaczywszy  wpierw,  że  oko  jest  tu  symbolem  dosko- 
nałym mechanizmu  wszystkich  zmysłów"  —  mamy  główną  cechę  po- 
ety, jakkolwiek  zbyt  z  zewnątrz  uchwyconą.  Gdy  mówi  o  Kaspro- 
wiczu, iż  ten  „pisze  jak  wyznawca,  mieszając  ciągle  bieg  życia  z  bie- 
giem natchnienia,  jak  każdy,  kto  wierzy  szczerze,  naiwnie"  —  „jestto 
pisarz,  dla  którego  być  poetą  nie  jest  wcale  przenośnią.  Kaspro- 
wicz naprawdę  jest  poetą,  nie  zaś  nim  bywa  w  chwilach  wyjątkowych"; 
„jakiś  chłop  prometeista,  jakiś  prorok-brat,  wśród  swoich  proroku- 
jący" -  rozkoszujemy  się  trafnością  tych  określeń,  tak  oryginalnych 
i  tak  trafnych,  że  tłumaczą  nam  całą  istotę  poety.  A  trzeba  uwzglę- 
dnić, że  Potocki  pisał  szkice  przed  laty,  gdy  wszyscy  omawiani  przezeń 
pisarze  byli  młodymi,  nieraz  i  najmłodszymi.  To  znaczy  mieć  wrażenie 
trafne  i  w  lot  chwytające  istotę  rzeczy  i  szczerze  a  jędrnie  wypowie- 
dziane. Czasem,  czasem  tylko  przywiera  do  nich  ton  nieprzyjemny, 
obcy  zresztą  duszy  tego  krytyka,  moralizatorski.  Szkic  o  Tetmajerze 
kończy  nauką,  że  zmysły  trzeba  wypromienić  —  rozpromienić  —  trzeba 
przestać  być  „paziem".  Czy  doprawdy  autor  sądzi,  że  miłość  jest  rzeczą 
tylko  paziów?  Każdy  zapewne  kocha  po  swojemu,  miłość  może  wznosić 
na  szczyty  ludzkości,  prawda,  ale  czy  ta  iniłość  ludzka,  bardzo  ludzka, 
którą  opiewa  Tetmajer,  nie  jest  wieczną  i  nieśmiertelną,  nie  zapełnia 
ogromnej  części  życia  człowieczego  ?  I  czy  Tetmajer,  najlepszy  piewca 
tego  właśnie  uczucia,  nie  jest  dla  nas  przynajmniej  tem,  czem  Heine  — 
także  „paź"  może? 

Tryumf  prawdziwy  święci  Potocki  w  szkicu  O  czującem  wi- 
dzeniu Żeromskiego  i  w  artykułach  o  Weyssenhoffie.  Księga  świętegf 
cierpienia  Bezdomnych  wyrwała  mu  z  serca  kilka  tonów,  szczeremi 
łzami  nabrzmiałych ;  godne  kultury  France'a  satyry  natchnęły  go  ar- 
tykułami, godnemi  sceptycyzmu  France'a.   Sceptycyzm  ten  niebezpie- 
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cznie  się  zaostrza  przy  spotkaniu  z  IMCI  Panem  Dołęga  i  zdziera 
z  niego  rynsztunek  rycerski,  który  autor  niezasłużenie  nań  włożył, 
a  czytelnicy  niebacznie  zaakceptowali.  Subtelna  wrażliwość,  prawdzi- 
wie męska,  odczuwająca  doskonale,  a  bez  zacietrzewienia,  ton  społeczny, 
podyktowały  tu  kilka  piękniejszych  kartek  z  nowszej  naszej  krytyki 
literackiej. 


1«« 


Rozdział  szósty. 

KRYTYKA  HISTORYCZNO-FILOLOGICZNA. 

I.  Metody  i  znaczenie. 

Z  Niemiec  oczywiście  przywędrowała  ta  metoda,  która 
do  niedawna  uważała  się  za  jedyną  prawowitą  przedstawi- 
cielkę krytyki,  za  jedyną  kompetentną  reprezentantkę  nauki, 
i  z  góry  spoglądała  na  wszystkie  inne  sposoby  traktowania 
utworów  literackich.  Z  Niemiec  przyszła  i  przyniosła  wszyst- 
kie zalety  niemieckie,  a  z  niemi  wszystkie  wady.  Rozrosła 
się  też,  rozgałęziła  i  dziś  czego  już  do  jej  państwa  nie  zali- 
czają! Więc  przedewszystkiem  rzeczy  filologiczne  w  ścisłem 
znaczeniu  słowa:  badania  nad  pewnym  autorem  —  dla  auten- 
tycznego poznania  jego  dzieła.  W  pierwszym  rzędzie  chodzi 
o  krytyczne  odczytanie  i  ustalenie  tekstu,  następnie  głos  za- 
biera historyk  dla  ustalenia  genezy  i  chronologii  powstawania 
dzieł  pewnych  —  i  skreślenia  autentycznego  życiorysu. 

Robota  żmudna  —  szczególnie  jeśli  chodzi  nie  o  jednego 
pisarza,  lecz  o  grupę,  o  epokę  pewną.  W  pomoc  przychodzi  sze- 
reg środków  pomocniczych:  bibliografowie  sporządzają  spisy 
druków  wszystkich,  inwentarze  dorobku  literackiego  narodu, 
okresu,  grupy  jakiejś,  inni  wyszukują  książki  zaginione,  rza- 
dkością będące,  »białe  kruki*  i  przedrukowują  je  z  całą  ści- 
słością, zachowując  właściwości  pierwszej  lub  przez  autora  za 
ostateczną  uznanej  edycyi,  zaopatrują  je  w  komentarz  histo- 
ryczny, biograficzny,   słownikarski ;  inni  wyszukują  rękopiS3% 
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sporządzają  katalogi.  Ustalenie  i  znajomość  pełnej  twórczości 
pozwala  już  na  obejmowanie    danego   autora  w  całości,  na 
sporządzanie  edycyj   zbiorowych,   poprawnych,  oczyszczają- 
cych pisarza  z  wszystkich   naleciałości,   przekręcań,   zeszpe- 
ceń,  fałszów,  jakie  doń    przyległy  w  ciągu  wędrówki  długo- 
letniej dzięki  niedbalstwu  wydawców,  błędom  zecerów  i  ko- 
rektorów, wymogom  cenzury   obyczajowej,  politycznej  i  du- 
chownej, względom  familijnym  i  osobistym.  Takie  krytyczne 
edycye  wybitnych  pisarzy  —  to  praca  lat  długich,  wymaga- 
jąca współudziału  nieraz  ciał  zbiorowych,  całych  sekcyj  Aka- 
demij.  A  jednak  one  dopiero  podstawę  dają  do  dalszych  ba- 
dań, punkt  wyjścia.  Znamy  dopiero  tekst  autora  —  nie  jego 
życia,  ani  psychologii  jego  dzieła.  Wprawdzie  dla  człowieka, 
umiejącego  czytać,    znajomość   tekstu  wystarczy,   potrafi  on 
wyczytać  z  niego  duszę  poety,   przejawiającą  się   w  poezyi 
głębiej,  prawdziwiej,   niż    we  wszystkich    dokumentach    pry- 
watnych,  boć    ostatecznie   dla   wielkich    twórców   życie  jest 
czemś  ubocznem,  przypadkowem,  a  ważnem  jest  tylko  dzieło ; 
jednakowoż  dla  badaczy  tego    nie  dość.   Muszą  znać  autora 
nietyle  na  wylot,   ile  całą  płaszczyznę  jego  żywota.  Zaczyna 
się  robota  historyków:  praca  szperaczy,   badaczy;  głos  dają 
akuszerce  i  krawcom,    drzewo    genealogiczne  oglądają  i  hy- 
poteki  lub  łachmany,    do  sądów  cywilnych  i  karnych  zaglą- 
dają i  do  izb  szpitalnych;    biedny  poeta,  który  za  życia  był 
nieraz   samotny    i  opuszczony  i  w   nieszczęściach   najwięk- 
szych nie  miał   koło  siebie  żywej  duszy  —  po  śmierci  staje 
się  księciem    udzielnym,    który    kroku   nie   może    zrobić  bez 
adjutantów   i   ajentów,   wszędzie  mu  towarzyszących,  pod- 
patrujących każdy  jego  ruch,  słowo.  Daje  to  materyał  do  su- 
miennej, jedynie    prawdziwej    biografii,    w  której    najczęściej 
z  powodu   gęstwi  drzew  —  lasu  nie  widać,    wśród  dat,  fa- 
któw, szczegółów  i  szczególików  dusza  ginie  poety.  Ale  nią 
się  zajmują  badacze  innego  autoramentu.  Więc  językoznawcy 
—  specy aliści;   słusznie  i  potrzebnie,  boć  ostatecznie  pisarze 
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język  tworzą,  przetapiając  w  swoim  ogniu  surową  rudę  ję- 
zyka rzeczywistości ;  językoznawcy  -  psychologowie  subtel- 
niejsze  badają  kwestye:  odcienie,  tonacye,  będące  wyrazem 
specyalnych  stanów  duszy.  Częściej  jednak  głos  zabierają 
genealodzy  twórczości :  jedni  badają  daty  powstawania  utwo- 
rów, inni,  a  tych  jest  najwięcej  —  » wpływy*,  które  złożyły 
się  na  dzieło  pewne,  na  myśl,  na  wiersz,  na  obraz,  na  słowo 
poszczególne;  sporządzają  metryki,  wykazują  niezliczone  po- 
dobieństwa i  różnice,  po  literaturach  najrozmaitszych  i  wer- 
tepach życiowych  szperają,  aby  odkrywać  pochodzenie,  sto- 
sunek wzajemny,  zależność,  paralele.  Przyczynki  to  do  hi- 
storyi  twórczości,  mające  rozjaśniać  tajemnice  duszy. 

Cel  ten  osięga  się  nieraz  —  któż  zaprzeczy!  Któż  za- 
przeczy, że  potrzebne  są  rewizye  tekstów,  edycye  krytyczne, 
analizy  językowe.  Sprzeczne  będą  zdania  co  do  kwestyi  zbie- 
rania dokumentów  z  życia  i  śmiało  rzec  można,  iż  większa 
część  tego,  co  Niemcy  o  swoich  wielkich  powydobywali 
i  światu  ogłosili,  śmiało  mogło  pozostać  w  ukryciu.  Do  naj- 
większych nadużyć  prowadzi  zwykle  metoda  szukania  wpły- 
wów, zależności;  mechaniczny  bowiem  aparat  krytyczny  fa- 
chowca wciska  się  w  samą  duszę  twórcy,  grubymi  swymi 
narządami  chce  ująć  subtelne  tkanki  rzeczy  nieuchwytnych, 
ciężkim  swym  krokiem  chodzić  nieznanemi  drogami  cerebra- 
cyi  bezwiednej,  z  reguły  obok  poety  będąc,  nie  w  nim,  mó- 
wić o  jego  duszy,  ferować  wyroki...  Ostatecznie  trzeba  po- 
wtórzyć, co  się  już  raz  powiedziało,  że  każda  krytyka  jest 
tern,  czem  jest  krytyk. 

W  rękach  człowieka  inteligentnego,  myślącego  i  o  sze- 
rokim widnokręgu  i  wyrafinowanej  uczuciowości,  każda  praca 
wyda  rezultat  zajmujący.  Trzeba  mieć  talent  i  uczciwość 
w  stosunku  do  swojej  pracy  —  reszta  się  znajdzie.  Metoda 
jest  czemś  bardzo  cennem,  ale  w  rękach  człowieka  bez  talentu 
w  narzędzie  tortury  się  przemieni,  zaś  człowiek  z  talentem 
sam  sobie  metodę  stworzy:  będzie  nią  duch  jego  indywidual- 
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ności.  Najgorszy  rodzaj,  to  »specyaliści«:  ludzie  z  okularami 
na  oczach,  jak  konie  cugowe;  nie  widzący,  co  się  dzieje  po 
prawej  i  lewej  stronie  życia,  znający  prostą  jeno  drogę,  która 
tylko  w  przypowieściach  moralnych  dla  młodzieży  jest  naj- 
krótszą, do  celu  prowadzącą.  Wszyscy  ci  zbieracze  materya- 
łów  biograficznych,  pracowici  poszukiwacze  wpływów  i  pod- 
glądacze zależności  —  w  najlepszym  razie  materyały  surowe 
zbierają,  cegły  składają,  z  których  ktoś  większy,  jakiś  umysł 
syntetyczny,  prawdziwie  twórczy,  zdoła  wnioski  wyciągnąć, 
gmach  wybudować.  Jako  materyał  —  wszystko  może  mieć 
swoją  wagę :  Taine  umiał  zużytkować  wiadomości,  odnoszące 
się  do  »rasy«,  pochodzenia  i  środowiska;  zwolennicy  i  prze- 
ciwnicy Lombrosa  korzystają  —  do  nadużycia  —  z  wszelkich  fa- 
któw, pozwalających  demonstrować  teorye  o  geniuszu ;  obrazy, 
dokumenty,  nawet  słowa  pojedyncze  mogą  służyć  do  odtwa- 
rzania zaginionych  kultur,  do  malowania  epok  całych;  dla  sztuki 
zaś,  jako  takiej,  najważniejsze  jest,  że  psychologia  twórczości 
artystycznej  jest  dopiero  w  zawiązku,  za  mało  dotąd  mamy 
danych  do  rozróżniania  i  określania  typów  artystycznych*); 
materyały  o  życiu  duchowem,  o  procesach  twórczości,  o  •ta- 
jemnicach warsztatów*  mogą  się  więc  przydać,  ale  trzeba,  by 
je  zbierano  ze  świadomością  celu,  nie  jako  anegdotki,  by 
traktowano  je  z  największym  krytycyzmem,  nie  jak  to  czyni 
Ferdynand  Hoesick  —  jednem  słowem,  by  » uczony «  nie  był 


*)  Brak  tych  określeń  jest  też  największą  wadą  niniejszej  ksią- 
żki: małe  postępy  psychologii  twórczej,  niedostateczność  materyałów 
i  wzgląd  na  żywych  sprowadził  metodyczną  niejednolitość,  potęgującą 
się  nieraz  do  chaosu,  w  którym  pewne  osobistości  są  określone,  jako 
typy  artystyczne,  inne  więcej,  jako  typy  ideowe,  etc.  Trudno  jednak 
sobie  wyobrazić,  aby  już  w  dzisiejszym  stanie  wiedzy  można  było 
kilkuset  pisarzy  ująć  i  uszeregować,  jako  organizacye  wyłącznie  ar- 
tystyczne; dane  naukowe  w  tym  kierunku  szczupłe  są  i  niepewne; 
nadto  jest  ta  praca  historyą,  mającą  wydobyć  przedewszystkiem  linię 
rozwoju  ideowego  ostatniego  ćwierćwiecza.  [Przyp.  autora). 
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bajarzem  lub  ciasnpmózgim  specyalistą,  lecz  głową  otwartą, 
znającą,  problemy,  do  których  rozwiązania  ma  się  przyczy- 
niać, mającą  zmysł  syntetyczny. 

Tą  szeroką  skalą  umysłową  nie  odznaczają  się  z  re- 
guły Niemcy,  którzy  nas  typem  »  filologa*  obdarzyli,  mimo  to 
i  na  tem  polu  mamy  dowody,  źe  zawód  jest  niczem,  a  czło- 
wiek wszystkiem,  źe  długoletnie  szperanie  w  źródłach  nie 
wysusza  duszy,  jeżeli  się  ją  posiada.  Żyje  dotąd  sędziwy 
Antoni  Małecki,  pierwszorzędny  pracownik  na  polu  fi- 
lologii klasycznej,  polskiej  i  porównawczej,  który  mimo  to 
odczuł  jeden  z  pierwszych  czar  poezyi  Słowackiego,  i  lubo 
wobec  pewnych  jej  stron  zachował  się  odpornie,  lubo  bardzo 
nieuważnie  zredagował  pisma  pośmiertne  poety,  wystawił  mu 
jednak  pomnik  piękną  swą,  na  szczerem  —  w  zwężonym 
co.  prawda  zakresie  —  odczuciu  opartą  książką.  I  wśród 
młodszej  generacyi  mamy  kilku  pisarzy,  którzy  z  filologii  wy- 
chodząc, pracując  całym  aparatem  uczoności  fachowej,  obej- 
mują jednak  promieniami  swymi  szerokie  kręgi  duchowe  i  nie- 
tylko  rozjaśniają  je,  lecz  i  ogrzewają  ciepłem  tchnieniem  na- 
tury artystycznej. 


II.  Aleksander  Brfickner. 

» Filolog  zabłąkany  do  literatury*  —  czy  istotnie  z  fi- 
lologii? Wskazuje  na  to  treść  każdej  jego  pracy,  ale  nie  prze- 
nikający ją  duch,  nie  indywidualność.  Nie  ma  w  sobie  żadnej 
z  licznych  tych  cech,  które  profesora  filologii  —  a  jest  on 
profesorem  uniwersytetu  berlińskiego  od  dwudziestego  czwar- 
tego roku  życia  —  uczyniły  figurą  przysłowiową,  popu- 
larną, w  przyjemnem  i  mniej  przyj  emnem  znaczeniu  tego 
słowa.  Z  uczonego  niemieckiego  ma  w  sobie  tylko  niezmie- 
rzoną,  bezdenną   wiedzę,    ba,    kilku   profesorów  niemieckich 


mógłby  nią  obdzielić.  Czegóż  bo 
nie  przestudyowal  —  czegóż  nie 
zna  I  Pierwszorzędna  powaga, 
jako  znawca  języka  litewskiego 

—  kilka  prac  o  mitologii  ogłosił, 
wprowadzających  w  filozofię, 
w  ducha  ludów;  psychologiem 
okazał  się  subtelnym,  badając 
wewnętrzne  przyczyny  procesów 
lingwistycznych  i  związek  ich 
z  życiem,  i  artystą  plastycznym, 
malując  np.  jeden  dzień  z  życia 
Wacława  Potockiego  lub  wiel- 
kimi rzutami  —  obraz  życia  Litwy 
starożytnej;  »sam  —  mówi  o  nim 
Chmielowski  —  w  ciągu  lat  kilku 

WZbOgacił  Wiedzę  naszą  O  żaby-  Aleksander  Bruckner. 

tkach     rękopiśmiennych    więcej, 

aniżeli   w  ciągu  lat  25  wszyscy  inni  badacze  razem  wzięci' 

—  równocześnie  jest  ten  zapylony  archiwista,  ten  niezmor- 
dowany mol  biblioteczny,  umysłem  nawskroś  nowoczesnym, 
człowiekiem,  odczuwającym  wszystkie  drgnienia  pulsu  XIX 
wieku;  badacz  ten  zakopany  wśród  papierów  z  wieku  XVIII, 
wczytuje  się  z  rozkoszą  w  KrólaDucha  Słowackiego  i  z  szcze- 
rem  odczuciem  towarzyszy  pochodowi  poetyckiej  drużyny 
•Młodej  Polski*.  Homo  sum,  humani  nihil  a  me  aiienum  puto  — 
może  o  sobie  powiedzieć  ów  filolog,  uosobionem  będący  prze- 
ciwieństwem pedanteryi,  ciasnoty,  kultu  litery  i  ignorowania 
ducha,  co  jest  charakterystycznem  znamieniem  filologów  ty- 
powych; pełnia  człowieczeństwa  w  nim  żyje  i  pozwala  mu 
zawsze  za  bibułą  wyczuwać  człowieka,  za  człowiekiem  wy- 
czuć kołysanie  się  fal  wszechżycia.., 

Co  w  pracach  Brucknera  przede wszystkiem  uderza,    to 
nietylko  żywość  umysłowa,    lecz  temperament  szczeropolski, 
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pełen  rozmachu  i  niemilknącej  werwy,  nieraz  zdawałoby  się 
wyruszający  na  pole  wiedzy  wprost,  jak  na  harce  duchowe, 
szukający  oczywiście  prawdy,  ale  nie  żółwiem  pełzaniem, 
kreciem  kopaniem,  lecz  przebojem,  szturmem,  po  polska 
Bruckner  ma  odwagę  operowania  hypotezami,  ma  odwagę 
błądzić.  Jestto  wypadek  rzadki  i  niezmiernie  dobroczynny 
w  atmosferze  cechowych  uczonych,  gdzie  odwieczne  panują 
prawa  i  zwyczaje  cechowe,  ślepo  konserwatywne,  hołdujące 
odwiecznym  hierarchiom,  porządkom  i  gradacyom.  W  atmo- 
sferę tę  wsuwa  dłoń  silną  i  śmiałą,  rozbija  dzielące  ją  od 
świata  deski,  wpuszcza  snopy  ostrego,  świeżego  powietrza. 
Krzyk  wtenczas  powstaje  w  szeregach,  stojących  na  straży 
komunałów  i  konwencyj  uświęconych,  ale  równocześnie  — 
jaki  ruch  w  umysłach,  jaki  pęd  w  kierunku  rewizyi  niejednej 
sprawy  przesądzonej,  jakie  snopy  światła  z  krzyżowania  się 
broni.  Co  przyszłość  na  jego  hypotezy  i  nieraz  zbyt  pospie- 
szne sądy  powie,  teraz  przesądzać  trudno.  Czy  pieśń  Boga- 
rodzica istotnie  jest  utworem  mnicha  Bogufała,  spowiednika 
bł.  Kingi,  i  zwrotki  jej  odbijały  się  już  w  w.  XIII  o  mury  ko- 
ścielne Starego  Sącza:  czy  święci  Cyryl  i  Metody  to  istotnie 
owi  chytrzy  » Grecy  aż  do  szpiku  kości  —  z  ich  żądzą  sławy, 
obłudą,  skrytością«  —  o  to  uczeni  fachowi  długo  zapewne 
będą  się  spierali,  podobnie  jak  lingwiści  będą  długie  jeszcze 
staczali  walki  o  kwesty ę  »dawności«  języka  polskiego  i  inne 
jego  lingwistyczne  uogólnienia.  To  pewna,  że  Bruckner  — 
badacz  archiwalny  i  wydawca,  mnóstwo  poczynił  odkryć, 
ustalił  faktów  i  dorobek  nauki  rzetelnie  nimi  wzbogacił;  Bru- 
ckner, rzucający  problemy  i  hypotezy  śmiałe,  ważnym  stał 
się  w  kołach  naukowych  fermentem  kultury. 

Tensam  temperament,  energiczny  i  zdobywczy,  czyni 
go  nietylko  odkrywcą,  nietylko  śmiałym  pionierem,  lecz  także 
wrażliwym  na  piękno  indywidualności  fascynujących  i  myśli 
wielkich.  A  jakby  jakieś  fatum  prześladowało  literaturę  pol- 
ską, że  między  jej  historykami,  ludzi  o  takiej  wrażliwości,  bf  - 
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dącej  w  gruncie  rzeczy  artystyczną,  dotąd  brakowało.  Nie 
należał  do  nich  uczony,  ale  ciasny  w  swoich  wyobrażeniach 
Bartoszewicz,  ani  ciasny  i  mniej  uczony  Tarnowski,  ani  też 
objektywny  ale  zamało  senzytywny  Chmielowski.  Bruckner 
wnosi  do  swych  badań  ową  szeroką  skalę  odczuwania,  która 
pozwala  mu  wymierzać  na  prawo  i  na  lewo  najwyższą  spra- 
wiedliwość: bezinteresowny,  szczery  stosunek  estetyczny. 
Takiej  jak  on  naturze  najwięcej  odpowiadają  jednostki  śmiałe, 
animuszu  pełne  i  życia  twórczego,  ale  nie  życia  animalnego, 
odruchowego;  ostro  też  powstaje  przeciw  tak  częstemu  u  nas 
apoteozowaniu  takiego  Paska  lub  Panie  Kochanku;  nie  złudzi 
go  też  blichtr  zewnętrzny,  blaga  uświęcona,  np.  ów  Grzegorz 
z  Sanoka,  przepysznie  określony,  jako  » pierwszy  przykład  pol- 
skiego geniusza  bez  teki* ;  na  to  jest  umysłem  zbyt  kryty- 
cznym i  zbyt  europejskim.  Natomiast  odczuje  on,  jak  nikt 
przed  nim,  głębię  i  żar  religijny  dyssydentów  polskich,  szcze- 
gólnie aryan  —  i  równocześnie  przedstawi  objektywnie  wiel- 
kość Piotra  Skargi;  oceni  całą  pierwotną  samorodność  Miko- 
łaja Reja  i  piękno  typu  Wacława  Potockiego;  sam  wolno- 
myślny,  nie  szczędzący  ostrych  cięć  głowom  obskurantów 
i  bigotów,  śliczną  kreśli  psychologiczną  sylwetkę  Andrzeja 
Towiańskiego;  archiwista,  badacz  folkloru  i  szpargałów  kla- 
sztornych, najlepszą  pomiędzy  historykami  literatury,  subtel- 
nie wycieniowaną,  wszechstronnie  oświetloną  daje  charakte- 
rystykę Juliusza  Słowackiego. 

Ze  sądów  tych  i  uogólnień,  z  sympatyj  i  odraz,  przema- 
wia skrystalizowana,  odrębna  indywidualność,  o  popędliwym 
nieco,  nerwowym  temperamencie,  o  duszy  rozkochanej  nie- 
tyle  w  świetności  i  blasku,  ile  w  głębi  i  sile  duchowej,  o  kry- 
tycyzmie, zdzierającym  maski  z  kłamstw  ukrytych  lub  uświę- 
conych, a  usuwającym  swe  ostrze  na  widok  szczerego 
uczucia,  cudu  wiary,  cudu  piękna  —  święcącym  tryumfy  na 
polu  wiedzy  swej  fachowej,  ustępującym  jednak  chętniej  głosu 
zmysłowi    artystycznemu    i    syntetycznemu;   indywidualność 
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uczonego  z  temperamentem  ł  porywami  artysty.  W  gronie 
uczonych  europejskich  przypomina  Bruckner  najwięcej  zna- 
komitego filologa  i  historyka  literatury,  byłego  kolegę  swego 
na  uniwersytecie  berlińskim  Wilhelma  Scherera:  tasama  gruiw 
towność  i  badawczość  na  polu  ściśle  lingwistycznem  i  śmiałe 
zapędy  w  kierunku  hypotez  i  uogólnień  i  zdolność  do  odtwa- 
rzania ludzi  i  prądów  kultury,  tesame  wobec  nauki  i  społe- 
czeństwa swego  zasługi.  Tylko  gdy  inne  narody  mają  pra- 
cowników podobnych  wielu  —  u  nas  niewielu  takich,  coby 
miały  nietylko  głowę,  lecz  i  indywidualność,  nietylko  indywi- 
dualność, lecz  i  serce... 


Aleksander  Bruckner  urodził  się  29  stycznia  1856  roku 
w  Tarnopolu.  Studya  ukończył  we  Lwowie,  doktoryzował  się  1876  r. 
we  Wiedniu,  od  r.  1878  do  1880  był  docentem  języków  słowiańskich 
we  Wiedniu  i  Lwowie,  od  r.  1880  profesor  tego  przedmiotu  na  uni- 
wersytecie berlińskim.  Z  krajem  utrzymuje  kontakt  bezustanny,  dru- 
kując prace  w  czasopismach  naukowych,  wygłaszając  we  Lwowie 
wykłady. 

Szereg  prac  Aleksandra  Brucknera  jest  ogromny;  może  setkami 
8%  jako  artykuły,  nieraz  jako  pełne  materyału  naukowego  recenzye, 
rozrzucone  po  czasopismach  fachowych  (Archiu  fiir  slauische  Philo- 
logie,  Archwum  Jagica,  Prace  filologiczne,  Ateneum,  Biblioteka  war- 
szawska, Kwartalnik  historyczny,  Pamiętnik  literacki,  wydawnictwa 
perybdycźne  Akademii  umiejętności  etc.).  Pierwsze  jego  prace  były 
natury  czysto  filologicznej:  Die  slauischen  Fremdwórler  im  Litaui- 
schen  (1877),  Zur  Lehre  von  den  sprachlichen  Neubildungen  im 
Li  tani sc  hen  (1878),  poruszał  kwesty  ę  kaszubską  i  t.  d.  Powoli  zakres 
jego  prac  rozszerzał  się  [Die  slauischen  Ansiedelungen  in  der  Alt- 
mark  und  im  Magdeburg ischen  (1879)  i  obejmował  coraz  większą 
dziedzinę  spraw  kultury,  potem  specyalnie  literatury  polskiej.  Mitolo- 
gia. Jej  dzieje,  metoda  i  wyniki  (1893),  Litwa  starożytna  (osobno 
1903),  Studya  nad  innowiercami  w  Polsce  (w  czasopismach),  Cywili- 
zacya  i  język  (1901),  Tragedya  moskiewska  (1901),  Św.  Cyryl  i  Me- 
tody  (Przegląd  polski  1902),  Z  dziejów  języka  polskiego  (1903),  Sie- 
nawiść  wyznaniowa  za  Zygmunta  III.  [Przewodnik  naukowy  i  lite- 
racki (1902).  Prace  te  zapewniły  autorowi  sławę  jednego  z  najlepszych 
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znawców  życia  dawnej  Polski,  jednego  z  najlepszych  badaczy  dziejów 
jej  kultury.  Główne  znaczenie  Brucknera  polega  jednak  na  pracach 
wydawniczych  i  językoznawczych.  Od  sierpnia  1889  do  maja  1890  r. 
bawił  Bruckner  z  zapomogi  berlińskiej  Akademii  umiejętności  w  Pe- 
tersburgu, gdzie  przestudyował  nader  bogaty  materyał  rękopiśmienny 
do  literatury  polskiej  z  czasu  1600—1750;  rezultaty  swej  podróży  ogła- 
sza w  pojedynczych  studyach  i  urywkach,  rozruconych  po  czasopi- 
smach, niektóre  opracowuje,  jako  osobne  monografie:  Średniowieczna 
łacina  w  Polsce  (1892—1893)  w  Rozprawach  Akademii  umiejętności, 
Ostatnie  lata  Wacława  Potockiego  (1895),  Skarby  dawnej  poezyi  pol- 
skiej  (1899),  Kazania  świętokrzyskie  (1891,  najdawniejszy  zabytek  ję- 
zyka polskiego  z  połowy  XIV.  wieku),  Literatura  religijna  w  Polsce 
średniowiecznej  (1903).  Wydał  też  w  wzorowych  edycyach  mnóstwo 
przedruków  dawnych  autorów  polskich,  w  czasopismach  niemieckich 
utrzymuje  kontakt  z  literaturami  innych  narodów  słowiańskich. 

Przywiązany  do  języka*  i  piśmiennictwa  polskiego  —  miłością 
pracownika,  który  kocha  swą  specyalnośó,  chce  ją  wzbogacać,  stawia 
jej  coraz  inne  problemy  i  zadania  (O  najważniejszych  postulatach  hi- 
storyi  literatury  polskiej,  1 900),  i  miłością  Polaka.  Ta  każe  badaczowi 
uczonemu,  znającemu  wartość  innych  języków,  z  dumą  twierdzić,  że 
„cały  ustrój  języka  polskiego,  jego  brzmienia  samogłoskowe  są  mister- 
nie zbudowane,  że  żaden  z  języków  słowiańskich  nie  dorównywa  temu 
bogactwu,  tej  różnorodności,  tej  delikatności,  temu  cieniowaniu  pol- 
skiego wokali zmu".  To  kazało  mu  podjąć  się  napisania  dla  Niemców 
podręcznika:  Geschichte  der  polnischen  Litteratur  (1901),  w  którym,  nie 
obniżając  miary  krytycznej,  nikogo  i  niczego  nie  idealizując,  znajduje 
zawsze  gorące  słowo  dla  wykazywania  polskiej  żywotności,  polskich 
praw  i  niemieckiego  bezprawia.  Podręcznik  ten  gruntownie  przero- 
biony, rozszerzony  do  dwóch  tomów,  wyszedł  jako  Dzieje  literatury 
polskiej  w  zarysie  (1903). 

Dzieje  Brucknera  —  to  obraz  szeroki,  śmiałymi  rzutami  pisany, 
dający  więcej,  niż  obiecuje,  bo  także  dzieje  kultury,  języka,  w  ogól- 
nych zarysach  —  także  nauki  od  najdawniejszych  do  ostatnich  cza* 
sów,  na  tle  porównań,  rzadkich,  z  literaturami  innych  narodów  sło- 
wiańskich. Ma  ta  książka  swoje  niedostatki.  Zgodzić  się  trzeba  z  Chmie- 
lowskim, że  kardynalną  jej  wadą  jest  słaba  konstrukcya :  brak  podziału 
na  okresy.  Na  polu  tern  panuje  u  nas  chaos  prawdziwy,  rozwiązania 
nastręczających  się  tu  trudności  nie  dał  dotąd  żaden  pracownik,  nie 
zadowolnił  też  sam  Chmielowski,  który  dał  był  podział  na  trzy  epoki, 
będące  właściwie  11  okresami.  Nie  wynika  jednak  z  tego,  by  zupełnie 
zrezygnować  z  podziału,  tj.  z  punktów  oryentacyjnych,  z  głównych  eta- 
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pów  i  charakterystycznych  faz  ewolucyi.  Podobnie,  jak  Tarnowski,  dzieli 
Bruckner  literaturę  na  stulecia,  ale  podział  ten  nic  nie  mówi,  okazuje  się 
przecie  potrzeba  wyodrębnień  pewnych  i  granic  —  te  zaś  są  dokonane 
dość  mechanicznie  i  bezładnie.  Traci  na  tern  przejrzystość  układu  i  obraz 
genetyczny  kierunków  i  idei.  Dalej  widać  na  całej  pracy  ślady  pospie- 
chu. Stąd  przeskakiwania  z  przedmiotu  na  przedmiot,  nawroty  częste. 
mieszanie  rzeczy  mniej  ważnych  z  ważnemi  etc.    Pomijając  te  błędy, 
jest  podręcznik  Brucknera  najlepszym  ze  wszystkich,  na  jakieśmy  się 
dotąd  zdobyli.   Przekracza  on   znacznie  charakter  podręcznika  bogac- 
twem podanych  wiadomości  —  nieraz  aż  zbyt  świadczących  o  przywią- 
zaniu   autora   do   faktów    przez  siebie  odkrytych;    niektóre    rozdziały 
(walka  religijna,  cały  wiek  XVII.)    zostały  tak  wycieniowane  i  żyw* 
przedstawione,  jak  w  żadnem  analogicznem  dziele.  Całość  daje  wielki 
i  piękny  obraz  rozwoju  umysłowości  polskiej,   głównych  prądów  idc- 
owych,  jakie  od  najdawniejszych  do  obecnych  czasów  przebiegały  na- 
ród, i  żywo,  artystycznie  odczuty  szereg  indywidualności  przewodnich. 
Bez  oschłości  Chmielowskiego,  bez  frazeologii  i  narzucającej  się  ciasne; 
tendencyjności  Tarnowskiego,    umie   Bruckner  łączyć  pierwszego  ści- 
słość z  gorącą  wymową  drugiego,    a  od  obu  stoi  wyżej  szeroką  skalą 
wrażliwości  artystycznej.  Pierwszym  jest  przytem  autorem  dzieła,  ca- 
łokształt dziejów  obejmującego,  który  się  stara  pełną  oddać  sprawie- 
dliwość najmłodszej  generacyi  pisarskiej  —  i  czyni  to  ze  zrozumieniem 
i  odczuciem.  Co  prawda  —  temperament,  przebijający  się  także  w  stylu 
rączym,  o  dobitnych,   krótkich  zdaniach  sangwinicznych,  dalekich  o-i 
akademickiej   gładkości   określeń,    ten   sam  temperament  sprawia,   że 
i  na  tym  punkcie  panuje  pewien  chaos,  nadmiar  dygresyi.  zamało  sy- 
stematyczności. Mści  się  tutaj  na  autorze  brak  podziału  podług  pewnej 
idei  zasadniczej:  zmuszony  jest  przyjąć  podział  formalistyczny  na  jk- 
ez3rę,  powieść,  dramat  —  i  to  w  ostatnim  okresie,  teraz,  kiedy  wszyst- 
kie sztuki  się  spływają,    a  wszystkie    przepojone  jednym  duchem  po- 
ezyi.  Rozbija  się  tedy  obraz  literatury,  nie  można  jej  ogarnąć,    skór 
Wyspiański  odcięty  od  poezyi,  Żeromski  figuruje  li  między  powieścio- 
pisarzami;  któż  tedy  zostaje  na  niwie  poezyi?   Kasprowicz,  Tetmajer- 
Rydel,  Laskowski. 

Trafnie  skreślił  autor  rozwój  i  pochód  nowej  sztuki;  przecenia 
wpływ  Tatr,  nie  docenia  wpływu  zagranicy  —  na  ogól  słusznie  roz- 
kłada światła  i  cienie.  W  szczegółach  stara  się  o  sąd  bezstronny,  przy- 
czem  daje  się  porywać  pięknu  werbalnemu  —  n.  p.  kiedy  wychwala 
Tarnowskiego.  Ze  stanowiska  zaś  kultury  raczej,  niż  sztuki  dramaty- 
cznej, może  pisać  z  zapałem  o  dramatach  Świętochowskieg )  { —  „czy- 
tając te  rzeczy,  a  znając  opinię  o  nich  naszego  ogółu,  wspomnisz  mimo- 
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woli  a  smętnie  o  paraboli  ewangelicznej,  o  rzucaniu  pereł...");  z  dosta - 
tecznem  lekceważeniem  mówi  o  Kazimierza  Zalewskim;  rzadko  go  nnosi 
zamiłowanie  historyczności,  jak  w  tym  wypadku,  kiedy  n.  p.  Bełci- 
kowskiemu  poświęca  więcej  miejsca,  niż  tak  charakterystycznemu  dla 
„Młodej  Polski"  Kisielewskiemu,  rzadko  go  myli  sąd,  dla  którego  wy- 
sokiej miary  znamiennem  jest  zdanie,  iż  „Judym  to  jedyny  prawdziwy 
ideał,  jaki  nasza  belletrystyka  wydała;  nie  Borowiecki  to,  ani  Poła- 
niecki, ani  Floryański" ;  Połanieckich  wogóle  uważa  za  „najmniej  zna- 
czące z  dzieł  Sienkiewicza".  „Niepodobna  —  twierdzi  —  odmówić  za- 
sług „Młodej  Polsce",  pomijamy  pierwszorzędne  jej  siły,  już  teraz  w  dzie- 
jach literatury  zapisane;  fakty  świadczą,  że  przełamała  ona  obojętność 
publiczności,  że  zrehabilitowała  poezyę,  podniosła  smak  czytających, 
-wstrząsnęła  nim,  że  poruszała  nowe  kwestye.  próbowała  nowych  form, 
odświeżyła  język..."  „Jeśliby  nic  innego  nie  zdziałali,  już  im  się  wdzię- 
czność należy  i  uznanie;  skarg  za  niezrozumiałość,  za  uchylanie  się 
od  liaseł  społecznych  i  pracy  organicznej,  za  naśladownictwo  obcych, 
za  orgie  zmysłowe  i  rozpaczliwy  pesymizm  i  za  powtarzanie  się  i  prze- 
sady, czasem  i  częściowo  słusznych,  uogólniać  się  nie  godzi.  Nigdy 
nie  zapomnimy,  że  oni  od  woj  owali  dziedzinę  poezyi,  że  odwiązali  ją 
od  pręgierza  tendencyi,  od  kataklizmu  życiowego  dla  uulgus  profanumt 
że  oddali  ją  sztuce..." 


III.  Porębowkz  —  Kallenbach. 

Czy  nie  czyni  się  krzywdy  Edwardowi  Poręb o- 
wiczowi,   zaliczając  go  do  kategoryi  krytyków- filologów? 

Organizacya  duchowa  zapewne  to  szersza,  niż  termin 
zbyt  dogmatyczny  wskazuje.  Ale  jest  już  w  Porębowiczu  taka 
dwoistość,  która  raz  ukazuje  go,  jako  pedanta- filologa,  każą- 
cego liczyć  się  z  literką,  badać  i  porównywać  teksty, 
pilnować  się  porządnej  szkolnej  metody,  to  znowu  z  za  apa- 
ratu naukowego  —  poetę,  zakochanego  w  czasach  roman- 
tycznych i  indywidualnościach  niezwykłych,  odtwarzającego 
ich  poezyę  z  odczuciem  głębokiem,  z  intuicyą  ducha  konge- 
nialnego.  Filolog  zeń  przemawia  teoretyk,  gdy  w  studyum 
o  Andrzeju  Morsztynie  gromi   krytyków   za   obejmowanie 
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zbyt  szczupłych  widnokręgów  samej  his  tory  i  literatury; 
♦błąd  ten  leży  w  niedojrzałości  metody  porównawczej, 
w  zapominaniu,  czy  to  skutkiem  wszechwładztwa  względnej 
metody  >intuicyjnej«,  czy  też  skutkiem  zbyt  ciasnej  erudycyi  — 
źe  rozwój  i  zjawiska  jednej  literatury  li  tylko  w  związku  histo- 
rycznym z  innemi  —  nie  mówię  już  z  temi,  które  bezpośre- 
dnim wpływem  z  nią  się  łączą,  ale  z  zupełnie  obojętnemi  — 
należycie  pojąć  i  ocenić  można;  że  natchnione  poczucie  od- 
dźwięków obcych  i  choćby  najczulszy  smak  artystyczny,  ze 
swego  osobistego  stanowiska  wyrokujący  o  stopniu  piękności 
dzieła,  do  sprawiedliwej  jego  oceny  nie  wystarczą  i  dopóty 
zawodzić  będą  krytyka,  dopóki  sobie  historyi  jego  powstania 
nie  uprzytomni  i  dopóki  nie  wyznaczy  mu  szczebla  wśród 
współrzędnych  zjawisk  literatury  innych  narodów*.  Wiemy  do- 
brze, że  metoda  ta  nie  obejmuje  zadań  i  kwaiifikacyj  krytyka, 
nie  sięga  w  duszę  danego  twórcy  i  ślady  tylko  —  często  bardzo 
zawodne  —  może  wskazywać,  kędy  duch  jego  chadzał.  Me- 
toda ta  jest  bezwarunkowo  potrzebna,  bez  skali  porównawczej 
nie  można  sobie  krytyka  w  właściwem  słowa  znaczeniu  wyo- 
brazić, ale  jednostronne  tylko  snopy  promieni  rzuca  ona  na 
twórczość;  w  rękach  Porębowicza  wydaje  rezultaty  znakomite, 
ale  tam  głównie,  gdzie  przemawia  zeń  więcej  zmysł  konstruk- 
cyjny, obejmujący  rozległe  horyzonty  czasu  i  myśli,  oraz  dar 
ożywiania  wieków  i  ludów  zamierzchłych  —  n.  p.  w  dziełach: 
Ruch  literacki  południowo- zachodnej  Europy y  lub  Św.  Franci- 
szek z  Assyżu. 

W  pracach  krytycznych  filolog  krępuje  Porębowicza, 
nakazuje  mu  ostrożność  w  badaniu  faktu  każdego,  objekty- 
wność  we  wnioskowaniu.  W  duszy  tego  uczonego  spoczywa 
jednak  poeta,  który  nie  zdradzając  się  sposobem  pisania  wy- 
łącznie » naukowym «,  każe  mu  praktyką  modyfikować  metodę, 
uczynić  krytykę  czemś  więcej,  niż  narzędziem  porównawczem, 
przenosić  ją  na  grunt  czysto  estetyczny.  Ale  nie  w  znaczeniu 
subjektywno-intuicyjnem,  jakkolwiek  jasną  jest  rzeczą,  że  ono 
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jest  punktem  wyjścia  wszyst- 
kich naszych  uczuć  estetycz- 
nych. Porębowicz  nie  przestaje 
być  uczonym  i  w  ostatnich  cza- 
sach przyłącza  się  do  zwolen- 
ników metody  psychologicznej, 
badającej  dzieło,  jako  wyraz 
pewnej  szczególnej  organizacyi 
artystycznej  w  ścisłem  znacze- 
niu słowa.  Nie  będzie  więc 
zwolennikiem  moralistycznego 
punktu  widzenia  w  krytyce;  roz- 
bierając główne  dzieło  Z  d  z  i  e- 
chowskiego  pisze  słusznie: 
>Wyznać  musimy,  że  ducho- 
wość i  cielesność,  piękno  i  brzy- 
dota, złe  i  dobre,  prawda  i  złuda,  słowem  wszystkie  objawy 
bytu,  będące  odbiciem  nieskończoności  i  w  stosunku  do  niej 
sobie  równorzędne,  posiadają  w  sztuce  zupełne  równoupra- 
wnienie i  wartość  estetyczną  równą*;  dalej  jest  oczywiście 
zdania,  ze  »kryteryum  użyteczności,  przykładane  do  dzieł  po- 
etyckich na  podstawie  ich  treści  ideowej,  jest  właściwsze  hi- 
storyi  kultury,  niż  piśmiennictwa*.  Cóż  zatem  jest  zasadą 
krytyczną?  W  naszem  rozumieniu  —  wyznaje  dziś  Porębowicz 
(Przewodnik  literacki  1.  IV.)  'literatura  to  jest  dorobek  wy- 
obraźni i  uczucia  indywiduów  twórczych,  objawiony  w  formie 
kunsztownej  rodzajowi  każdego  umysłu  właściwej.  O  ile  da- 
wniej historya  była  pojmowana  i  kreślona  jako  dzieje  koro- 
nowanych głów  i  rodów,  w  społeczeństwach  zdemokratyzo- 
wanych przeszła  na  dzieje  ruchów  plemiennych  i  społecznych, 
o  tyle  odwrotnie  historya  literatury,  mimo  próby  traktowania 
ze  stanowiska  społecznego,  (n.  p.  u  Posnetta)  nawraca  do 
zasady  arystokratycznej,  staje  się  historya  królów  ducha,  ma- 
gnatów słowa. 
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Rzecz  jasna,  źe  w  takiem  pojmowaniu,  zasadą  podziału 
umysłów  twórczych  musi  być  nie  treść  ich  dzieła  (opisy  natury, 
zdarzenia  dziejowe,  erotyzm  osobisty,  cierpienia  rodu  człowie- 
czego, lub  poszczególnych  warstw  ludności,  ewolucya  ducha 
etc.)  ani  nawet  ich  poglądy  na  życie  (pessymizm,  optymizm, 
stoicyzm,  sceptycyzm,  epikureizm),  —  ale  wyłącznie  forma, 
t.  j.  sposób  wcielania  pomysłów,  styl  w  najgłębszem  tego 
słowa  znaczeniu,  odbicie  zewnętrzne  maszyneryi  umysłu  poe- 
tyckiego. Wszak  wybór  tematu  może  być  rzeczą  przypadku 
i  okoliczności;  wszak  pogląd  na  życie,  na  dogmata  i  tajemnice, 
na  obowiązki  człowieka  ulega  wahaniom  i  zmianom,  jedynie 
proces  myślenia,  patrzenia,  tworzenia  pozostaje  w  każdej 
jednostce  odrębny  a  niezmienny,  jak  kolor  oczu,  lub  cechy 
temperamentu.  Dodawać  nie  potrzeba,  źe  »formą<  nie  nazywa 
się  tutaj  rodzaj  literacki  (epika,  liryka,  dramat,  dydaktyka, 
rymotwórstwo  lub  proza  —  według  uświęconych  formułek\ 
bo  jego  wybór  nie  zawsze  wypływa  z  istoty  talentu;  ci  sami 
autorowie  piszą  wierszem  lub  prozą,  układają  dramata  liry- 
czne, to  znów  każdemu  utworowi  dają  misyę  pouczającą. 
Formą  jest  pewien  sposób  stały  funkcyonowania  wyobraźni 
i  uczucia,  pozwalający  badaczowi  za  pomocą  dobranej  ana- 
lizy, ściśle  i  nieomylnie  określać  jednostki  i  układać  grupy 
artystów,  poetów,  uczonych,  wynalazców,  według  kategoryi 
psychologicznych  i  tym  sposobem  ujednostajniać  systematykę 
umysłów  ludzkich  we  wszystkich  dziedzinach.  Metoda  ta  jest 
dopiero  w  poczęciu  *),  ale  trafność  i  doniosłość  jej  bije  w  oczy; 
krytyka  literacka  ma  przed  sobą  ogromne  zadanie  nowego 
układu  piśmiennictw  nie  według  rodzajów  lub  prądów,  ale 
według  wybitn3rch  indywiduów  i  grup  (familles  desprit,  we- 

*)  Próby  jej  znajdują  się  u  Henneąui  n'a :  Quelques  eeri- 
vains  francais  1890;  u  LeynardTego:  La  psicologia  delFarte  nelia 
Divina  Commedia  1894,  u  Matuszewskiego:  Słowacki  etc.;  osta- 
tnie ugruntowanie  naukowe  daje  jej  Ribot  w  książce:  Essai  sur 
Timagination  ereatrice  1900. 


--    291     ±- 

dług  wyrażenia  Sainte-Beuve'a  w  Nouveaux  Lundis,  III,  w  arL 
o  Chateaubriandzie)  w  porządku  chronologicznym  i  na  pod- 
stawie ich  zasadniczych  stylów*. 

Istotnie  —  trafność  i  doniosłość  tej  metody  bije  w  oczy, 
ale  wątpić  należy,  czy  wyczerpuje  ona  całokształt  zadania 
krytyka  i  czy  podług  niej  można  pisać  historyę.  Sam  Po- 
rębowicz  w  praktyce  dotychczas  zasady  tej  nie  przeprowadził. 
O  ile  przekracza  zakres  zadań  filologicznych  i  porównawczych, 
daje  szerokie  obrazy  kultury  i  prądów  umysłowych  danego 
i  najbliższego  środowiska,  a  na  to  tło  rzuca  postacie  i  twory 
poetyckie,  odmalowane  z  wielką  bystrością  psychologiczną, 
z  odczuciem  wytwornem  i  szczerem. 

Nie  spotkamy  wiele  myśli  o  filozofii  sztuki  i  krytyki 
w  pismach  Józefa  Kallenbacha.  Uczeń  Stan.  Tarnow- 
skiego operuje  minimalną  liczbą  idei  ogólnych;  tam,  gdzie  indy- 
widualne zapatrywania  w  kwestyach  teoretycznych  wyraża, 
jest  zupełnie  nieindywidualnym  i  obraca  się  w  kole  utartych 
komunałów  o  zadaniach  utylitarnych  literatury,  o  potrzebie 
wyrażania  przez  poezyę  uczuć  narodowych  a  zarazem  ogólno- 
ludzkich mową  wzruszeń,  o  charakterze  historyi  literatury, 
jako  dziejopisarstwie  myśli  i  uczuć  pewnego  narodu,  przy- 
czem  oryginalnem  jest  określenie  dodatkowe,  iż  dzieje  te  lite- 
ratury narodu  mają  być  » wysnute  z  poezyi  jego  życia 
i  czynów*...  Naogół  wygłasza  idee  przedewszystkiem  pra- 
womyślne,  dalekie  od  paradoksów,  które  —  jak  ktoś  powie- 
dział —  są  prawdami  wczorajszemi  lub  jutrzejszemi;  dalekie  od 
szukania  dróg  i  prawd  jakichś  nowych.  Nie  są  mu  one  zgoła 
potrzebne  ani  przy  kwestyi  tekstu  pierwszej  części  Dziadów, 
ani  przy  badaniu  tła  obrzędowego  Dziadów,  ani  przy  pisaniu 
wielkich  dzieł  o  wielkich  poetach,  które  pojmuje  głównie  ze 
stanowiska  biografii,  bibliografii  i  sądów  estetycznych  zdro- 
wym rozsądkiem  podyktowanych.  Biografia  i  bibliografia  są 
istotnie  bardzo  potrzebne,  ale  trzeba  umieć  z  nich  korzystać. 
Kallenbach  ogłosił  n.  p.  dwutomową  książkę  o  młodości  Kra- 
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sińskiego,  opartą  na  bo- 
gatym, nowym  matę- 
ryale  rękopiśmiennym 
i  na  szerokich  studyach 
porównaczych.  Czy  się 
dowiadujemy  z  niej  cze- 
goś nowego  o  organiza- 
cyi  Krasińskiego,  jako 
artysty?  Poza  określenia 
ustalone  przez  Klaczkę, 
autor  się    nie    posuwa; 

zmienia  i  uzupełnia 
szczegół    niejeden    bio- 
graficzny, rzuca  światło 
na  genezę  utworów  nie- 

jozef  Kaliach.  którychj     ^   w   gmnde 

rzeczy,  jak  mało  wszy- 
stko to  mówi!  Dane  biograficzne  o  tyle  tylko  mają  znaczenie, 
o  ile  wyjaśniają  psychologię  twórczości;  poza  tern  nikogo  nie 
obchodzą  i  są  zwyczajnem  plotkarstwem.  Szczególiki  i  fazy 
miłości  Krasińskiego  do  pani  Bobrowej  same  przez  się  mogą 
interesować  tylko  umysły,  żądne  emocyj  erotycznych,  lite- 
raturze dyablo  mało  na  nich  zależy;  wagi  nabierają  dopiero 
jako  materyał,  z  którego  wyciąga  się  pewne  poważne  wnio- 
ski. 1  tu  otwiera  się  zagadnienie,  niejednokrotnie  już  poru- 
szone: dwoistości  w  naturze  Krasińskiego.  Kallenbach  do 
rozplątywania  węzłów  psychologicznych  nawet  nie  przystę- 
puje; dobry  edytor,  pracowity  zbieracz  szczegółów  —  w  wiel- 
kich swych  monografiach,  przekraczających  pole  filologii,  jest 
kronikarskim. 


Edward  Porębowicz  urodził  się  1862  r.  w  Warszawie, 
uniwersytet  ukończył  w  Krakowie,  doktoryzował  się  z  filologii  kla- 
sycznej we  Wiedniu,  studya  uzupełniał  w  Berlinie,  Montpellier,  Pa- 
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ryżu,  Barcelonie,   Florencyi;    od  r.  1897  profesor   filologii  romańskie] 
na  Uniwersytecie  we  Lwowie. 

Prace  najważniejsze:  Ruch  literacki  południowo-zachodniej 
Europy  (1888),  Zbiór  nieznanych  hiszpańskich  druków  Biblioteki 
Jagiell.  (1891),  Andrzej  Morsztyn,  przedstawiciel  baroku  w  poezyi 
polskiej  (1891)  Reoision  de  la  loi  des  finales  en  espagnol  (1897), 
Historya  literatury  włoskiej  XV —XVIII  w.,  francuskiej,  hiszpańskiej, 
portugalskiej  XVIII  w.,  angielskiej  XIX  w.  (w  Dziejach  literatury 
powszechnej,  redagowanych  przez  Chmielowskiego);  Św.  Franciszek 
z  Assyiu  (1900);  mnóstwo  pomniejszych  prac  (Sebastyan  Grabowski 
i  jego  wzór,  (1899);   O  tryadach  Zygmunta  KrasińskieyoJ  etc. 

Wszystkie  te  rozprawy  są  opracowane  z  surowem  przestrzega- 
niem metody  naukowej,  uwzględniającej  formę,  genezę,  skalę  porówna- 
wczą; większe  —  rzucone  na  bogate  tło  kulturalne  czasu.  Czy  to  odszu- 
kuje stare  dramaty,  grane  w  r.  1833  w  Paryżu,  by  wykazać  zależność 
od  nich  Beatryczy  Cenci  Słowackiego;  czy  rozwija  zdumiewającą  eru- 
dycyę,  aby  zanalizować,  co  było  w  A.  Morsztynie  oryginalnem  a  co 
-wpływem  poetów  obcych;  czy  śledzi  system  tryad  od  starożytnych 
do  heglowskiej  filozofii,  by  rozbierać  formy  pomysłów  trójkowych 
Krasińskiego  —  wszędzie  mamy  tęsamą  metodę  pracy,  ale  z  jasną 
myślą  przewodnią:  dla  poznania  właściwości  moralnych  i  ustroju  psy- 
chicznego poety.  W  zużytkowaniu  materyału  ścisły,  przezorny  i  prawie 
oschły  —  tylko  na  zmysł  nasz  analizy  chce  oddziaływać,  nawet  wię- 
ksze jego  dzieła  (Ruch  literacki  południowo-zachodn.  Europy,  ustępy 
z  literatury  hiszpańskiej  i  włoskiej,  św.  Franciszek),  zamało  są  owiane 
tchnieniem  ducha  krytyka,  który  więcej  dba  o  dokładność,  niż  o  pla- 
stykę przedstawienia,  a  skrupulatnie  unika  zabarwienia  osobistego, 
-wyrazu  własnej  duszy.  Mimo  to  przemawia  ona  —  często  samym  do- 
borem tematów  artystycznych,  zawsze  subtelnem  akcentowaniem  pię- 
kna, jest-li  niem  dzieło  poety,  lub  piękno  moralne,  jak  w  tem  prze- 
slicznem  studyum  o  Św.  Franciszku.  Ze  stanowiska  genetyczno-porów- 
nawczego  zaczął  też  Porębowicz  traktować  Poezyę  polską  nowego 
stulecia  i  żałować  należy,  że  praca  ta  [Pamiętnik  literacki,  1902)  nie 
została  ukończona. 

Owe  podporządkowanie  własnego  ja  obcemu  pięknu,  pośredni- 
czenie między  niem  a  czytelnikiem  znajduje  w  sposób  bezpośrednio  po- 
etycki swój  wyraz  w  licznym  szeregu  przekładów,  który  literatura  pol- 
ska Porębowiczowi  zawdzięcza.  Wielka  kultura  artystyczna,  głębokie 
zrozumienie  oryginału  i  mistrzowskie  opanowanie  formy  podały  sobie 
ręce,  aby  skarbiec  polski  wzbogacić  utworami  trwałej  wartości.  Należą 
do  nich:  Don  Juan  Byrona,  Dramaty  Calderona  de  la  Barca,  Wy- 
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bór  pism  wierszem  i  prozą  Giacomo  Leopardego,  Antologia  Prowan- 
salska,  Boska  Komedya  Dantego,  Poezya  ludowa  duńsko  -  norweska 
etc.  Nie  apelujące  do  popularności  studya  literackie  Porębo wicza,  jak 
i  obowiązkowe  dla  każdego  inteligentnego  czytelnika  przekłady  jego 
obcych  arcydzieł,  należą  do  najpiękniejszych  nabytków  piśmiennictwa 
naszego  lat  ostatnich. 

Józef  Kallenbach  urodź,  w  Kamieńcu  Podolskim 24 listop. 
1861  r.  Gimnazyum  ukończył  we  Lwowie,  uniwersytet  w  Krakowie, 
jako  stypendysta  bawił  na  studyach  w  Lipsku,  Monachium  i  Paryżu, 
brał  udział  w  ekspedycyi  naukowej  w  Rzymie.  W  r.  1887  docent  uni- 
wersytetu Jagiell.,  w  1889  —  profesor  literatur  i  języków  słowiań- 
skich w  uniwersytecie  katolickim  w  Fryburgu  szwajcarskim.  Prace: 
Rewizya  tekstu  pierwszej  części  Dziadów  podług  autografu  (1887), 
Czwarta  część  Dziadów,  studyum  porównawcze  (1888,  O  I  i  II  części 
Dziadów,  (1899),  Filozofia  J.  Kochanowskiego  (1888),  Polacy  w  Ba- 
zylei, Polacy  w  Kolonii  (1893),  Szymonowicza  dramat:  Castus  Joseph 
(1892),  Mickiewicz  a  Lausanne  (1899 ł,  Les  humanistes  polonais  (1891  >, 
Adam  Mickiewicz,  2  t.  (1897),  Przedmowa  do  dzieła:  Correspondance 
de  Sig.  Krasiński  et  de  H.  Reeue  (1902),  Zygmunt  Krasiński.  Życie 
i  twórczość  lat  młodych  (1812-1838J,  2  t.  (1904). 


IV.  Lwowska  i  krakowska  szkoła  badaczy  filologiczno-. 

historycznych. 

Na  polu  badań  historyczno -filologicznych  ruch  u  nas 
w  ostatnich  czasach  niemały.  Od  kilkunastu  lat  wyrasta  co- 
raz więcej  młodych  pracowników  w  przekonaniu,  źe  wzglę- 
dem przeszłości  literackiej  narodu  mamy  mnóstwo  długów  do 
spłacenia,  że  brak  nam  nietylko  monografij  pierwszorzędnych 
pisarzy  i  okresów  literackich,  lecz  także  porządnych,  kryty- 
cznych wydań  ich  dzieł,  że  prawie  każde  z  nich  pozosta- 
wia mnóstwo  zagadnień  co  do  swego  pochodzenia,  powino- 
wactw swoich,  oddziaływań,  kwestyj  technicznych  etc. 

Pracownicy  starszej  generacyi,  przed  zajmującym  nas 
okresem   starali  się    kłaść  podwaliny  pod  to  dzieło  poznania 


Karo]  Estreicher. 


przeszłości,  ale  robota  szła  opornie, 
po  grudach,  wśród  apatyi  powsze- 
chnej. Dała  ta  przeszłość  dzieło,  do 
dziś  dnia  kontynuowane,  pomnikowe 
w  swoim  rodzaju  i  fundament  dla 
wszystkich  pracowników  literackich: 
Bibliografię  Polską  Karola  Estreichera 
Po  usiłowaniach  Załuskiego,  Jano- 
ckiego  i  innych,  Estreicher  pierwszy 
dzieło  swe  pomyślał  na  ogromną 
skalę,  jako  istotny  inwentarz  umysło- 
wości  polskiej,  i  dokonał  go,  niezra- 
żony  początkowemi  trudnościami, 
niedowierzaniem  specyalistów,  apa- 

tyą  księgarzy,  niechęcią  ogółu.  Bibliografia  Polska  XIX  stu- 
lecia, Bibliografia  Polska  XV— XVI  stulecia,  Spis  chronolo- 
giczny druków  od  pierwszych  początków  sztuki  drukarskiej 
w  XV  wieku,  aż  do  końca  XVIII,  Bibliografia  Polska,  stu- 
lecie XV— XVIII  w  układzie  abecadłowym  —  kompleks  ten 
dotąd  niedokończony  a  obejmujący  już  XX  olbrzymich  tomów, 
ma  z  pewnością  niejedną  wadę,  opuszczeń,  niedokładności 
mnóstwo,  ale  nieocenionem  jest  źródłem  wiadomości  i  oryen- 
tacyi,  prawdziwą  jest  —  jak  wydawca  mówi  —  >kroniką  lite- 
ratury, którą  przed  spisywaniem  jej  dziejów  koniecznie  ułożyć 
należy*  —  i  dużo  z  pewnością  czasu  upłynie,  zanim  poto- 
mność na  równej  miary  dzieło,  bardziej  jednolite  i  dokładne, 
się  zdobędzie. 

Dała  przeszłość  kilku  pracowników,  którzy  zasługi  so- 
bie zaskarbili,  jako  krytycy- filologowie,  wydawcy  tekstów, 
badacze  źródeł,  biografowie.  Pracuje  dotąd  sędziwy  Antoni  Ma- 
łecki; pracuje  Władysław  Nehring,  który  niejednego  sla- 
wistę  wykształcił,  a  niezbyt  lotny  w  analizie  głównych  kie- 
runków nowszej  literatury  —  jako  wydawca  i  komentator 
starych  tekstów*  jako  badacz  genezy  i  faktycznej  treści,  po- 
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ważnemi  zapisał  się  zasługami.  Pracuje  w  zaciszu  i  od  czasu 
do  czasu  jakąś  monografią  wzbogaca  wiedzę  o  zamierzchłych 
czasach  Adam  Bełcikowski  —  krytyk,  podobnie  jak 
dramaturg,  bez  wybitnej  indywidualności,  mieszanina  kroni- 
karstwa i  epigoństwa  romantycznego,  daleki  od  nowszych 
prądów  zarówno  twórczych,  jak  i  krytycznych.  Już  jako  mło- 
dzieniec stał  Bełcikowski  na  rozdrożu,  nie  miał  temperamentu, 
któryby  mu  był  dał  śmiałe  wytyczne,  i  pisząc  swoich  Kilka 
słów  o  poezyi  (1867)  na  pytanie:  »  Jakiż  charakter  ma  przy- 
bierać poezya  w  obecnej  chwili,  albo  na  przyszłość  «  —  od- 
powiedział sobie:  »Jej  źródłem  w  latach  minionych  było  serce, 
jej  polem  świat  nadziemski,  może  niezadługo  usłyszymy 
przez  jej  usta  głos  rozumu,  może  z  swych  sfer  fantazyjnych 
przejdzie  na  nasz  ziemski  padół«.  Co  u  młodego  było  przy- 
puszczeniem, to  u  zestarzałego  przemieniło  się  w  sztywny 
dogmat,  którym  bije  nowe  kierunki  artystyczne,  zarzucając 
im  brak  siły  inteligencyi  {Przegląd  Polski,  1903,  XI);  najwy- 
bitniejszemu dzisiaj  poecie  dramatycznemu  zarzuca,  źe  jego 
utwory  —  to  » czysty  wymysł  autora,  mrzonka,  będąca  wy- 
tworem fantazyi,  niepokierowanej  wiedzą  i  znajomością  rze- 
czywistości, coś  nieskładnego,  naiwnego,  powiedzmy  popro- 
stu:  coś  nierozsądnego*.  Rozprawy  historyczno  -  filologiczne 
Bełcikowskiego  są  bardzo  rozsądne:  oschłe,  szare,  ale  zbu- 
dowane na  znajomości  źródeł  i  uczciwej  analizie  (o  ks.  Gro- 
chowskim, Drużbackiej ;  osobny  zbiór :  Ze  studyów  nad  litera- 
turą  Polską,  1886). 

Jeszcze  niejeden  pracownik  dałby  się  wymienić  (zasłu- 
żony, jako  badacz,  wydawca  i  bibliograf  Władysław  Wisło- 
ckp,  ale  przeważnie  byli  to  dawniej  dyletanci,  przywiązani 
do  literatury,  ale  operujący  głównie  dobremi  chęciami,  któ- 
remi  wybrukowali  drogę  do  mnóstwa  naiwności  i  błędów. 

Z  edycyj  kompletnych  zostawiło  pokolenie  poprzednie  si- 
łami zbiorowemi  pod  redakcyą  Józefa  Przyborowskiego  doko- 
nane pomnikowe  wydanie  Dzieł  wszystkich  Jana  Kochanów- 
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skiego  (1884).  Ruch  naukowy  na  szerszą  skalę  rozwinął  się 
jednak  dopiero  w  ostatnich  dwudziestu  kilku  latach.  Sprzyjał 
temu  nastrój  umysłów,  więcej  »nierealnymi«  przedmiotami, 
jak  literatura,  zajęty,  zasługę  główną  zaskarbiło  sobie  kilka 
zamiłowanych  w  swym  zawodzie  jednostek. 

Ogniskami  podobnej  pracy  z  natury  rzeczy  są  uniwer- 
sytety. Wszechnice  niemieckie  roją  się  od  młodzieńców,  któ- 
rzy pod  okiem  profesorów,  na  seminaryach  i  w  dysertacyach 
doktorskich  rokrocznie  do  tysiąca  opracowują  monografij,  ana- 
lizując każdą  kropkę  nad  i  w  dziełach  swoich  znakomitości 
poetyckich.  U  nas  warszawski  uniwersytet  dla  nauki  polskiej 
stracony;  Aleks.  Tyszyński  zbyt  krótko  działał,  by  módz 
wykształcić  » szkołę «,  na  tern  większe  uznanie  zasługuje  garstka 
uczonych,  która  prywatnemi  siłami,  bez  oparcia  o  instytucyę 
uniwersytecką  pracowała  żmudnie  i  wytrwale  nad  wyświetla- 
niem pewnych  momentów  z  dziejów  literatury,  nad  przetrze- 
bianiem i  oczyszczaniem  materyałów.  Na  czele  kroczył  Chmie- 
lowski, doskonale  znający  metodę  filologiczną,  autor  niezli- 
czonego mnóstwa  drobnych  rozbiorów,  monografij  i  życio- 
rysów, redaktor  Biblioteki  naj celniej  szych  utworów  literatury 
europejskiej,  w  której  pomieścił  wybory  i  komplety  utworów 
dawnych  i  współczesnych  autorów,  zaopatrzone  w  przed- 
mowy, życiorysy,  często  w  komentarze  i  słowniki;  ze  star- 
szych działali  Józef  Przyborowski,  Roman  Plenkiewicz;  Bro- 
nisław Chlebowski  skreślił  kilka  porównań  i  analiz,  umieję- 
tnych i  ścisłych,  o  treści  bogatej,  częstokroć  nowej;  najwięcej 
np.  wyjaśnił  kwestyj,  dotyczących  Reja.  Ogniska  centralne 
i  szkoły  dla  badaczy  mogły  powstać  tylko  w  Krakowie  i  we 
Lwowie. 

I  powstały  —  o  bardzo  nierównym  charakterze  i  nie- 
równej wartości.  Czego  z  reguły  brak  wychowankom  obu 
szkół,  to  wykształcenia  filozoficznego,  szerszego  horyzontu 
myślowego.  Niech  Europa  się  kłóci  o  Taine'a  i  estopsycho- 
logię,   o  metody   krytyki,    opierające   się    na    subjektywizmie 
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krytyka  lub  na  objektywnem  poznaniu  organizacyi  artysty- 
cznej poety,  o  teorye  poznania  kierunków  rozmaitych  i  psy- 
chologię twórczości  podług  Ribota  —  Kraków  i  Lwów  są  spo- 
kojne; krakowscy  profesorzy  filozofii  w  średniowiecznym  po- 
grążeni są  scholastycyzmie,  na  seminaryach  lwowskich  duch 
filologów  z  Gettyngi  i  Berlina  zacięźył:  wychodzą  stąd  czasem 
specyaliści  —  po  duszę  muszą  do  Europy  jeździć.  Przy  uni- 
wersytecie Jagiellońskim  prowadzi  seminaryum  literackie  prot 
Tarnowski,  bardzo  niesystematycznie,  bez  zasad  metody- 
cznych naukowych,  których  sam  nie  posiada,  umiejący  jednak 
zagrzewać  do  literatury,  przynajmniej  do  pewnych  jej  okre- 
sów i  przedstawicieli.  Na  wychowanków  uniwersytetu  Jagiel- 
lońskiego wpływ  wywierali  też  profesorzy  historyi  Szujski 
i  Smolka,  filolodzy,  jak  uczony  sla wista  Lucyan  Malinowski; 
psycholog  pierwszorzędny  języka,  za  krótko,  niestety,  w  Kra- 
kowie czynny:  Jan  Baudouin  de  Courtenay,  oraz  światły, 
wytworny  znawca  kultury  starożytnych,  Kazimierz  Moraw- 
ski. Od  nich  dowiadywała  się  młodzież  o  potrzebie  ścisłości 
w  badaniu,  ścisłości  w  myśleniu,  o  potrzebie  przeprowadza- 
nia studyów  językowych,  krytyki  tekstów,  porównań  wpły- 
wów —  ze  szkoły  Tarnowskiego  wynoszono,  o  ile  ktoś  się 
nie  umiał  opierać,  gotowy  szemat  tendencyi  i  »dobry  smak«. 
Tendencya  zasadzała  się  na  tern,  aby  być  dobrze  myślącym, 
co  —  jak  powiada  Lemaitre  —  oznacza  często :  nic  nie  my- 
ślącym, a  smaku  wyuczyć  się  nie  można,  jeśli  się  go  na  świat 
nie  przyniosło.  Metodę  może  i  powinna  szkoła  dawać,  tej 
Tarnowski  nie  dawał.  Produktem  jego  pozostaje  n.  p.  zahypno- 
tyzowany  frazesem  mistrza  Ferdynand  Hoesick,  który 
smutnym  jest  dowodem,  jak  pracowitość  nawet  niezwykła 
i  umiłowanie  przedmiotu  gorące,  do  grafomanii  tylko  prowa- 
dzą, gdy  nie  są  wspomagane  umiejętnością  myślenia  ścisłego, 
kontrolowania  faktów  i  należytego  z  nich  wnioskowania.  Tak 
np.  Antoni  Mazanowski  —  pracowity,  nie  bez  wiedzy  — 
w  pierwszej  młodości  usiłował  być  samodzielnym  i  ostro  ata- 
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kował  nawet  prace  prof.  Tarnowskiego,  odmawiając  im  wyż- 
szej wartości  (artykuły  w  Przeglądzie  Tygodniowym),  rychło 
jednak  uległ  sile  szkoły  miejscowej;  w  książce  Stosunki  i  wza- 
jemne sądy  Mickiewicza,  Słowackiego  i  Krasińskiego  dał  obraz 
czysto  anegdotyczny,    oparty    na  faktach  autentyczniejszych, 
niż    u   Hoesicka,    ale   podobnie   jak   u   niego   pozbawionych 
głębszej  perspektywy,  podkładu   psychologicznego;    w  pracy 
pt  Młoda  Polska  w  powieści,   liryce  i  dramacie  dał  kwintes- 
sencyę   estetyki   szkoły  Tarnowskiego;   bez   próby    ścisłości 
w  określeniu  czyto  kierunków,  czy  też  indywidualności  litera- 
ckich, bez  śladu  zdolności  odczuwania  autorów  i  dzieł  omawia- 
nych, wszystkie  przejawy  ducha  mierzy  religijnym  dogmatem, 
szkolarską  estetyką  i  przepisami  sanitarnymi;    szkoła  pozba- 
wiona zmysłu  głębi,  szczerego  wczucia  się  w  dusze  ludzkie, 
doprowadza   do  tego,    że  krytyk,   którego   minimalnym  obo- 
wiązkiem jest  umieć  lepiej  czytać,   niż    przeciętny  czytelnik, 
zatracił   w  zupełności  zdolność   czytania  między   wierszami, 
rozumienia  bardziej   trochę  skomplikowanych    stanów   natury 
ludzkiej,    w   szczególności    zaś    polskiej    (rozbiór    twórczości 
Żeromskiego).  Produktem  tej  szkoły  —  Józef  Flach,  pisarz 
o  poważnych  w  początkach  kary  ery  aspiracyach;  książka  jego 
o  Gerharcie  Hauptmannie  przy  całym  swym  charakterze  szko- 
larskim  i  naiwnej  dydaktyczności,  świadczyła  o  horyzoncie  eu- 
ropejskim, o  chęciach  badania  poety  aktualnego    metodą  na- 
ukową;   rychło  jednak  zalety  te  się  zgubiły,  górę  wzięła  ła- 
twość władania  gładkim  frazesem,  badacz  przemienił  się  w  zrę- 
cznego reportera. 

Stanisław  Dobrzycki  w  młodym  wieku  został  pro- 
fesorem uniwersytetu  katolickiego  w  Fryburgu.  Napisał  dwie 
broszurki:  Polska  poezya  średniowieczna  (1900),  Studya  nad 
średniowiecznem  piśmiennictwem  polskiem  (1901).  Krytyk,  który 
dużo  umie,  ale  mało  pisze,  badacz  literatury,  folkloru,  lingwi- 
styki, bibliografii,  Fr.  Krezek,  uważa  pierwszą  za  dobrą  po- 
pularyzacyę,  o  drugiej  zaś,  zawierającej  próbę  samodzielnych 
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dociekań,  pisze  (Pamiętnik  literacki,  I.,  1),  źe  »nie  zadowoli 
ani  laika,  ani  znającego  piśmiennictwo  nasze.  Pierwszego  nie 
przekona,  a  drugiemu  nasuwa  smutne  uwagi  o  nieporadno- 
ści autora*...  Nie  rozumie  wogóle  krytyk,  » dlaczego  notatka 
taka  pobieżna  weszła  w  skład  Rozpraw  Akademii,  która  przy- 
zwyczaiła nas  do  wyższych  wymagań  wobec  wydawnictw, 
noszących  jej  markę*. 

Tadeusz  Grabowski  przedstawia  typ  dun  char- 
mant  docteur  salonów.  Prace  jego  pełne  są  błyskotliwych  fra- 
zesów, zajmujących  uogólnień,  sprytnych  bons  mots;  maja 
podkład  naukowy  bez  pedanteryi,  przysmak  moralny  bez  nie- 
dyskrecyi,  gładki,  finezyjny,  wielomowny  ton  eleganckich 
conferences  i  causeries,  po  których  w  głowie  zostaje  szum 
mnóstwa  nazwisk,  cytatów,  słów  dźwięcznych,  kilka  dobrych 
apergus,  a  bardzo  mało  treści.  Szkoła  to  Stan.  Tarnowskiego 
i  —  Lemaitre'a,  która  otarła  się  przytem  o  biblioteki  nauki 
europejskiej;  szkoła  bogobojności  i  dobrych  obyczajów,  na 
tle  wrodzonego  dobrego  smaku  i  nabytych  przeczuć  wiedzy 
ścisłej,  pozytywnej.  Krytyk  usiłuje  czynniki  te  zharmonizo- 
wać i  poza  fejletonicznemi  o  spółczesnej  literaturze  francu- 
skiej daje  prace  naukowe,  mające  rozświetlić  ważniejsze  mo- 
menta  z  przeszłości  literackiej,  szczególnie  krytyki  literackiej  — 
tu  jednak  okazują  się  wszystkie  wady  szkoły;  brak  dyscy- 
pliny umysłowej,  ujmującej  anarchiczne  myśli  w  karby  meto- 
dyczne, brak  pogłębienia,  przedmiotu  i  kardynalnej  tej  zasady 
naukowej,  która  każe  badaczowi  jako  tako  opanować  przed- 
miot i  odnoszącą  się  doń  literaturę.  Przeciw  wszystkim  tym 
elementarnym  przykazaniom  prace  naukowe  Grabowskiego 
grzeszą  w  nieodpowiedzialny  sposób.  Pisząc  rozprawę  o  Mi- 
chale Grabowskim  nie  zadaje  sobie  trudu,  by  poznać  bodaj 
wszystkie  drukowane  prace  tego  autora  (patrz  Krytyka,  1901, 
V.).  Podobnie  jest  monografia  o  Ludw.  Osińskim  przepełniona 
mnóstwem  błędów,  sprzeczności,  dowolnych  twierdzeń,  po- 
zbawionych logiki  konkluzyj  (recenzya  Chmielowskiego 
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w  Pam.  liter.  1902,  L).  Brak  metody,  chaos  pojęć,  ciągłe  śli- 
zganie się  i  padanie  na  gładkim  parkiecie  frazesów,  przebija 
się  także  w  zasadniczych  autora  poglądach,  przedstawiają- 
cych z  tego  powodu  dziwnego  nabożeństwa  mieszaninę  este- 
tyki z  żywiołem  moralistycznym.  »  Oceniać  literaturę  —  pisze  — 
(Poezya  polska  po  r.  1863,  str.  9)  znaczy  ją  rozumieć,  a  ro- 
zumieć znaczy  kochać,  a  kochać,  to  nietylko  chwalić,  ale 
i  ostrzegać,  kierować,  gromić.. .«  »Jako  człowiek  danego  na- 
rodu —  mówi  dalej  —  winien  więc  krytyk  sądzić  wedle  pe- 
wnych zasad  moralnych,  które  nie  są  jego  wynalazkiem,  ale 
zżyły  się  z  nami  od  wieków;  tu  jego  odpowiedzialność, 
obowiązek,  sankcya.  Nie  skłonności  osobiste,  ale  świadomość 
moralna  winny  być  sprawdzianem  sądów;  nie  wyklucza  to 
przecież,  by  się  było  ślepym  na  zalety  artystyczne  dzieła 
o  nie  dość  Wysokiem  poczuciu  etycznem*.  Więc  subjektywizm 
estetyczny  —  i  ogólno-obowiązujące  zasady  moralne,  •je- 
dynie stopień  artyzmu,  a  też  etyka  mogą  być  jedynie 
sprawdzianem  wartości  poety,  miarą  ogólną,  wskazówką 
sądu*  (277)  —  jedno  i  drugie  »jedynie«;  ba,  innym  razem 
znowu  słyszymy  (str.  9),  że  musi  się  skrytykować  literaturę 
pod  kątem  widzenia  danej  indywidualności*  —  co  byłoby 
objektywnym  psychologizmem,  nareszcie  dowiadujemy  się 
(str.  10),  że  » trzeba  być  realistą  w  krytyce  i  umieć  dojrzeć 
rzecz  wszechstronnie,  a  zawsze  przedmiotowo  i  bez  z  góry 
powziętego  uprzedzenia*  —  więc  chyba  także  bez  sądów  ety- 
cznych, które  są  aprioryzmem  i  bez  estetycznych,  które 
zawsze  są  subjektywne. 

Taki  przedstawiają  zamęt  prace  Grabowskiego;  w  wy- 
konaniu są  lepsze  od  teoryj  swego  autora,  zdolności  zdra- 
dzają prawie  zawsze,  dar  odczucia  i  charakteryzowania  pe- 
wnych indywidualności  często  —  klątwą  ich  tylko  przebycie 
złej  szkoły,  brak  gruntowniejszego  wykształcenia  filozofi- 
cznego i  należytego  opanowania  przedmiotu. 

Najwybitniejszym  uczniem  tej  szkoły  obok  Kallenbacha  — 
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Stanisław  Windakiewicz.  Opanował  literaturę  staro- 
polską w  całej  jej  rozciągłości  i  nie  zacieśnił  sobie  widnokręgu 
mnóstwem  badań  bardzo  szczegółowych,  bardzo  specyalnych; 
przewertował  moc  kodeksów  starych,  druków  rzadkich  i  stara 
się  wydobyć  z  nich  idee  syntetyczne.  W  uogólnieniach  tych 
przebija  się  niewątpliwie  subjektywność,  jak  i  brak  potrzebnej 
badaczowi  ostrożności.  Widać  to  n.  p.  w  apoteozowaniu  prze- 
sadnem  postaci  Reja,  jak  i  w  traktowaniu  przeszłości  teatru 
polskiego;  niemało  przyczyniają  się  do  tego  zamiłowania  au- 
tora filologiczne,  które  każą  wielbić  Reja,  jako  pisarza,  który 
»  pierwszy  (!)  przełamał  martwotę  średniowieczną  języka  «,  a  w  ba- 
daniach nad  teatrem  kierują  się  zbytnio  brzmieniem  dosłownem 
tekstów,  stroną  czysto  formalną,  nie  bacząc  na  ducha  —  stad 
zaliczanie  do  kategoryi  teatru  ludowego  mnóstwa  nie  należą- 
cych tutaj  tragedyj,  bo  się  w  kodeksach  teatru  ludowego  zna- 
lazły !  Zasługą  Windakiewicza  pozostanie,  że  śmiało  zapuszcza 
się  w  dziedziny  zaniedbane  i  badaniami  swemi  toruje  drogę: 
badania  jego  nad  dziejami  teatru  w  Polsce  przed  otwarciem 
sceny  warszawskiej  mają  znaczenie  pierwszorzędne.  Dotych- 
czas były  tylko  próby  dziejów,  przyczynki  i  materyały  (Wój- 
cicki, Kraszewski,  Nehring,  Bruckner  etc.)  —  Windakiewicz 
usiłuje  dawać  całość  syntetyczną,  obraz  ewolucyi.  Specyaliści 
zarzucają  mu  jednak  nieścisłość  co  do  pojęć  zasadniczych  i  do- 
wolne operowanie  materyałem. 

Inaczej  się  przedstawia  szkoła  lwowska.  Za  właściwego 
jej  założyciela  należy  uważać  Ksawerego  Liskego  (1838— 
1891),  jednego  z  tych  rzadkich  ludzi,  którzy  są  z  urodzenia 
nauczycielami,  umieją  przyciągać,  grupować  dokoła  siebie 
młodzież,  zagrzewać  ją,  poiywać  swoim  zapałem  do  wiedzy, 
dawać  metodę  i  niekończące  się  bodźce  do  pracy.  Profesor 
historyi,  głównie  badaniami  historycznemi  zatrudniał  uczniów, 
ale  w  zakres  ten  wchodziły  też  zagadnienia  z  zakresu  lite- 
ratury, szczególnie  o  ile  była  w  związku  z  osobami,  prą- 
dami, kwestyami  politycznemu     Badacze  literatury  ze  szkoły 
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Liskego  są  też  z  reguły  historykami  politycznymi.  Seminarym 
specyalnie  literackie  założył  i  w  ostatnich  czasach  pracowicie 
prowadził  prof.  Roman  Piłat,  dobry  pedagog,  krytyk  bar- 
dzo sumienny  i  ścisły,  pozbawiony  jednak  polotu  i  idei  szer- 
szych, filolog  bez  zmysłu  estetycznego.  Sam  mało  płodny, 
umiał  wpływać  na  uczniów,  wpajać  w  nich  swe  zasady 
naukowe.  Szkoła  ta  lwowska  trzyma  się  wprost  przeciwnych, 
niż  krakowska,  zasad:  unika  uogólnień  a  bada  szczegóły, 
wychodząc  z  założenia,  że  dopiero  na  sumiennie  zbadanych 
faktach  można  będzie  zbudować  poglądy  ogólne,  nie  mijające 
się  z  prawdą;  drugą  jej  zasadą  jest  badanie  związku  litera- 
tury ojczystej  z  obcemi,  aby  dojść  do  źródła  ruchów  umy- 
słowych i  tern  dokładniej  je  przez  to  rozumieć.  Stąd  pochodzi 
cały  szereg  studyów  nad  » genezą*  rozmaitych  utworów;  prac 
nudnych  i  ciężkich,  rzucających  nieraz  istotnie  światło  na 
powstanie  pomysłu,  idei  dzieła,  stąd  drobiazgowość  i  pedan- 
terya,  która  nazbyt  często  sama  sobie  celem  się  staje  i  za- 
miast pobudzać  —  ciemięży  i  zabija  ducha. 

Ze  szkoły  lwowskiej  wyszło  kilkunastu  pracowników, 
na  których  można  obserwować  wszystkie  światła  i  cienie 
metody  filologicznej. 

Przedwcześnie  zmarł  (1895)  Zdzisław  Hordyński, 
pisarz,  który  umiał  badania  źródłowe  łączyć  z  wielkiem  po- 
czuciem psychologicznem  (O  towarzystwie  szubrawców  >  Lata 
szkolne  K.  Brodzińskiego)]  dużo  można  było  oczekiwać  po 
zgasłym  w  bardzo  młodym  wieku  Tadeuszu  Sternalu, 
autorze  kilku  bystrych  prac,  odnoszących  się  do  Krasińskiego. 

Wilhelm  Bruchnalski  odznacza  się  wśród  praco- 
wników, wyszłych  ze  szkoły  lwowskiej,  imponującą  wiedzą 
i  wielostronnością  badań,  zbudowanych  na  niezmierzonej  pod- 
stawie faktów,  z  najsumienniejszym  traktowanych  krytycy- 
zmem. Czyto  pisze  o  wieku  XV  i  XVI,  czy  o  motywach  fol- 
klorystycznych w  poezyi,  o  Mickiewiczu,  czy  o  pieśni  Boga- 
rodzica —  nie  napisze  ani  słowa,  któreby  nie  było  przeszło 
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przez  alembik  surowej,  dojrzałej  rozwagi  krytycznej,  nie  było 
przesiąknięte  całą  wiedzą  współczesną  o  danym  przedmiocie. 
Erudycya  i  analiza  zapełniają  całą  pracę,  wniosek  potem  sam 
przez  się  wynika.  U  pisarzy  bardziej  subjektywnych,  n.  p. 
u  prof.  Brucknera,  wniosek  aż  nazbyt  często  jest  wynikiem 
nerwów,  nie  materyału  krytycznego;  jak  mało  danych  potrze- 
buje np.  ten  uczony,  aby  rzucić  śmiałą  hypotezę,  którą  rychło 
za  fakt  poczytuje,  o  powstaniu  pieśni  Bogarodzica  w  oto- 
czeniu królowej  Kingi.  Bruchnalski  przystępuje  do  pracy  me- 
todycznie, z  całym  aparatem  analizy  i  wiedzy  o  traktowanej 
kwestyi.  W  danym  np.  przedmiocie  stawia  sobie  szereg  pytań, 
które  stanowią  dla  niego  punkty  główne  i  wytyczne  dociekań: 

1)  Jakim  właściwie  utworem  jest  t.  z  w.  *  Bogarodzica* 
w  zakresie  literatury  duchowej?  2)  Jaką  jest  forma  t.  zw. 
» Bogarodzicy «?  3)  Jaki  stosunek  zachodzi  między  t.  zw.  •Bo- 
garodzicą* a  uniwersalną  hymnologią  katolicką?  (kwesty a  ory- 
ginalności). 4)  W  jakiem  miejscu,  w  jakim  czasie  i  w  jakim 
celu  została  napisana  t.  zw.  »  Bogarodzica*?  (kwestya  autor- 
stwa i  przeznaczenia).  Przykład  to  metody  filologicznej  i  hi- 
storycznej; w  jej  opracowaniu  każde  słowo  jest  ważne,  każdy 
punkt  zyskuje  na  znaczeniu,  ogromne  dziedziny  średniowie- 
cznej literatury  kościelnej  i  wszystko,  co  o  niej  traktuje,  mu- 
szą być  przetrząśnięte,  aby  dojść  nareszcie  do  wniosku,  że: 
1)  Pieśń  duchowna  polska,  t  zw.  ^Bogarodzica*,  nie  jest 
żadną  pieśnią  Maryjną,  ale  całkiem  innym  rodzajem,  litanią 
do  Wszystkich  Świętych.  2)  Jako  litania  jest  t.  z  w.  »Boga- 
Rodzica*  ściśle  związana  z  Krakowem,  który  należy  uważać 
za  miejsce  jej  powstania,  a  wskutek  tego  za  kolebkę  polskiej 
poezyi,  poczętej  tutaj  w  duchu  chrześcijańskim.  3)  T.  z.  » Bo- 
garodzica* wyszła  bezwątpienia  z  ascezy  franciszkańskiej,  na- 
pisał ją  także  Franciszkanin  polski,  w  Krakowie,  w  połowie 
XIV  wieku,  najprawdopodobniej  w  ówczesnym  klasztorze  kra- 
kowskim braci  mniejszych. 

Podobny  sposób  pracy  zdaje   się  być  w  krytyce  histo- 
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rycznej  jedynie  celowym;  są  uczeni,  co  z  tą  metodą  umieją 
łączyć  idee  szerokie,  zapał  porywający  oraz  wdzięk  formy  — 
Gaston  Paris,  Scherer  —  Bruchnalski  do  popularności  nie 
przemawia,  mimo  szerokich  nieraz  myśli,  jakie  tu  i  ówdzie 
rozsiewa,  uważa  się  tylko  za  fachowca,  którego  powołaniem 
wzbogacenie  danej  kategoryi  specyalności. 

Ze  szkoły  filologiczno-historycznej  wyszedł  Henryk 
Biegeleisen.  Uczeń  Liskego  i  Piłata  wyniósł  z  ich  semi- 
naryów  zamiłowanie  do  badań  historycznych,  do  filologii 
i  folkloru;  na  uniwersytetach  niemieckich  przejął  w  dodatku 
zalety  i  wady  prawdziwie  niemieckich  uczonych. 

Z  nadzwyczajną  pracowitością  zbiera  materyały,  do 
każdego  przedmiotu  przystępuje  z  lasem  dokumentów,  ksią- 
żek, fakcików,  przyczynków  wszechstronnych;  zdawałoby 
się:  z  pod  ziemi  wydobędzie  nieodkryte  dotąd  źródła,  ręko- 
pisy nieznane,  druki  zapomniane,  odnośniki  literatury  za- 
graniczne; aż  erudycya  przytłacza  indywidualność,  nadmiar 
psuje  jasność,  rozstrzelenie  się  odbiera  ścisłość;  w  Niem- 
czech nabył  także  głównej  wady  niemieckiej:  patrzenia  na 
przedmiot  przez  okulary  formułki.  Szczególnie  w  pierwszych 
pracach  cecha  ta  występowała  silnie.  Pięknie  pomyślana,  grun- 
townie a  miejscami  ładnie  pisana  książka  o  Panu  Tadeuszu, 
pierwszy  u  nas  naukowy  rozbiór  arcydzieła,  z  tego  powodu 
mocno  ucierpiała.  Nie  ośmielił  się  dać  wyrazu  osobistemu  od- 
czuciu piękności,  ale  wyniesionemi  z  uniwersytetu  typowo- 
szkolnemi  pojęciami  o  epopei  mierzy  utwór  Mickiewicza  — 
i  odmawia  mu  prawa  do  tego  tytułu;  jak  doświadczony  filo- 
log rozłożył  poemat  na  pierwiastki  —  nie  daje  wrażenia  ca- 
łości; w  przedstawieniu  układu,  planu,  okazuje  dużo  przeni- 
kliwości, ale  ani  w  tern,  ani  też  w  obrazie  życia  poety  z  cza- 
sów powstania  dzieła,  nie  przynosi  psychologicznego  odczu- 
cia duszy.  Z  biegiem  czasu  wyzwolił  się  Biegeleisen  z  pojęć 
akademickich;  estetykiem,  poszukiwaczem  tajemnic  i  praw  ar- 
tyzmu, się  nie  stał,  ale  rozszerzył  znacznie  krąg  swych  idei 

Feldman.  Piśmiennictwo.  T.  IV.  .20 
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i  badań.  Pierwszy  po  Małeckim  zwrócił  uwagę  na  pisma  po- 
śmiertne Słowackiego  i  zaczął  je  publikować ;  w  charaktery- 
styce poety  z  tego  czasu  —  lubo  sam  jest  pozytywistą  — 
stara  się  być  przedewszystkiem  psychologiem,  następnie  roz- 
winął niezmordowaną  czynność  wydawniczą  i  wyjaśniającą 
wybitne  utwory  i  postacie  poetyckie.  Mało  jest  chyba  wiel- 
kich pisarzy,  o  których  nie  zawdzięczalibyśmy  Biegeleisenowi 
jakichś  wiadomości;  to  przyczynków  do  biografii,  publikacyi 
pism  nieznanych,  to  faktów  z  genezy  dzieł  ich,  to  znowu 
zestawień  porównawczych,  badania  tła  folklorystycznego  itd. 
Fachowcy  zarzucają  Biegeleisenowi,  że  idzie  zbyt  w  szerz, 
zamało  w  głąb,  źe  rzuciwszy  niemiecką  pedanteryę  i  mikro- 
skopijność,  porzucił  także  ścisłość  i  systematyczność  —  to 
jednak  jest  pewnem,  że  wzbogacił  nasze  wiadomości  o  lite- 
raturze i  twórcach  studyami,  z  któremi  wszyscy  pracownicy 
się  liczą  i  długo  jeszcze  z  nich  będą  korzystać. 

Bronisław  Gubrynowicz  okazuje  dużą  ruchliwość 
umysłu  obok  drobiazgowej  ścisłości  i  gruntowności.  Nie  dążąc 
do  syntez,  pozbawiony  świetności,  opanowuje  swój  przedmiot 
należycie.  Podobnie  jak  dziełem  o  Brodzińskim  rozświetlił  zu- 
pełnie ostatni  okres  życia  poety,  tak  dziełem  swem  Romans 
w  Polsce  za  czasów  Stanisława  Augusta  powiększył  znacznie 
naszą  znajomość  początków  naszej  powieści  w  właściwem 
słowa  znaczeniu;  wykazał  stanowisko  ówczesnego  »  romansu* 
zajmującego  wśród  18000  druków  polskich  za  Stanisława 
Augusta  —  dwieście  dzieł  powieściowych;  omawia  źródła 
tej  literatury  obce,  rozkrzewienie  się  i  specyficzne  zabarwie- 
nie na  naszym  gruncie. 

Przy  sumienności,  jaka  cechuje  pracowników  ze  szkoły 
lwowskiej,  naturalną  jest  rzeczą,  źe  wyrobił  się  tam  pewien 
podział  pracy.  Uczeni  niektórzy  stają  się  specyalistami  na 
punkcie  pewnych  okresów  i  rodzajów,  z  drugiej  strony  gru- 
pują się  nieraz  badania  całej  grupy  —  planowo,  lub  nie  — 
około  pewnych  postaci  lub  okresów.   Wychodzą  monografie 
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większe  i  mniejsze,  pracowite,  sumienne,  lubo  mało  błysko- 
tliwe. Korneli  Heck  specyalnie  zajmuje  się  poetami  dawnego 
Lwowa;  Mikołaj  Mazanowski  dał  porządnie  opracowany  ży- 
ciorys Ant  Malczewskiego ;  St.  Zdziarski  Zaleskiemu  poświęcił 
monografię,  K.  Wróblewski  napisał  książkę  (oschłą,  nieodczutą) 
o  Ujejskim.  Pierwszorzędne  dla  badań  nad  literaturą  znacze- 
nie mają  celowe,  zorganizowane  prace  zbiorowe.  Wiemy,  co 
Niemcy  zawdzięczają  swojemu  Goethe- Verein,  Grillparzer- 
Verein,  swojej  Shakespeare-Gesellschaft.  Z  inicyatywy  lwow- 
skich uczonych  założono  w  r.  1886  »  Towarzystwo  literackie 
im.  A.  Mickiewicza*  pod  przewodnictwem  Romana  Piłata, 
celem  wydawania  Pamiętnika  i  zredagowania  wzorowego 
wydania  dzieł  poety.  Jak  wszelka  w  Polsce  działalność  zbio- 
rowa, i  ta  z  początkiem  obudziła  zapał,  zajęcie  duże;  opu- 
blikowano sześć  tomów  Pamiętnika,  zawierających  nadzwy- 
czaj ważne  i  cenne  materyały  do  poznania  życia  i  pism 
poety,  —  od  r.  1898  żaden  więcej  tom  się  nie  ukazał;  dzieł 
od  1893  wydano  trzy  tomy.  Jakież  szczęście,  że  Mickiewicz  tyle 
nie  napisał,  co  Lope  de  Vega,  Szekspir,  Goethe,  W.  Hugol 
wydawnictwo  jego  pism  spotkałoby  się  z  tymsamym  losem, 
co  ów  historyczny  słownik,  wydawany  przez  Akademię  francu- 
ską. Z  pośród  młodszej  generacyi  wielu  pociąga  magnetyczna 
postać  Słowackiego;  gdy  moderniści  zahypnotyzowani  są  pi- 
smami poety  z  lat  ostatnich  i  poświęcają  im  rozbiory  arty- 
styczne lub  ideowe  (rozprawy  Matuszewskiego;  Jan  Gwal- 
bert  Pawlikowski :  fragmenty  o  Królu  -  Duchu ;  Żuławski 
i  K.  Jarecki:  O  Królu- Duchu;  Zofia  Daszyńska- Golińska: 
Filozofia  Anhellego,  w  Młodości),  pracownicy  przeważnie  lwow- 
scy badają  drobiazgowo  genezy  utworów,  szukają  podo- 
bieństw, źródeł  psychologicznych.  Mnóstwo  cennych  przy- 
czynków dał  Biegeleisen,  Wiktor  Hahn,  Porębowicz,  B.  Gu- 
brynowicz,  w  ostatnich  czasach  Kaz.  Jarecki.  Wyznać  trzeba, 
że  jestto  mało,  upokarzająco  mało;  że  skandal  to,  poprostu 
niemożliwy  w  innym  cywilizowanym   narodzie,  iż  nie  mamy 
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dotychczas  ani  jednego  wydania  wszystkich  pism  poety, 
a  rękopisy  jego,  z  których  urywki  od  czasu  do  czasu  wy- 
dobywają powołani  i  niepowołani  edytorzy,  w  bibliotece  cze- 
kają zmiłowania.  Więcej  szczęścia  miał  w  ostatnich  czasach 
Krasiński.  Po  pracy  Tarnowskiego  zaczęły  się  pojawiać  przy- 
czynki i  rozprawy  Sternala,  Antoniewicza,  Biegeleisena,  Kal- 
lenbacha, Leszka  Dziamy,  Maryana  Reitera,  a  przedewszyst- 
kiem  —  rozprawy  najlepszego  znawcy  poety,  Tadeusza  Pi- 
niego,  oraz  wnuka  poety,  Adama  Krasińskiego;  rok  1904 
przyniósł  zbiorowe  wydanie  Pism  (6  tomów)  w  pracowitej 
zbiorowej  edycyi  niezmiernie  na  tern  polu  zasłużonego  Pi- 
niego,  a  równocześnie  dwutomową,  na  nieznanych  materya- 
łach  z  archiwów  familijnych  opartą  monografie  Kallenbacha 
o  młodości  poety. 

Prace  to  przeważnie  uczonych  lwowskich,  oni  też  (Wil- 
helm Bruchnalski,  Bronisław  Gubrynowicz  i  Edward  Porębo- 
wicz)  przy  najskuteczniejszem  poparciu  Ign.  Chrzanowskiego 
redagują  od  r.  1^02  Pamiętnik  literacki,  czasopismo  kwartalne, 
poświęcone  historyi  i  krytyce  literatury  polskiej,  organ  »fa- 
chowy«t  zbyt  fachowy  w  znaczeniu  filologiczno- his  tory  cznem, 
zamieszczający  za  wiele  prac,  dla  których  miejsce  właściwie 
w  wydawnictwach  Akademii  Umiejętności,  zamało  prac  z  dzie- 
dziny teoryi  sztuki  i  krytyki,  nie  utrzymujący  kontaktu 
z  odnośnym  ruchem  zagranicy,  mający  znaczenie,  głównie 
jako  zbiór  materyałów,  krytycznie  podanych. 

I  to  dużo  znaczy,  i  w  tern  zasługa  pracowników  ze 
szkoły  lwowskiej,  którą  do  właściwej  trzeba  sprowadzić 
miary.  Studya  filologiczno-historyczne,  to  tylko  materyał  dla 
psychologów,  konstruktorów,  syntetyków,  a  na  tern  polu,  jak 
na  każdem  innem:  śmiałe  ryzyko,  rzut  genialny  często  wię- 
cej zrobi,  niż  pełzający,  praktyczny,  metodyczny  rozum.  Nie 
wolno  krytykowi  syntetycznemu  być  nieukiem,  ale  często 
przeskoczy  on  bary  ery  i  szranki,  potrzebne  dla  błądzących; 
nie  znając  drobiazgowych  fakcików,  dat,  wpływów,  porównań, 
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intuicyjnem  odczuciem  duszy  poety  więcej  ją  nam  rozjaśni, 
zbliży,  otworzy,  niż  wszelkie  opisy  zewnętrzne.  W  najlepszym 
razie  jest  metoda  filologiczno-historyczna  drobnym  działem 
roboty;  przyszłość  estetyki  leży  na  polu  fizyologii  i  psycho- 
logii, które  jedynie  są  zdolne  wytłómaczyć  nam  rodzaje  orga- 
nizacyj  artystycznych  i  ich  funkcyonowanie;  dopóki  nauko- 
wych uzasadnień  nie  mamy,  posługujemy  się  intuicyą  i  ta 
w  krytyce  artystycznej  większe  oddaje  usługi,  niż  metoda 
»  naukowa*. 

A  do  jakich  nadużyć  prowadzi  ta  metoda,  do  jak  ma- 
łostkowych ślęczeń  i  śledzeń,  do  jak  adwokackich,  nieraz  po- 
licyjnych zestawień  i  interpretacyj !  Przykładem— wieloraka,  pło- 
dna działalność  Stanisława  Zdziarskiego.  Młody  człowiek, 
w  krótkim  czasie  zdołał  napisać  trzy  dzieła  (Pierwiastek  lu- 
dowy w  poezyi  polskiej  XIX  wieku,  studya  porównawczo-li- 
terackie,  1901,  8-ka  wielka,  str.  VII  i  690;  Bohdan  Zaleski, 
studyum  biograflczno-literackie,  str.  XV  i  420;  Szkice  litera- 
ckie,  1908  r.,  str.  311)  —  trudno  o  dzieła  podobnie  wielkie, 
któreby  były  tak  małe.  Można  wybaczyć,  że  w  biografii 
o  przeszło  400  stronicach  postać  »  bohatera*  gubi  się,  ginie, 
ani  razu  nie  występuje  żywo  i  plastycznie:  nie  każdemu  dany 
jest  dar  portretowania;  chodzi  o  to,  że  na  takich  badaczach 
widać,  jak  do  absurdu  dochodzi  metoda.  Autor  jest  jednym 
z  tych  mechanistycznych,  formali stycznych  umysłów,  lubują- 
cych się  w  szperaniu  za  datami,  wpływami  bibuły,  numerami 
biograficznymi;  grubemi  temi  warstwami  papieru  zasłania  w  so- 
bie i  w  »omawianym«  przedmiocie  zupełnie  duszę.  Szeregiem 
studyów  »nad  stosunkiem  naszej  poezyi  artystycznej  do  twór- 
czości ludowej*  ma  być  dzieło  o  pierwiastkach  ludowych 
w  poezyi  polskiej  XIX  wieku,  a  jest  mechanicznem  zestawie- 
niem motywów  » ludowych*,  spotykanych  w  twórczości  wy- 
bitniejszych i  mniej  wybitnych  pisarzy,  (najwybitniejszych  czę- 
sto brak!),  przyczem  za  » pierwiastek  ludowy*  autor  uważa 
wszystko,  co  nie  pachnie  inteligencyą  miejską,  mniejsza  o  to, 
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czy   to   z  ust  ludu,  czy   z  duszy   ludu  pochodzi;    z   drugiej 
strony  nie  dowiadujemy  się,  jak  się  pewien  motyw  w  duszy 
poety  przekształcił,  zindywidualizował:  zestawienie    to    więc 
bez  planu,  bez  krytycyzmu,    szerzące  bałamutne  pojęcia  fol- 
klorystyczne, bałamutne  pojęcia  o  poetach,  wyglądających  na 
zbiorniki   etnografii,   nie  wyjaśniające   niczem  twórczości  ar- 
tystycznej, ani  nawet  ducha   czasu,   przejmującego  te  a  nie 
inne  motywy,  w  taki  —  nie  inny  sposób.  Szczytem  zaś  ba- 
dań genetycznych  mogą  być  > notatki  do  pism  Słowackiego*: 
poecie  wytacza  się  dochodzenie   policyjne,  na  podstawie  po- 
szlak najdrobniejszych,  z  każdego  słówka  konstruuje  się  do- 
wód, z  każdej  idei,  napotykanej  u  innego  pisarza,  akt  oskar- 
żenia, aby  w  rezultacie   udowodnić  —  co?  że  Słowacki  po- 
chodził z  rodziny  tejsamej,    co  Szekspir,   który  —  jak  mówi 
bohater  Przybyszewskiego  —  był  ojcem   złodziei   literackich. 
Wogóle  badania  genetyczne  muszą  być  prowadzone  z  wielką 
ostrożnością,  a   z  reguły  zapominają  one  o  zasadniczym  fa- 
kcie, że  poeci  nie  są  erudytami  ze  szkoły  filologów  i  folklo- 
rystów, że  twórczość  ich  jest  bezwiedna,  podobieństwo  więc 
motywów  może  czasem  tylko  świadczyć  o  oczytaniu  danego 
twórcy;  o  zależności  mógłby  świadczyć  tylko  duch,  nie  motyw 
analogiczny;  na  tern  polu  dopuszczają  się  też  krytycy  —  eru- 
dyci   największych   nadużyć.    Jeżeli   krytycy  »ideowi«  wkła- 
dają  w  poetę  często  myśli,  od  których   on  był  daleki,  to  nie 
grzeszą  tyle,  co  filologiczni,   którzy    wogóle  o  tyle  mają  ra- 
cyę  bytu,  o  ile  jak  ognia  unikają  ryzykownych  przypuszczeń, 
rzeczy  podają  tylko  absolutnie    stwierdzone,  a  nie  wywołują 
najczęściej,  jako  jedynego  rezultatu,  wrażenia,  że  poeci,  to  je- 
dna wielka  rodzina  okradających  się  nawzajem   plagiatorów. 
Nie  zwracają  się  te  zarzuty  do  ogółu  badaczy  ze  szkoły 
lwowskiej.  Tak  wymienieni,  jak  i  mniej  płodni,  odznaczający 
się  jednak  dużą   wiedzą    i    sumiennością   pisarze,  jak  Bron. 
Czarnik,    Franciszek  Krezek,    WŁ  Droprowski  i  inni  —  dużo 
dali  przyczynków   do   wyjaśnienia   naszej   przeszłości  litera- 


-    311     - 

ckiej,  co  tembardziej  zasługuje  na  uznanie,  że  na  innych  pun- 
ktach Polski  podobnych  pracowników  niewielu.  Istnieje  zatem 
nieświadomy  podział  pracy,  który  może  być  z  ujmą  dla  po- 
szczególnych pisarzy,  a  w  rezultacie  swym  zbiorowym  mógłby 
wyjść  piśmiennictwu  na  korzyść. 

Wybitnym  na  tern  polu  i  zasłużonym  pracownikiem  jest 
warszawianin,  Ignacy  Chrzanowski.  Umie  łączyć  za- 
lety, u  filologów  rzadko  spotykane:  ścisłość  badań  bez  pe- 
dantycznego mikroskopowania,  ostrożność  wywodów  z  szer- 
szemi  uogólnieniami.  Pierwszorzędny  znawca  poezyi  w.  XVI., 
nie  zamyka  się  w  ciasnem  kole,  którego  jest  panem,  a  gdy 
tam  jest  powściągliwym  badaczem  i  tylko  badaczem,  to  w  roz- 
prawach, odnoszących  się  do  literatury  nowszej,  daje  czasem 
ujście  subjektywizmowi:  autor  najobjektywniejszych  studyów 
o  Reju,  pracownik  archiwalny  i  wzorowy  wydawca  autorów 
starych,  umie  potrącać  strunę  czysto  nowoczesną,  odczuć 
smutek  Gabryeli,  rozrywaną  sprzecznymi  wichrami  duszę 
Asnyka,  umie  trafne  malować  miniaturki  Konarskiego,  Ujej- 
skiego. I  tu  go  nie  opuszcza  metoda  analityczna,  i  tu,  jak 
w  studyach  więcej  naukowych,  czuć  szczery  zapał  i  uko- 
chanie przedmiotu. 

Szereg  pracowników  nie  jest  kompletny.  Filolodzy  kla- 
syczni piszą  o  humanistach:  L.  Ćwikliński  o  Klemensie  Ja- 
nickim; Kaz.  Morawski  niejedną  postać  artystycznie  nama- 
lował w  monografiach  i  Historyi  Uniwersytetu  Jagiellońskiego. 
Inni  opracowują  pewne  działy.  Historyę  dawnego  teatru 
w  Polsce  pisze  Stan.  Windakiewicz;  zaniedbaną  jest  historya 
teatru  polskiego  nowoczesnego;  obszerna  praca  Estreichera 
( Teatt  w  Polsce)  i  pracowita  kompilacya  Stan.  Pepłowskiego 
(Teatr  Polski  we  Lwowie,  2  t.  1889  i  1901)  mają  charakter 
czysto  kronikarski.  Znaleźć  się  nawet  badacze  kwestyj  tak 
szczegółowych,  jak  wersyfikacya  polska :  Rowiński  M :  Uwagi 
o  wersyfikacyi  polskiej  (Prace  filologiczne,  t.  IV.  1892);  Kaw- 
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czyński,  Bruchnalski,  Włodzimierz  Zagórski.  Z  pośród  młodych 
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monografistów  wymienić  należy  Maurycego  Manna,  który  w  ob- 
szernem  studyum  (1904, 1. 1.)  umiał  ożywić  i  kryty cznem  świa- 
tłem oświecić  postać  Wincentego  Pola. 

Jednem  z  najpoważniejszych  zadań  krytyków-filologów 
musi  być  sporządzanie  wzorowych  wydań  autorów  —  i  to 
w  podwójnym  celu:  dla  inteligentnego  ogółu,  oraz  publiko- 
wanie druków  rzadkich,  unikatów,  z  przeznaczeniem  więcej 
dla  specyalistów.  Pod  jednym  i  drugim  względem  jesteśmy 
bardzo  ubodzy;  dzieją  się  na  tern  polu  rzeczy  wprost  skan- 
daliczne. W  wydaniu  zbiorowem  pism  Brodzińskiego  jedna 
rozprawa  jest  umieszczona  dwa  razy!  W  wydaniu  pism  Ro- 
manowskiego wydrukowany  jest  znany  powszechnie  wiersz 
Mickiewicza.  Wydanie  pośmiertnych  pism  Słowackiego  prze2 
Małeckiego  jest  wzorem,  jak  podobnych  wydawnictw  sporzą- 
dzać nie  trzeba.  Bardzo  pracowite  są  wydania  Mickiewicza 
i  Słowackiego  przez  Biegeleisena,  ale  krytyka  fachowa  mnó- 
stwo im  stawia  zarzutów.  Powoli,  powoli  dopiero  zaczynamy 
dług  spłacać  naszym  zasłużonym  —  i  samym  sobie.  Wzorem 
będzie  podjęte  przez  Tow.  im.  Mickiewicza  wydanie  dzieł  te- 
goż poety;  warunkom  krytycyzmu  odpowiada  sporządzona 
przez  Piniego  edycya  wszystkich  pism  Krasińskiego,  oraz 
Listy  J.  Słowackiego  (na  razie  2  tomy,  1899,  do  matki),  wy- 
dane poraź  pierwszy  z  autografów  przez  skromnego  a  na 
wielu  polach  rzetelnie  zasłużonego  pracownika,  Leopolda 
M  e  y  e  t  a,  któremu  prócz  tej  publikacyi  wiele  jeszcze  do  po- 
znania życia  i  dzieł  wieszczów  zawdzięczamy  przyczynków, 
z  nadzwyczajnym  gromadzonych  pietyzmem,  starannie,  kry- 
tycznie wydawanych.  Z  odleglejszej  przeszłości  mamy  kilka 
dobrych  wydań  kompletnych  w  Bibliotece  naj celniej  szych  utwo- 
rozu,  redagowanej  przez  Chmielowskiego;  wyborne  są  wyda- 
nia Reja,  dokonane  przez  Ptaszyckiego  i  autora  monumental- 
nej Księgi  przysłów  polskich,  Samuela  Adalberga  (początek 
Zztńerciadla).  Akademia  Umiejętności  wydaje  Bibliotekę  pisa- 
rzów  polskich,  obecnie  pod  redakcyą  Jana  Czubka,  bada- 
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cza,  który  nowymi  materyałami  archiwalnymi  pomnożył  na- 
sze wiadomości  o  Kochowskim,  Pasku,  Wacławie  Potockim. 
Do  końca  roku  1908  wyszło  48  tomów,  zawierających  prze- 
druki dzieł  przeważnie  zapomnianych,  zapoznanych,  > białych 
kruków*;  niejedna  tu  rzecz  obojętna, owoc  grafomanii,  która 
w  XVIII,  wieku  również  kwitła,  jak  i  dzisiaj,  przeważnie  je- 
dnak znajdziemy  tu,  szczególnie  w  czasach  ostatnich,  dzieła 
istotnie  charakterystyczne,  pierwszorzędne  materyały  do  dzie- 
jów kultury,  religii,  historyi,  moralistyki,  poezyi;  zbiory  ane- 
gdot, polemik,  literatury  sowizdrzalskiej,  a  także  gospodar- 
skiej, przyrodniczej,  prawniczej  etc.  we  wzorowych  edycyach 
Brucknera,  Ign.  Chrzanowskiego,  Czubka,  Ptaszyckiego,  Ce- 
lichowskiego,  Adalberga,  Korzeniowskiego,  Benisa  i  t  d. 
W  Warszawie  wydaje  prof.  Wierzbowski  z  zapomogi  im. 
Mianowskiego  Bibliotekę  zapomnianych  poetów  i  prozaików 
polskich  XVI.  — XVIII  zv.t  (do  końca  1902  r.  18  zeszytów), 
przedrukowując  utwory  przeważnie  pomniejszego  znaczenia, 
mało  wzbogacające  wiedzę  zarówno  literacką  jak  dziejów 
obyczajów  lub  polityki;  tenże  wydaje  też  bibliografię  rzad- 
kich druków  polskich.  Z  działalności  Akademii  umiejętności  na- 
leży wymienić  wydawnictwo  Archiwum  do  dziejów  oświaty  i  li- 
teratury iv  Polsce;  w  roku  1904  —  po  kilku  latach  przerwy  — 
wyszedł  tomX;  mnóstwo  tu  ciekawych  przyczynków:  mate- 
ryałów  biograficznych,  indeksów,  sprawozdań  etc. 

Takim  jest  u  nas  w  ogólnych  zarysach  charakter  i  stan 
obecnych  badań  historyczno-filologicznych.  Widzimy,  że  pra- 
cowników jest  liczba  niemała,  specyaliści  wiedzą,  ile  jeszcze 
na  tern  polu  jest  niedomagań  i  braków.  » Skoro  spokojną  przy- 
stań wieku  XIX.  opuszczamy  —  narzeka  prof.  Bruckner  — 
skoro  się  na  flukty  dalekiego  morza  literatury  dawniejszej 
wybieramy,  ogarnia  nas  lęk  i  niepewność:  jedne  i  tesame, 
epoka,  pisarz  czy  dzieło,  ulegają  bowiem  najrozmaitszej  oce- 
nie, gdyż  żadna  spółczesna  ani  nieco  późniejsza  krytyka . . . 
nie  ustaliła  żadnych  sądów,  nie  przedstawiła  rachunków,  nie 
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uregulowała  spuścizny  literackiej ;  dopieroź  my,  po  przerwach 
wiekowych,  zgubiwszy  już  nić  Aryadny,  zapuszczamy  się  na- 
nowo  do  labiryntu  dawnej  literatury.  Cóż  więc  za  dziw,  że 
z  nas  każdy,  zdany  na  traf  i  los,  panujący  dotąd  w  niezba- 
danej całkowicie  dziedzinie,  co  innego  odkrywa;  że  epoki 
i  pisarze  dawniejsi  u  każdego  z  nas  inaczej  się  przedsta- 
wiają, gdy  nie  ma  wcale  takich  zasadniczych  różnic  i  wię- 
cej odmiennych  sądów  np.  przy  ocenie  Mickiewicza,  Fredry, 
lub  Zaleskiego  —  cieplejszy  lub  chłodniejszy  ton  uznania,  to 
już  rzecz  zupełnie  subjektywna;  w  gruncie  rzeczy  Malczewski 
czy  kto  inny  u  historyków  tę  samą  zachowuje  fizyognomię. 
W  dawniejszych  epokach  zato  nie  rozstrzygnięto  nawet  naj- 
pospolitszych zagadnień  i  dziś  jeszcze  nie  wiemy  np.,  czy 
spaczył  Jan  Kochanowski  rozwój  literatury  ojczystej,  nie 
ogarniono  dotąd  materyału,  nie  powykrywano  związków  — 
jednem  słowem,  nie  załatwiono  się  z  robotą  przedwstępną*. 
Słuszność  ma  prof.  Bruckner.  Na  każdym  kroku,  który 
w  przeszłość  literatury  chcemy  zrobić,  wątpliwości  nas  spo- 
tykają i  trudności,  nie  można  więc  myśleć  o  rzetelnej  histo- 
ryi  bez  analiz  i  monografij,  pole  dla  specyalistów  długo  je- 
szcze będzie  otwarte  i  wdzięczne.  Ale  pod  warunkiem,  że 
nie  zapomną,  iż  są  specyalistami,  że  prócz  kwestyj  szczegó- 
łowych są  też  pytania  ogólne,  prócz  kwestyj  słów  —  kwestye 
idei  i  piękna,  prócz  dat  i  zagadnień  historycznych  —  sprawy 
duszy,  prócz  związku  dzieła  z  organizmem  czasu  —  tajemnice 
organizacyi  psychofizyologicznej.  Brak  szerszego  wykształce- 
nia filozoficznego  i  subtelniejszej  wrażliwości  estetycznej,  go- 
tów zwichnąć  najlepsze  chęci  i  objawy  zdumiewającej  praco- 
witości krytyków  historyczno-filologicznych  —  i  poważnem 
jest  niebezpieczeństwem  dla  uczonych,  szczególnie  ze  szkoły 
lwowskiej. 


Antoni  Małecki   pracami  swemi  z  dziedziny  historyi  lite- 
ratury należy  do  okresu  poprzedniego.  Urodzony  1821  r.  w  Objezierzu 
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w  W.  Es.  Poznańskiem,  ukończył  uniwersytet  berliński  w  r.  1844,  od 
r.  1850  do  1858  profesorem  uniwersytetu  krakowskiego,  do  1856  — 
w  Insbrnku,  gdzie  wykładał  filologię  klasyczną.  W  r.  1856  objął  we 
Lwowie  katedrę  literatury  i  filologii  polskiej,  pierwszy,  który  na  tym 
niemieckim  wówczas  uniwersytecie  wykładał  po  polsku.  Z  katedry 
ustąpił  w  roku  1873,  pracując  dalej  na  polu  naukowem  i  publicznem, 
powszechną  otoczony  czcią  i  uznaniem. 

Z  dziedziny  historyi  literatury  M.  wydał:  Życie  Adama  Mickie- 
wicza (1844),  Rozbiór  Irydyona  (1850),  Andrzej  Morsztyn  (1859),  Wy- 
bór mów  staropolskich  (1860),  Gramatyka  języka  polskiego  większa 
i  mniejsza  (1863),  Andrzej  Frycz  Modrzewski  (1864),  Juliusz  Słowacki 
(1866),  Pisma  pośmiertne  Słowackiego  (1866*,  Biblia  królowej  Zofii 
( 1870),  Niektóre  rozprawy  w  tomie  Z  dziejów  literatury  (1896).  W  rę- 
kopisie ma  posiadać  całokształt  literatury  polskiej  do  połowy  XIX 
wieku;  O  Królu  Duchu  wykładał  na  uniwersytecie  lwowskim  już 
w  r.  1665.  W  ostatnich  trzydziestu  latach  ogłasza  prace  wyłącznie 
z  dziedziny  historyi. 

Karol  Estreicher  urodź.  22  listop.  1827  w  Krakowie,  ukoń- 
czył tu  wydział  prawniczy  i  filozoficzny,  słuchając  wykładów  Michała 
Wiszniewskiego,  był  potem  urzędnikiem  sądowym,  w  r.  1862  zamia- 
nowany notaryu8zem  w  Wojniczu  —  urzędu  tego  nie  przyjął,  oddany 
całkowicie  pracom  literackim  i  bibliografii.  Na  polu  tern  zasłynął 
^wkrótce,  jako  powaga,  w  r.  1862  Wielopolski  powierzył  mu  też  zarząd 
Biblioteki  głównej  w  Warszawie  i  wykłady  bibliografii,  w  r.  1868  objął 
posadę  bibliotekarza  przy  Bibliotece  Jagiellońskiej  i  dotąd  urząd  ten 
piastuje.  W  życiu  umysłowem  starszej  generacyi  żywy  bierze  udział 
i  jest  powagą  w  sprawach  literatury,  szczególnie  zaś  teatru,  gdzie 
popiera  dążności  konserwatywne. 

Zasługi  E.  są  niespożyte  na  polu  bibliografii.  Prace  swoje  dru- 
kuje od  roku  1852  [Czas:  „O  widowiskach  w  Krakowie);  ogłosił  ich 
znaczny  szereg  w  czasopismach  i  broszurach;  najważniejsze:  Adam 
Mickiewicz,  rys  biograficzny  (pierwszy  dobry  życiorys,  drukowany 
-w  Rozmaitościach  lwowskich  (1859),  osobno  we  Wiedniu  (1863); 
O  J.  N.  Kamińskim  (1862),  O  Aleks.  Kremerze  (1880),  Jan  Daniel 
Andrzej  Janocki  (1869),  Wawrzyniec  Putt kamer  (1880),  Tomasz  Ka- 
jetan Węgierski  (1883>,  Wincenty  Pol,  jego  młodość  i  otoczenie  (1882) ; 
z  mnóstwa  wydawnictw  aktualnych,  poświęconych  teatrowi,  wymienić 
należy  przebogate  w  materyał  faktyczny  dzieło:  Teatra  w  Polsce 
(3  t.  1873—1879). 

Oprócz  wielkiej  swej  Bibliografii  wydał  kilka  monografij  biblio- 
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graficznych,  obejmujących  zestawienie  prac  zawartych  w  niektórych 
czasopismach  i  Sześćdziesiąt  lat  pracy  J.  L  Kraszewskiego. 

Władysław  Nehring  urodź.  23  pazdz.  1830  w  Kłecku 
pod  Gnieznem,  w  r.  1856  doktoryzował  się  w  Wrocławiu  na  podsta- 
wie rozprawy  De  rerum  Polonicarum  sec.  XVI scriptoribus,  od  r.  1868 
profesor  filologii  słowiańskiej  na  uniwersytecie  tamtejszym.  Ogłosił 
mnóstwo  prac  filologicznych  i  literackich;  z  dziedziny  ostatniej  osobno: 
Kurs  literatury  polskiej  (1886),  Studya  literackie  (1884),  Altpolnische 
Sprachdenkmaler  (1887),  Kazania  gnieźnieńskie  (1896  >,  Jan  Kocha- 
nowski (1900). 

Ferdynand  Hoesick  urodził  się  16  października  1861  roku 
w  Warszawie.  Studya  odbywał  w  Rydze,  Heidelbergu,  Krakowie,  Pa- 
ryżu, od  roku  1891  mieszka  w  Warszawie,  obecnie  jako  współwłaści- 
ciel Kuryera  Warszawskiego.  Osobno  ogłosił  zbiór  nowel  Samotność 
(1894),  O  Słowackim  i  Krasińskim  (1894),  Anhelli,  trzy  poematy  (1895\ 
Życie  Juliusza  Słowackiego,  3  t.  (1897),  Fryderyk  Chopin  (1898),  Mi- 
łość  w  życiu  Zygmunta  Krasińskiego  (1899),  Szkice  historyczne  i  li- 
terackie (1899),  Fryderyk  Chopin,  I.  (1903),  Julian  Klaczko  (1904). 

Jak  utwory  beletrystyczne  Hoesicka  świadczą  o  zupełnym  braku 
fantazyi,  tak  historyczno  -  literackie  świadczą  o  jej  nadmiarze.  Dość 
ona  jednak  nizkiego  polotu:  krąży  bezustannie  około  „wielkich  ludzi", 
podpatruje  ich  z  aparatem  migawkowym  w  ręku,  śledzi  każdego,  wit 
er  sich  rduspert,  wie  er  spuckt,  przypomina  Mickiewiczowskie: 

Krąży  wędrowiec  koło  puszcz  litewskich  łoża, 
Zna  je  tylko  po  wierzchu,  ich  postać,  ich  lica, 
Lecz  tajna  mu  ich  serca  wnętrzna  tajemnica. 

A  i  ta  strona  zewnętrzna  opisana  jest  tak  bezkrytycznie,  z  takim  na- 
kładem dowolnych  przypuszczeń  i  domysłów,  podawanych  za  fakt*, 
i  błahych  fakcików,  podawanych  za  przejawy  duszy,  że  ogromnej  obję- 
tości tomy  Hoesicka  musiałyby  być  w  jeszcze  większych  sprawdzone, 
aby  dopiero  po  odrzuceniu  9/l0  części  uzyskać  to  trochę  materyału,  o  któ- 
rym badacz  powinien  wiedzieć,  ale  którego  nie  potrzebuje  wcale  wy- 
powiedzieć, chcąc  dać  historyę  duszy  poety.  Szczere  zamiłowanie  do 
przedmiotu  i  niepospolita  pracowitość  służą  tu  naiwnemu  plotkarstwu 
i  pedagogicznemu  ilustrowaniu  faktu,  do  czego  prowadzą  dobre  chęci 
bez  dyscypliny  umysłowej. 
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Tadeusz  Grabowski  urodził  się  1871  r.  w  Dębnikach  pod 
Krakowem,  studya  odbywał  na  uniwersytecie  Jagiellońskim  i  w  Pa- 
ryżu. Obecnie  nauczyciel  szkół  średnich  i  docent  uniwersytetu  w  Kra- 
kowie. Ogłosił  kilka  nowel,  z  dziedziny  literatury :  Examen  de  la  thć- 
orie  dramatiąue  et  des  drames  de  Diderot  (1897),  Stanisław  Staszyc, 
jego  pisma  polityczne  i  poglądy  filozoficzne  (1898),  Wiktor  Hugo  i  jego 
korespondencya  (1899),  Michał  Grabowski,  jego  pisma  krytyczne  i  po* 
glady  polityczne  (1900),  Karol,  książę  Orleański,  jego  życie  i  pisma 
(1901),  Ludwik  Osiński  i  współczesna  krytyka  literacka  (1901),  Ale- 
ksander Dumas  i  współczesny  teatr  francuski  (1902),  Balzac  i  pani 
Hańska  (1902),  Poezya  polska  po  roku  1863  (1903). 

Wszystkie  te  prace  zdradzają  umysł  o  dziwnie  małej  dozie  kry- 
tycyzmu i  o  zupełnie  niejasnych  pojęciach  co  do  zasadniczych  pojęć 
logicznych  i  artystycznych.  Z  temi  danemi  usiłował  autor  nakreślić 
obraz  ostatniego  czterdziestolecia  naszej  poezyi.  Jeden  warunek  po 
temu  okazał  —  zdolność  odczucia;  w  tern,  co  mówi  o  poezyach  So- 
wińskiego, Asnyka,  Konopnickiej,  Tetmajera  znać  bezpośredniość  wra- 
żenia i  siłę  przejęcia  się,  wyrażoną  nieraz  z  nadmiernym  entuzyazmem. 
Temu  naturalnemu  instynktowi  nie  ufa  jednak  —  w  pomoc  przywo- 
łuje tendencye  moralisty czne,  nie  leżące  w  jego  krwi,  oraz  metody 
naukowe,  do  których  również  brak  mu  predyspozycyi  umysłowej,  jak 
daru  ścisłego  myślenia,  krytycznego  badania  faktów,  jasnych,  konkre- 
tnych określeń.  Nie  dał  więc  szeregu  portretów  literackich,  lubo  uzdol- 
nienie jego  leży  w  kierunku  impresyonistycznym,  tylko  pracę  mózgową 
—  wprost  fatalną.  W  teoryi  powiada  słusznie:  „Na j główniej szem  za- 
daniem historyi  literatury  jest  dać  zrozumieć  przeszłość,  przyczyny 
i  związek  literackich  zjawisk  między  sobą,  w  sposób,  w  jaki  one  po- 
wstają, jak  jedne  z  drugich  wypływają  i  nawzajem  między  sobą  się 
różniczkują,  rosną,  dochodzą  do  dojrzałości,  słabną,  i  zamierając,  dają 
życie  nowym  zjawiskom".  Pomimo  niepotrzebnego  balastu  słów,  wła- 
ściwego autorowi,  ma  on  słuszność  w  założeniach;  nie  próbuje  jednak 
wcale  podług  tych  zasad  postępować.  Nadaremnie  szukalibyśmy  w  ksią- 
żce czegoś  podobnego  do  badania  przyczyn  i  związku  między  sobą  zja- 
wisk literackich ;  nie  wskazuje  autor  na  oddziaływanie  wzajemne  mię- 
dzy sztuką  a  życiem,  na  stosunek  filialny  między  kierunkami  litera- 
tury; linii  ewolucyjnej  nie  zakreśla  żadnej.  Jedne  tylko  przyczynę  pod- 
kreśla często:  wpływ  literatur  obcych,  ale  do  niego  nie  można  przecie 
odnosić  całego  piśmiennictwa  naszego.  Tak  samo  zawodzi  intelekt  au- 
tora, jako  erudyty  i  badacza.  Rozwój  i  oddziaływanie  literatur  obcych, 
z  wyjątkiem  francuskiej,  przedstawia  tak  bałamutnie,  tak  niejasno  co 
do  czasu  i  kierunku,  że  śmiało  można  powiedzieć,   że  niejedna  litera- 
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tara  obca  (n.  p.  niemiecka)  jest  ma  zgoła  obca  i  niejedna  też  indywi- 
dualność pisarska,  o  której  pisze  (n.  p.  Ada  Negri,  mająca  wrzekomo 
być  propagatorką  „przerafinowanego  idealizmu").  Zupełnie  źle  zbudo- 
wana książka  wraca  do  niejednego  poety  kilka  razy  w  dalekich  od 
siebie  odstępach.,  ani  razu  nie  wyczerpując  go  i  nie  dając  jego  syn- 
tezy; obok  poetów,  należących  duchem  do  omawianego  okresu,  stawia 
niespodzianie,  ze  względów  chronologicznych,  Pola,  Lenartowicza,  jako 
że  w  roku  1870  jeszcze  pisali;  nie  rozróżniając  między  wielkiem  a  ma- 
łem,  poświęca  mnóstwo  stronic  miernotom,  a  mało  zwraca  uwagi  na 
tak  charakterystycznego  dla  czasów  pozytywizmu  Gomulickiego,  lnb 
na  Stanisława  Wyspiańskiego,  któremu  tylko  ogólników  parę  poświęca. 
Książka  jego  obrazem  ostatniego  czterdziestolecia  poezyi  naszej  być 
przeto  nie  może. 

Pod  względem  formy  jest  Grabowski  także  nieodrodnym  ucz- 
niem szkoły  krakowskiej.  Stylista  gładki,  wielomówny,  bez  krzty  ści- 
słości i  pogłębienia,  gruntownie  zmanierowany.  Manierą  jego  —  bez- 
ustanne posługiwanie  się  cytatami  francuskimi;  w  ostatniej  książce  roi 
się  od  nich  każda  stronica.  Wpływ  Tarnowskiego  widać  szczególnie 
w  owem  gromadzeniu  przymiotników,  które  nic  w  gruncie  rzeczy  nie 
mówią,  w  akademickiem  omawianiu  przedmiotu,  aby  nie  chwalić  nie- 
miłych sobie  osób  i  rzeczy  (Sowiński,  to  poeta  „nie  bez  głębokiego 
odczucia  spraw  ogółu")  (71),  Gwiazda  kijowska  była  „nie  bez  zapału" 
(72),  Satyra  Sowińskiego  jest  „nie  bez  siły  i  odczucia"  (73)  etc.  Do- 
dawszy nadużycia  terminów,  świadczące  o  braku  elementarnej  ścisło- 
ści pojęć,  będziemy  mieli  obraz  zupełnego  bałamuctwa. 

Stanisław  Windakiewicz  urodził  się  w  1863  w  Dro- 
hobyczu, studya  uniwersyteckie  odbywał  w  Krakowie,  Berlinie,  Mo- 
nachium i  Paryżu,  po  wielekroć  bawił  we  Włoszech,  r.  1889  zrobił 
wycieczkę  do  Aten,  r.  1896  habilitował  się  w  Krakowie. 

Ważniejsze  prace:  Padwa,  studyum  do  dziejów  cywiliz.  poh. 
(1891),  Mikołaj  Rej  z  Nagłowic  (1895),  Teatr  ludowy  w  dawnej  Polsce 
(1902).  Z  drobniejszych  prac:  Wyprawa  naukowa  do  Rzymu  (1887 1, 
Liryka  Sarbiewskiego  (1890  \  Teatr  Władysława  IV  (1893),  Sonety 
Krymskie  (1896),  Dramat  liturgiczny  (1903). 

Podstawowe  dla  poznania  przeszłości  kultury  i  literatury  pol- 
skiej znaczenie  mają  prace  Windakiewicza  nad  dziejami  teatru  w  Pol- 
sce. Poglądy  jego~obudziły  w  sferach  uczonych  liczne  kontro wersye; 
recenzyę  Gubrynowicza  [Pamiętnik  literacki,  I.  IV.)  i  polemikę  mię- 
dzy autorem  a  prof.  Brucknerem  (Przegląd  Polski,  1902,  lipiec). 
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Koman  Filat  urodź,  we  Lwowie  1846,  od  r.  1871  tamże 
docent,  od  1874  profesor  historyi  literatury  i  języka  polskiego.  Ogłosił: 
O  literaturze  politycznej  sejmu  czteroletniego  (1872),  Pieśń  Bogaro* 
dzica  (1879  \  Początek  publicystyki  literackiej  w  Polsce  (1882  ;  po- 
mniejsze  rozprawy  w  Pamiętniku  Tow.  literackiego  im.  Mickiewicza. 

Wilhelm  Bruchnalski  urodź.  1869  we  Lwowie,  tamże 
się  doktoryzował;  sekretarz  literacki  Biblioteki  Ossolińskich  i  nadzw. 
profesor  literatury  na  uniwersytecie.  O  źródłach  niektórych  utworów 
poetycznych  XV  i  XVI  wieku  (1884),  Legenda  aurea  w  literaturze 
polskiej  XV  w.  (1885),  O  rymie  w  poezyi  polskiej  do  J.  Kochanow- 
skiego (1885),  Studya  nad  pismami  Reja  (lb86),  0  budowie  zwrotek 
w  poezyi  polskiej  do  J.  Kochanowskiego  (1886),  Reminiscencye  w  Panu 
Tadeuszu  z  Homerat  Wirgiliusza  i  Tassa  (1888),  Źródła  historyczne 
Konrada  Wallenroda  (1889),  Mickiewicz  a  Moore  (1892),  Geneza  Gra- 
żyny itd. 

Henryk  Biegeleisen  urodź.  24  paźdz.  1855  w  Toustem 
w  Galicyi  wschodniej.  Studya  uniwersyteckie  odbył  we  Lwowie,  Mo- 
nachium i  Lipsku,  gdzie  się  doktoryzował  na  podstawie  rozprawy: 
Zur  Charakteristik  Trembeckis.  Do  r.  1902  kierownik  szkoły  ludowej 
we  Lwowie,  obecnie  nauczyciel  gimnazyalny.  Osobno  wydał:  Studyum 
o  Panu  Tadeuszu  (1884ł,  Pisma  pośmiertne  Słowackiego  (1885),  Pa- 
miętnik Jul.  Słowackiego  (1901),  Słowackiego:  Samuel  Zborowski 
(1903\  Mokry  na  Mieczysławska  (1904);  w  czasopismach  kilkadziesiąt 
rozpraw;  najważniejsze:  Tło  ludowe  ballady  Ucieczka  [Świat  1885), 
Motywy  ludowe  w  balladzie  »Lilie«  (Wisła  1891),  »Improwizacyai 
*  Basza*  (Kłosy  1884),  » Sonety  Mickiewicza*  (Życie  1887),  Atak  Mi- 
ckiewicza na  obóz  klasyków  (Dodatek  do  Przegl.  Tyg.  1885),  Tymon 
Zaborowski  (Ateneum  1883),  Rozbiór  krytyczny  pamiętników  Paska 
(Przewodnik  nauk.  i  liter.  Ih84),  Towarzystwo  Iksów  (Bibl.  Warsz. 
1885),  Mary  a  Wodzińska  (1895),  Z  pamiętników  Fredry,  Socyologia 
Mickiewicza  (1886),  Udział  Mickiewicza  w  ruchu  rewolucyjnym 
(Ruchy  1886),  Szlachta  w  poezyi  ludowej,  Duchowieństwo  w  poezyi 
ludowej  (Przegląd  społ.  1896).  W  r.  1897  rozpoczął  wydawnictwo  na 
ogromną  skalę  zamierzonych  Ilustrowanych  Dziejów  Literatury  pol- 
skiej; dotąd  wyszły  4  tomy.  W  recenzyi  tego  dzieła  pisze  prof.  Bru- 
ckner (Kwartalnik  historyczny,  1902):  „Idzie  on  (autor)  potrosze  śla- 
dami Wiszniewskiego  i  wykładem  o  ogólnej  historyi,  nauki,  poezyi 
i  sztuki  zapełnia  swe  karty,  szczególnie  w  tomie  pierwszym,  najmniej 
substancyalnym.  Dalej  nie  ogranicza  się  na  historyi  literatury;  rozsze- 
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rza  ją  niemal  do  rozmiarów  historyi  kultury;  wystarczy  w  tym  celu 
wyliczyć  tytuły  rozdziałów  tomu  pierwszego"...  *Jest  wiec  wielkie 
bogactwo  treści  i  to  pierwsza  zasługa  książki,  tern  znaczniejsza,  ie 
dziś  tory  Wiszniewskiego  zarzuciliśmy  i  ograniczamy  „literaturę"  do 
literatury  pięknej,  podsumuj ac  pod  nią  conaj wyżej  jeszcze  i  polityczną 
i  dziejopisarstwo.  Druga  zasługa  książki,  zebranie  olbrzymiego  mate- 
ryału  prac  pomocniczych.  Uwadze  autora  nic  nie  uszło :  nawet  wielki 
znawca  literatury  polskiej  średniowiecznej  o  niejednym  nowym  szcze- 
góle dopiero  od  autora  się  dowie  i  z  wskazówek  jego  skorzysta.  Uwzglę- 
dniono także  literaturę  najnowszą,  z  r.  1901;  uwzględniono  drobne 
artykuły,  sprawozdania  gimnazyalne,  nawet  recenzye.  Zasłużył  wiec 
autor  na  wdzięczność,  że  nie  poskąpił  trudów,  że  rozejrzał  się  bardzo 
gruntownie  w  najbardziej  rozrzuconym,  najtrudniejszym  do  ujęcia 
materyale.  A  trzecia  zasługa  autora  i  wydawcy:  bogaty  zbiór  rycin..." 
„Lecz  właśnie  przy  rycinach  możemy  zacząć  litanię  skarg  na- 
szych na  wykonanie  dzieła  zbyt  pospiesznie,  zbyt  mało  obmyślane, 
rażące  brakami,  niedomówieniami,  usterkami  najrozmaitszemu.  „ Jeżeli 
już  w  rycinach  panuje  nieraz  chaos,  to  nierównie  gorszy  jest  on 
w  tekście".  „Zarzucano  p.  Biegeleisenowi  plagiat.  Zarzut  niesłuszny. 
Autor  unikał  przypisków,  w  tekście,  wyliczał  za  to  na  kó*ńcu  swe  źró- 
dła, więc  czuł  się  w  prawie  korzystania  z  tych  źródeł  w  tekście,  choćby 
i  dosłownie,  bez  każdorazowego  ostrzeżenia  o  tern  czytelnika.  Mojem 
zdaniem  to  dozwolone  i  nigdybym  z  tego  punktu  autorowi  nie  czyni) 
zarzutu :  nie  masz  przecież  na  tytule  dodatku :  na  podstawie  własnych 
badań  czy  poszukiwań,  kompilacye  zaś  są  zawsze  dozwolone.  P.  Bie- 
geleisen  przestraszył  się  widocznie  zarzutów  i  w  trzecim  tomie  umie- 
szcza ciągle  całe  zdania  w  cudzysłowach.  Nie  w  tern  bieda;  gorzej, 
że  autor  nie  przetrawił  należycie  ani  przedmiotu  ani  prac  o  nim  tra- 
ktujących. Tłoczą  się  u  niego  te  wypiski  niesharmonizowane,  rażące  — 
bo  w  jaskrawych  tonach  autor  nie  przebiera,  przesadne  —  w  takich 
on  lubuje  się.  Nie  pracował  on  samoistnie  na  polu  dawnej  literatury; 
nie  zżył  się  z  jej  duchem,  czasem,  ludźmi,  więc  popełnia  liczne  lapsus 
calami,  z  pośpiechu:  mówi  np.  o  Dominikanach  lubińskich  w  XII  w., 
o  Bolesławie  Sprawiedliwym  zamiast  Kazimierzu,  comparauił  fkupiij 
tłumaczy  przez  porównał,  compilatus  przez  napisany,  zamiast  zesta- 
wiony itd.  Tern  mniej  odczuwa  on  ducha,  znaczenie,  cel  pisma,  zdany 
na  łaskę  i  niełaskę  swoich  źródeł,  których  nie  kontroluje,  które  tylko 
wplata  czy  wypisuje,  posuwa  swój  wózek  po  dróżce  leśnej,  ciągle 
o  konary  zaczepiając,  porządnej  drogi  sam  sobie  utorować  nie  potrafił 
Czem  bliżej  czasom  nowszym,  tern  gładziej  i  lepiej  pójdzie  rzecz,  lecz 
pierwsze  tomy  chromają  bardzo  i  w  treści  i  w  stylu.  Jestto  zbiór  notat 
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i  wypisów,  jako  tako  powiązanych;  nic  organicznego,  spokojnie  obmy 
słonego,  co  dziś  przecież  tak  trudnem  nie  jest  i  lepiejby  może  było, 
gdyby  autor  mniej  źródeł,  rozpraw  i  opracowań  zbierał,  mniej  w  szcze- 
gółach się  gubił,  gdyby  trzymał  się  dajmy  na  to,  Chmielowskiego, 
jego  parafrazował,  ilustrował  i  rozszerzał". 

Bronisław  Uubrynowicz  urodź,  we  Lwowie  w  r.  1870, 
studya  gimnazyalne  i  uniwersyteckie  ukończył  we  Lwowie,  poczem 
był  na  studyach.  w  Berlinie,  rok  spędził  w  Rzymie,  pracując  w  archi- 
wach watykańskich.  Jest  skryptorem  w  bibliotece  Ossolińskich  i  do- 
centem historyi  literatury  polskiej  w  uniw.  lwowskim;  prowadzi  też 
redakcyę  Pamiętnika  literackiego. 

Z  szeregu  prac  ogłoszonych  ważniejsze:  Kaz.  Brodziński  od 
r.  1830—1835;  Wincenty  Reklewski,  szkic  literacki;  O  Słowackim: 
»Piast  Dantyszek*  —  Jul.  Słowacki  w  świetle  najnowszej  krytyki  — 
wyd.  z  uwagami  dzieła  Małeckiego  o  Słowackim;  Kilkanaście  rozpra- 
wek o  Mickiewiczu  (Pamiętnik  Mickiewiczowski  IL  IV — VI) ;  Romans 
w  Polsce  za  czaęów  Stanisława  Augusta  (1904);  Wydanie  krytyczne 
Pamiętników  Paska. 

Korneli  Juliusz  Heck  urodzony  9  września  1 860  r., 
studya  uniwersyteckie  ukończył  we  Lwowie,  tamże  był  nauczycielem 
gónnazyalnym.  Jako  stypendysta  rządowy  odbywał  liczne  podróże,  z  któ- 
rych ogłaszał  sprawozdania  naukowe  (Troja  w  świetle  najnowszych 
wykopalisk  (1895),  Wspomnienia  z  podróży  do  Delf  i  wykopaliska 
ekspedycyi  francuskiej  (1896);  od  1902  urzędnik  Biblioteki  Jagiell. 
w  Krakowie,  od  1903  —  redaktor  Przewodnika  Bibliograficznego. 
Wydał,  prócz  prac  pomniejszych:  Żywot  kozaków  lisowskich  poemat 
/*  B.  Zimorowicza  (1886),  Pobyt  Władysława  IV  we  Lwowie  i  J* 
B.  Zimorowicza  »Vox  leonis*  (1687),  Pouczające  źródła  do  dziejów 
literatury  i  cywilizacyi  polskiej  XVI  i  XVII  stulecia  (1889—1891), 
Thomae  Pirawski,  episcopi  suffraganei,  relatio  status  almae  archi- 
dioecesis  Leopoliensis  (1893),  Życie  i  dzieła  Józefa  Bartłomieja  i  Szy- 
mona Zimorowiczów  (Ozimków]  na  tle  stosunków  współczesnych 
Lwowa  (Cz.  I  (1894),  Materyały  do  biografii  Józefa  Bartłomieja 
i  Szymona  Zimorowiczów  (Cz.  1 1895),  Jt  B.  Zimorowicz,  poeta  i  kro- 
nikarz lwowski  (rzecz  popularna  1896),  Iosephi  Bartholomei  Zimo-' 
rowicz  opera,  ąuibus  res  gestae  urbis  Leopolis  illustrantur  (1899), 
Szymon  Szymonowicz  (Simon  Simonides.  Jego  iywot  i  dzieła  (1901 , 
1903),  Uwagi  krytyczne  nad  najstarszymi  tekstami  i  kompozycyą 

Ffldman.  Piśmiennictwo.  T.  IV.  a  l 
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Bogarodzicy  (1903*.   Zajmował   się   także    bibliografią.    Osobno:   Spis 
periodycznych  pism  polskich,  wydawanych  w  r.  1903  (1904). 

Wzorowemi  wydawnictwami  starych  poetów  lwowskich  tudzież 
tekstu  Bogarodzicy,  poraź  pierwszy  na  podstawie  najdawniejszych 
rękopisów  ściśle  według  zasad  krytyki  opublikowanego,  dał  podstawę 
dla  badań  i  roztrząsań  dalszych.  Sam  w  swoich  opracowaniach  różo  i 
się  korzystnie  od  innych  filologicznych  bardzo  szerokiem  uwzglę- 
dnianiem tła  kultury;  dzieło  o  Szymonowiczu  —  mówi  Bruckner  — 
„bardzo  gruntowne,  przytem  bardzo  przystępnie  napisane,  tak,  że  się 
z  wielką  przyjemnością  czyta;  do  biografii  filologa  raczej,  niż  poety, 
nowych  nie  odkryło  szczegółów  ważnych,  tembardziej  za  to  rozświe- 
ciło  związki  poety  z  Zamojskim  i  jego  planami  humanistyczno-peda- 
gogicznymi ;  wszystkie  dzieła,  szczególniej  łacińskie,  omówiło  jak  naj- 
gruntowniej;  zalety  ich,  może  zbyt  pochlebnie  nawet,  i  zamiary  wy- 
kryło najpełniej". 

Wiktor  Hahn  urodź.  9  września  1871  w  Wiedniu.  Studvo- 
wał  we  Lwowie  filologię  klasyczną,  obecnie  tamże  profesor  gimoa- 
zyalny.  Z  literatury  polskiej  ogłosił:  Szymon  Szymonowicz  jako  filolog: 
O  genezie  Mindowego;  Studyum  nad  genezą  Lilii  Wenedy;  Drobne 
notalki  do  pism  Słowackiego;  Tło  historyczne  w  Irydyonie;  Najwa- 
żniejsze desyderaty  w  sprawie  badań  nad  literaturą  humanistyczną 
w  Polsce,  etc. 

Tadeusz  Pini  urodził  się  dnia  9  kwietnia  1872  we  Lwowie, 
tu  ukończył  uniwersytet,  studyując  literaturę  polską;  obecnie  tamż? 
profesor  gimnazyalny.  Ogłosił:  Z  Krasińskiego  t.  zw.  Niedokończony 
poemat  (1896),  Studyum  nad  genezą  Irydy  ona  (1899),  Mickiewicz  jako 
wydawca  poezyi  Garczyńskiego  (1898),  Utwory  pośmiertne  Zygmunta 
Krasińskiego  [Kwartalnik  historyczny  1902),  Dwaj  poeci  filozofowie 
(1900).  Broszury  popularne :  Adam  Asnyk  (1897),  Kornel  Ujejski  (1897 . 
Henryk  Sienkiewicz  (1901),  Władysław  Syrokomla  (1901),  Nasza  współ- 
czesna poezya  (1902). 

W  pracach  swoich  odznacza  się  Pini  powagą  i  surowością  kry- 
tycyzmu ;  w  pracach  popularnych,  mocno  zależnych  od  Chmielowskiego, 
powstaje  przeciw  modnej  popularności  niektórych  pisarzy,  jeden  z  pier- 
wszych protestuje  przeciw  bezkrytycznemu  uwielbianiu  Sienkiewicz**, 
ostrze  swego  krytycyzmu  zwraca  także  przeciw  Ujejskiemu,  uważając, 
że  zbyt  on  przeceniony:  „słaby,  jako  poeta,  jest  Ujejski  ważnym,  jako 
materyał  dla  przyszłego  historyka  literatury,  który  na  podstawie  jego 
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poezyi  bidzie  kiedyś  odtwarzał  obraz  społeczeństwa  galicyjskiego  w  po- 
łowie XIX.  wieku".  Sąd  to  stanowczo  za  surowy. 

Ten  sam  dach  krytyczny,  w  erndycyę  i  bystrość  wnioskowań 
uzbrojony,  dał  z  pod  pióra  Finiego  kilka  studyów  o  Krasińskim,  os- 
chłych może,  pozbawionych  popularnej  frazeologii,  rzetelnie  wzboga- 
cających naszą  wiedzę  o  poecie.  Studyum  nad  genezą  Irydyona  jest 
wzorem,  jak  podobne  rozprawy  pisać  należy;  wiąże  ona  w  całość  to, 
co  o  powstaniu  tego  utworu  wiemy  z  korespondencyi,  co  na  poetę 
wpłynąć  mogło  z  przeżyć  jego  osobistych  i  z  wpływów  lektury  — 
przyczynek  do  fizyologii  ducha  istotny,  materyał  pierwszorzędny  do 
psychologii.  Nie  zbywa  Piniemu  na  darze  kreślenia  szerszych  uogól- 
nień i  zarysów  psychologicznych  (Dwaj  poeci  filozofowie  !J,  ale  z  re- 
guły substrat  tylko  dla  syntetyków  przygotowuje,  nareszcie  ów  wielki 
i  istotnie  na  wdzięczność  zasługujący,  jakim  jest  wzorowe  wydanie 
dzieł  zbiorowych  poety. 

Ignacy  Chrzanowski  urodził  się  1866  roku  w  Stoku,  gu- 
bernia siedlecka,  studya  ukończył  w  Warszawie;  w  Berlinie  i  Paryżu 
pracował  nad  germanisty ką  i  romańskimi  językami.  Od  1900  do  1901 
redagował  warszawskie  Ateneum.  Ogłosił:  Tragedya  Szymonowicza: 
•Castus  Joseph"  w  stosunku  do  literatury  obcej  (1892),  O  'Zwie- 
rzyńcu* Reja  (1893),  O  Facecyach  Reja  (w  Ateneum  1894),  Poezya 
łacińska  w  Polsce  średniowiecznej  (1895),  O  satyrach  Naruszewicza 
(1902),  Kazania  sejmowe  Skargi  (1903),  Okruchy  literackie  (1903). 

W  skromnych  ramach  rozprawek  i  przedmów  do  staropolskich 
autorów  umie  Chrzanowski  zamykać  treść  niezwyle  bogatą,  stanow- 
czymi konturami  rysując  dzielnie  daną  postać,  dane  dzieło.  Stąd  stu- 
dya i  edycye  jego  przekraczają  charakter  filologiczny;  nietylko  są  ce- 
głami do  budowy  gmachu  przeszłości,  ale  blokami,  stanowiącymi  część 
nieodłączną  muru,  a  zarazem  jego  ozdobę.  Pracami  swemi  nad  Hejem 
i  jego  czasem  (Anonima-protestanta  XVI.  wieku  erotyki,  fraszki, 
obrazki,  epigramaty,  z  rękopisu  wydał...  —  w  wydawnictwach  Aka- 
demii Umiejętności  1903)  przyczynił  się  do  wysunięcia  nieuczonego, 
za  to  rdzennie  polskiego  tego  poety  na  czoło  literatury,  przemawiając 
poważnie  na  korzyść  tych,  którzy  twierdzą,  że  Kochanowski  „skrzy- 
wił rozwój  literatury  polskiej,  wtłaczając  ją  w  ramki  pseudoklasy- 
czne"  (Bruckner).  Znakomitą  jest  praca  Chrzanowskiego  o  Skardze; 
„niema  —  powiada  Bruckner  —  w  całej  naszej  literaturze  pomnika, 
któryby  się  równie  obszerną,  treściwą  a  wszechstronną  i  wyczerpującą 
przedmową  mógł  poszczycić  (jak  Kazania  Sejmowe  Skargi).  Ta  przed- 
mowa, to  najpiękniejszy  przyczynek  do  charakterystyki  całego  Skargi, 
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to  jedynie  godna  rama  świetnego  obrazu.  Frzewertował  dla  niej  autor 
(już  nie  wydawca)  całą  naszą  literaturę  XVI.  wieku,  łacińską  i  pol- 
ską; zaglądał  dla  niej  nawet  do  cudzoziemskiej;  omówił  szereg  zapo- 
pomnianych  broszur...  Wszędzie  się  starał  dotrzeć  do  źródeł,  wykazać 
rodowód  pomysłów,  a  nawet  porównań  Skargi,  wywieść,  gdzie  Skarga 
oryginalny,  w  czem  celuje  wśród  współczesnych  i  w  czem  poza  nimi 
zostaje;  co  na  karb  jezuity,  katolika  i  monarchisty  odliczyć  należy, 
czem  patryota  nad  otoczeniem  i  jego  narowami,  szlacheckimi  i  huma- 
nistycznymi, nad  jego  egoizmem,  opieszałością,  niedbałością  o  dobro 
publiczne  góruje.  Wywody  autorskie  świetne  i  przekonywujące..."  (Pa-* 
mielnik  literacki  3,  I.). 


Rozdział  siódmy. 

KRYTYKA    TEATRALNA. 

I.  Teatr  i  krytyka  w  Warszawie. 

Czy  krytyka  teatralna  stanowi  dział  osobny  krytyki? 

Bez  wątpienia  tak.  Jedna  jest  sztuka,  a  dramatyczna  jednym 
jest  tylko  z  licznych  jej  wyrazów;  od  krytyka  teatralnego  na- 
leży więc  wymagać  przedewszystkiem  warunków,  wymaga- 
nych od  krytyków  wszelkich  kategoryj  artyzmu:  szerokiej 
skali  wrodzonej  wrażliwości  artystycznej,  podniesionej  wysoką 
miarą  wykształcenia  historyczno-  i  porównawczo-literackiego. 
Pod  pewnymi  względami  stawia  jednak  teatr  wymagania  więk- 
sze, niż  n.  p.  książka:  techniką  swoją,  będącą  syntezą  kilku 
gałęzi  artyzmu,  więc  oddziaływaniem  swem  w  przestrzeni; 
oraz  działaniem  swem  w  czasie,  momentalnem,  piorunującem, 
wywołującem  reakcyę  również  błyskawiczną,  wymagającą 
zatem  szybkiej  oryentacyi  umysłowej  i  sprawności  artystycznej 
niemałej.  Dobry  dramat  przemawia  utajoną  muzyką  duszy  i  rze- 
źbą swych  postaci,  malarskiem  ugrupowaniem  i  oświetleniem, 
działającem  w  pewnych  odrębnych  warunkach  optycznych, 
oraz  kunsztem  dykcyi,  która  więcej  musi  posiadać  strun,  więcej 
hypnotyzować,  naprężać,  podsuwać,  niż  język  epiki;  dary  te 
znamionują  prawdziwego  dramaturga,  który  musi  przytem  być 
filozofem:  bez  światopoglądu  można  pisać  liryki,  można  w  epo- 
sie odzwierciedlać  rzeczywistość,  dramaturgiem  być  niepo- 
dobna.  Krytyk  teatralny  musi  mieć  wrodzoną,  specyalną  wra- 
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źliwość  na  wszystkie  te  warunki,  wyczuwać  je  z  wyrafino- 
waniem, reagować  na  nie  natychmiastowo  —  nie  zaś  po 
przetrawieniu  dzieła  refleksyjnem,  jak  to  się  dzieje  przy  czy- 
taniu książki.  O  krytyka  teatralnego,  któryby  nim  był  z  łaski 
urodzenia  oraz  głębszych  i  samodzielnych  studyów,  trudniej 
też,  niż  o  czysto  literackiego;  w  każdem  piśmiennictwie  wi- 
dzimy mnóstwo  dobrych  krytyków  literackich,  a  tak  mało  — 
teatralnych.  Trudności  są  skomplikowane  wpływem  wyko- 
nania dzieła  teatralnego;  na  przedstawienie  sztuki  składa  się : 
autor,  reżyser  i  aktor;  autor,  tekst,  jest  zapewne  najważniej- 
szym, ale  nie  jedynym  czynnikiem,  decydującym  we  wrażeniu 
teatralnem;  krytyk  powinien  dobrze  odróżniać,  co  każdy  z  tych 
czynników  wnosi,  gdzie  się  kończy  zasługa  jednego,  a  za- 
czyna wpływ  drugiego.  Ale  czy  to  łatwo  wobec  czarów, 
jakimi  nieraz  widza  hypnotyzuje  wystawa  wspaniała,  lub  aktor 
wspaniały?  A  czy  krytyk  —  chce?  Jest  on  bowiem  z  reguł}' 
wystawiony  na  wszystkie  wyziewy,  bijące  z  za  kulis  teatral- 
nych, i  rzadko  komu  nie  sprawiają  one  zawrotu  głowy  i  — 
sumienia  sędziowskiego. 

Te  zapewne  trudności  sprawiły,  że  krytykiem  teatralnym 
jest  dzisiaj  każdy,  kogo  stać  na  bilet  teatralny;  że  gdy  Stań- 
czyk, wyszedłszy  z  obwiązaną  twarzą  na  miasto,  zrobił  spo- 
strzeżenie, że  najwięcej  na  świecie  jest  lekarzy,  to  dzisiaj 
znalazłby  najwięcej  krytyków  teatralnych.  Kto  nie  wydaje 
wyroków  o  sztukach,  przedstawieniach,  autorach  —  i  ilu  z  tych 
recenzentów  zna  historyę  teatru  i  dzieje  kultury,  aby  módz 
osądzić,  czy  dana  sztuka  jest  stylową,  ilu  z  nich  zna  litera- 
turę dramatyczną,  aby  osądzić  stopień  oryginalności  pewnego 
pisarza,  ilu  umie  za  rolami  świetnie  odegfanemi  —  dostrzedz 
ludzi,  za  ludźmi  —  potęgi  kosmiczne?  Hu  posiada  ów  zmysł 
sceniczny,  który  sprawia,  źe  się  ogarnia  pewne  sytuacye  i  pe- 
wne charaktery,  długie  nieraz  okresy  życia,  w  tern  skróceniu 
i  w  owem  oświetleniu,  którego  wymaga  perspektywa  desek, 
przedstawiających    świat?   Ilu  zdaje    sobie   sprawę  z  różnicy 
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między  dramatem  greckim  a  Szekspirowskim,  dramatem  Cor- 
neiUe'a  i  nowoczesnym  —  Ibsena?  Ilu  poprostu  wie,  co  to  jest 
dramat? 

Roi  się  dzisiaj  od  krytyków  teatralnych  w  każdym  salonie, 
przy  każdej  gawędce  i  —  w  każdej  redakcyi.  W  redakcyach 
dzienników  polskich  jest  z  bożej  łaski  każdy  współpracownik 
recenzentem;  czasem  kieruje  działem  jeden  stały  referent, 
ale  gdy  ten  pisać  nie  może,  pierwszy  z  brzegu  reporter  staję 
się  znawcą.  Najczęściej  powierza  się  tę  czynność  współpra- 
cownikom najmłodszym;  dla  nich  ma  teatr  jeszcze  pewien 
romantyczny  urok.  W  żadnem  społeczeństwie  nie  mówi  się  tyle 
o  znaczeniu  >narodowem«  teatru:  i  słusznie  —  bo  żadne  nie 
musi  tak  walczyć  już  nie  o  czystość  i  wytworność,  ale  wprost 
o  egzystencyę  swego  języka,  jak  my  w  dwóch  zaborach, 
i  w  żadnem  nie  okazuje  się  teatrowi  praktycznie  tyle,  co  u  nas, 
głębokiej  pogardy  i  lekceważenia.  Społeczeństwa,  dla  których 
teatr  był  czemś  więcej,  niż  miejscem  zbiorowego  zabijania 
nudów,  wydały  dramaturgów  wielkich  i  towarzyszących  im 
zawsze  wielkich  krytyków.  W  Grecyi  już  Arystoteles  pisywał 
dydaskalia,  w  których  ze  znakomitych  tragedyj  zasady 
poetyki  swej  wysnuwał.  We  Francyi  każdy  okres  wielkiej 
twórczości  dramatycznej  miał  swoich  heroldów  i  bojowników 
.w  krytyce;  o  Szekspirze  wiemy  już,  że  bajką  jest,  jakoby 
w  ojczyźnie  swojej  był  w  początkach  zapoznany,  potem  długi 
czas  zapomniany:  nigdy  nie  przestał  być  punktem  centralnym 
mnóstwa  gruntownych,  miłością  i  ogniem  walki  natchnionych 
roztrząsań ;  w  Niemczech  u  kolebki  najwspanialszego  rozkwitu 
ich  poezyi  dramatycznej  stoi  potężna  postać  Lessinga,  w  pierw- 
szym szeregu  teoretyków  kroczą  Goethe  i  Schiller,  każdy  na- 
stępnie prąd  dramatyczny  miał  swoich  teoretyków,  apostołów — 
aż  do  dni  naszych,  w  których  flegmatyczny,  utylitarny  ów 
naród  nie  przestał  wydawać  ludzi,  uprawiających  krytykę 
teatralną  jako  obowiązek,  jako  pasyę,  jako  posłannictwo. 
Gdzież  jest  nasz  Lessing  i  Diderot,  a  bodaj  nasz  Freytag  i  Sar- 
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cey,  Schlenther  i  Lemaitre,  Faguet  i  Speidel?  Przygodnych 
recenzentów  teatralnych  mamy  sporo,  stałych,  zawodowych 
krytyków  w  wielkim  stylu  bardzo  mało,  teoretyków  sztuki 
scenicznej  —  ani  jednego. 

Najwięcej  u  nas  zamiłowania  do  teatru  okazuje  na  pozór 
Warszawa.  Tam  teatr  jest  jedynem  miejscem,  gdzie  publicznie 
się  rozlega  słowo  polskie;  tam  zwracają  się  umysły,  pozba- 
wione tych  emocyj  i  tego  ujścia  sił,  którego  w  innych  krajach 
dostarcza  życie  polityczne,  społeczne;  tam  wśród  względnie 
znacznego  dobrobytu  i  żywego  temperamentu  ludności  naj- 
większe panuje  też  pragnienie  rozrywek,  zabawy.  Warszawa 
jest  też  jedynem  miastem  polskiem,  które  wydało  pewną  liczbę 
prawdziwych  entuzyastów  teatralnych,  ludzi  dla  których  — 
podobnie  jak  dla  starego  Sarceya  —  potrzebą  jest  spędzenie 
każdego  wieczora  w  teatrze,  którzy  żyją  jego  pulsem,  jego 
gorączką  i  hypnozą,  jego  potrzebami,  dążeniami.  Najbardziej 
rozteatralizowane  miasto  wydało  też  kilku  miłośników  bez- 
interesownych, kilku  znawców  prawdziwych,  ale  i  tam  nie 
rozwinęła  się  krytyka  teatralna  polska  w  wielkim  stylu,  kry- 
tyka  twórcza,  towarzysząca  teatrowi  nietylko,  jak  piastunka, 
ale  jak  matka. 

Czemu?  któż  zgadnie  tajemnice  zjawiania  się  geniu- 
szów i  talentów !  »Praw«,  rządzących  powstawaniem  wielkich 
indywidualności,  nie  znamy  i  zapewne  nie  poznamy,  możemy 
jednak  konstruować  warunki,  sprzyjające  pewnemu  kierunkowi 
myślenia,  budzące  pewne  sympatye  i  antypatye,  wzloty  umy- 
słowe i  dążenia;  składa  się  na  nie  w  pierwszym  rzędzie 
atmosfera  duchowa  danego  środowiska  i  momentu  history- 
cznego. O  »atmosferze«  teatralnej  w  Warszawie  decyduje 
przede wszystkiem  rząd.  » Zabójczo  —  mówi  WŁ  Bogusławski 
{Siły  i  środki  naszej  sceny,  346)  —  w  tym  razie  działa  prze- 
dewszystkiem  brak  wszelkiego  współzawodnictwa,  zabezpie- 
czony rządowym  monopolem*.  Teatrom  ogródkowym  wolno 
grać  tylko  te  utwory,    co  do  których  reżyser  teatrów  rządo- 
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wych  oświadczy,  iż  przedstawiać  ich  nie  zamierza.  »  Monopol 
ten  —  mówi  dalej  Bogusławski  —  jest  u  nas  podwójny: 
zewnętrzny,  ograniczający  swobodę  zakładania  nowych  sta- 
łych teatrów,  i  wewnętrzny,  wynikający  z  zamkniętej  kasto- 
wości  korporacyi  teatralnej*... 

Działanie  tego  monopolu  jest  znacznie  szersze.  Z  po- 
budek politycznych  ścisnęło  repertuar  wszystkich  teatrów  tam- 
tejszych w  żelazne  kleszcze,  wywołało  fakt,  że  największe, 
najbardziej  rozwinięte  miasto  polskie  ma  teatry  o  najniższym 
poziomie  repertuaru,  teatry,  z  których  przez  długie  lata  jakby 
rozmyślnie,  systematycznie  usuwano  poważne  sztuki  drama- 
tyczne, do  którego  i  teraz  dostępu  nie  mają  najwyższe  utwory 
tragiczne  polskie.  Co  pewne  sfery  czyniły  ze  względów  po- 
litycznych, to  rychło  przeszło  w  krew  społeczeństwa,  z  War- 
szawy robiąc  »  Warszawkę*,  tę  swawolną,  wiecznie  mizdrzącą 
się,  wodewilową  »societę«,  unikającą  tych  dreszczów  głębokich 
i  napięć  umysłowych  potężnych,  jakie  wytwarza  wielki  re- 
pertuar tragiczny.  Gdzie  nie  może  panować  ten,  dla  którego 
teatr  przeznaczony:  poeta  dramatyczny,  a  jednak  kultura 
jakaś  artystyczna  istnieje,  tam  panowanie  obejmuje  aktor;  nie 
sztuka  —  lecz  rola.  Warszawa  doprowadziła  też  do  absurdu 
kult  aktora,  >  teatromania «  tamtejsza  stała  się  płytką,  salo- 
nową newrozą,  ekscytującą  się  nawet  nietyle  grą  artystów 
i  artystek,  ile  kabotyństwem,  nietyle  ich  duszą,  ile  toaletami; 
admirowano,  oklaskiwano,  miłością  ich  darzono,  nie  zasta- 
nawiając się  nad  tern,  że  potężne  te  siły  marnują  się  na  re- 
pertuarze, godnym  najczęściej  przedmieścia,  że  marnuje  się 
również  sztuka  polska,  że  im  dalej  w  tym  kierunku  —  tern 
bardziej  demoralizuje  się  ogół,  narowi  się  aktorów.  Powstała 
też  w  Warszawie  sui  genrris  arystokracya  aktorów,  którzy 
zmonopolizowawszy  dla  siebie  pewne  role,  dające  pole  do 
roztoczenia  wszystkich  przepychów  gry  nieraz  istotnie  wspa- 
niałej, przedłużają  niemi  żywot  sztuk,  oddawna  zasługujących 
na  butwienie  w  archiwum,  opierają  się  wszelkim  innowacyom, 
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a  zasadniczo,  wszelkiemi  siłami  powstają  przeciw  najno- 
wszym prądom  w  poezyi  dramatycznej,  jako  nie  dającym 
»ról«. 

Te  warunki  wytworzyły,  szczególnie  w  latach  1880  do 
1897  Eldorado  dla  sił  aktorskich,  między  któremi  rzeczywiste 
były  potęgi,  na  podziw  najwyższy  zasługujące,  a  śmierć  dla 
repertuaru.  Gdy  się  przegląda  repertuar,  którym  przeważnie 
żył  teatr  polski  w  Warszawie  około  tego  czasu,  gdy  się 
czyta  te  tytuły  humorystyczne,  sprawozdania  z  tych  sztuk, 
zźółkłych  od  starości,  z  wszystkich  stolic  dawno  wycofanych, 
te  pretensyonalne,  dziecinne  —  ramoty  sztukorobów  wszel- 
kiego rodzaju  —  uwierzyć  się  nie  chce,  źe  to  się  działo 
w  naszych  ostatecznie  czasach,  że  poważni  ludzie  do  tego 
teatru  chodzili,  że  potężni  artyści  lwie  swe  siły  na  nie  tra- 
cili. A  gdy  od  czasu  do  czasu  sięgnięto  nareszcie  do  wiel- 
kiego repertuaru,  był  to  zawsze  Schiller  z  tymi  samymi 
Zbójcami,  Szekspir  z  nieodzownym  Kupcem  weneckim,  Sło- 
wacki tylko  z  Mazepą  —  zawsze  dla  ról,  dla  tychsamych 
artystów.  Oprócz  tego  od  czasu  do  czasu,  dzięki  Modrze- 
jewskiej, Marya  Stuart  i  Romeo  i  Julia,  przesunął  się  czasem 
jak  duch  —  Faust,  może  jeszcze  dwa,  trzy  dzieła  klasyczne  i  na 
tern  koniec  europejskiego  repertuaru.  Coraz  rzadziej  przedsta- 
wiano Fredrę,  Korzeniowskiego  i  jedynego  dramaturga  żyją- 
cego, który  dostąpił  zaszczytu  być  grywanym  na  deskach 
warszawskich:  Rapackiego;  Okoński  ignorowany,  gwiazdą 
wschodzącą,  wyjątkowo  dopuszczoną  na  horyzont,  był  Stan. 
Kozłowski.  Poza  tern  —  niekończący  się,  kabotyński,  senza- 
cyjno-efekciarski,  mimowoli  nawpół  komiczny  repertuar  za- 
graniczny, głównie  paryski,  i  własny,  stojący  wówczas  w  znaku 
sztuk  mieszczańskich:  państwo,  w  którem  nie  zachodziło 
słońce  Bałuckiego,  Zalewskiego  i  Lubowskiego,  oraz  poczci- 
wych, dobrodusznością  szlachecką  rzeżwiących  duszę:  Jor- 
dana  i  Przybylskiego.     To  była  jedyna  poezya,  jaka  z  desek 
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teatru  spływała  na  serca  spragnionej  Warszawy,  jedyny  ży- 
wioł, teatralny,  z  którym  mieli  do  czynienia  krytycy. 

Gdyby  pisarze,  którzy  mieli  i  zamiłowanie  do  teatru 
i  odczucie  jego  głębokie  i  znajomość  literatury  niemałą  — 
gdyby  ci  urodzeni  krytycy  mieli  przed  sobą  teatry  nieskrę- 
powane z  repertuarem  istotnie  wielkim;  gdyby  głębokie  swoje 
znawstwo,  przędze  artystycznych  swych  natur  mogli  osnu- 
wać  około  arcydzieł  literatury  świata,  gdyby  do  tej  galeryi 
wprowadzono  potężne  dzieła  poezyi  dramatycznej  polskiej  — 
jakżeż  rosłyby  dusze  piszących  z  przedmiotem,  jakżeż  prędko 
doczekalibyśmy  się  krytyków-współtwórców,  a  prawem  prze- 
ciwstawiania się  nowych  ideałów  starym  —  krytyków  twór- 
ców, pionierów,  apostołów  świeżych  dążeń  wiecznie  odra- 
dzającego się  i  postępującego  ducha  ludzkiego! 

Atmosfera  Warszawy  urobiła  atoli  z  jednej  strony  teatro- 
a  właściwie  aktoromanię  ogólną,  z  drugiej  —  typ  krytyka, 
którego  nazwać.:  kuryerkowym,  a  wyrazi  »lekkość«,  przera- 
dzającą się  najczęściej  w  płytkość,  hołdowanie  modzie  salo- 
nowej, życie  nerwami,  plotką,  intrygami  i  elegancką  pustką 
świata,  który  wiele  się  bawi,  mało  lubi  myśleć,  a  jak  nie- 
szczęścia unika  wzruszeń  zbyt  wstrząsających,  przeżyć  zbyt 
tragicznych.  Wpływ  tej  atmosfery  ciąży  na  przeważającej 
części  krytyków  warszawskich,  a  także  wzór  zagranicy, 
z  której  w  tych  warunkach  wzięto  sobie  za  prototypy  nie 
to,  co  głębokie  i  wzniosłe,  lecz  co  nastrojem  najwięcej 
jeszcze  własną  inercyę  przypomina.  We  wzory  zagranicy 
była  krytyka  warszawska  zawsze  pilnie  wpatrzona,  ale  z  na- 
tury swego  usposobienia  unikała  idei  rewolucyjnych,  drama- 
turgów, torujących  świeże  drogi,  krytyków  zbyt  hołdujących 
krańcowościom  nowatorskim.  Największy  wpływ  mieli  krytycy 
francuscy,  z  pośród  nich  znowu  ten,  który  i  w  Paryżu  ton 
przez  długie  lata  nadawał,  uosobienie  esprifu  i  zdrowego 
rozsądku  mieszczańskiego —  Fr.  Sarcey.  On  to,  popularny 
>wujaszek«  scen  tamtejszych,  zarazem  ich  tyran,  mieszczanin 
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dobroduszny,  zarazem  indywidualny  bardzo  w  swoich  sym- 
patyach  i  antypatyach,  z  calem  zacieśnieniem  widnokręgu  bur- 
żuazyi  i  jej  zamiłowaniem  wygody,  świętego  spokoju,  emo- 
cyj  łagodnych,  hygienicznych,  krzepiących  życie  —  Sarcey 
dla  całej  starszej  generacyi  recenzentów  teatralnych  był  źró- 
dłem estetyki  i  wiadomości,  dla  wielu  —  jedynem,  nie  bez 
wpływu  nawet  na  najlepszych.  Dramaturgię  Sarceya,  żyjąca 
dotąd  w  umyśle  niejednego  pisarza,  sprowadza  Lemaitre  do 
kilku  zasad  naczelnych.  Teatr  —  podług  niej  —  ma  odrębne 
swoje  prawa,  które  wynikają  ze  specyalnych  warunków  jego 
bytu;  jednym  z  jego  obowiązków  —  demokratyzm:  sztuki 
o  tyle  mają  wartość,  o  ile  mogą  być  grane  i  to  nie  dla  sma- 
koszów, ale  przed  publicznością  » szeroką*.  Z  praw  najwa- 
żniejszem  jest  teatralność  teatru ;  » czytelnik  rozumuje, 
widz  musi  czuć.  Nie  pyta,  czy  dana  scena  jest  prawdziwa. 
tylko  czy  jest  zajmująca,  a  raczej  nie  pyta  o  nic,  oddaje  się 
tylko  wrażeniu  i  przyjemności  danej  chwili «.  Licząc  się  z  tą 
psychologią,  należy  unikać  zagadek  zarówno  artystycznych, 
jak  i  moralnych;  tylko  nie  igrać  uczuciami:  zło  i  dobro  na- 
leży wyraźnie  akcentować,  moralność  teatralna  musi  tryum- 
fować. »Publiczność  nie  jest  pesymistą.  Nie  rozumie  ona  ni- 
gdy szczególnej  fantazyi  niektórych  umysłów,  które  widzą 
w  świecie  jedynie  zło,  które  pocieszają  się  wyraźnie  umy- 
słową i  arystokratyczną  rozkoszą  tej  świadomości.  To,  czego 
szuka  publiczność,  jest  coś  więcej  wesołego,  albo  więcej 
wzruszającego,  albo  większego,  niż  rzeczywistość.  Pogodzić 
się  ona  nie  umie  z  mizantropijnym  poglądem  na  życie.  Prze- 
nosi ona  najtragiczniejsze  okrucieństwa  nad  niektóre  okrop- 
ności obserwacyi.  Nie  chce  ona  wynosić  ze  sobą  z  teatru 
wrażenia  ponurego,  lub  przykrego. 

» Wreszcie  publiczność  przynosi  z  sobą  do  teatru  pewne 
uprzedzenia  lub  upodobania,  które  oszczędzać  należy.  Jeżeli 
chodzi  o  kwestye  moralne,  to  ma  ona  rozwiązanie  gotowe, 
a  mianowicie  to,  które  uświęcił  zwyczaj  lub  niekiedy  egoizm 
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albo  obłuda  społeczna.  Obruszając  się  na  niektóre  brutalności 
obserwacyi,  stawia  ona  jednocześnie  uparty  i  obłudny  opór 
niektórym  szlachetnym  intencyom  autora  dramatycznego. 

» Ostatecznie  sztuka  teatralna  dać  może  złudzenie  rze- 
czywistości jedynie  zapomocą  systemu  ustępstw,  do  których 
zmuszają  w  jednej  części  sama  jej  forma,  a  w  drugiej  — » 
publiczność*. 

Subtelny  psycholog  charakteryzuje  tymi  kanonami  nie- 
tylko  wujaszka  Sarceya,  lecz  większą  część  recenzentów 
warszawskich  i...  autorów,  fabrykujących  podług  powyższej 
recepty  sztuki  swoje,  z  całą  świadomością  spekulujących  na 
instynkta  filistrów.  Urobiła  się  w  tych  warunkach  dramaturgia, 
bardzo  praktyczna,  bardzo  pozioma,  pozbawiona  wyższych 
aspiracyj  artystycznych  i  ideowych,  dramaturgia,  która  szcze- 
gólnie w  latach  ośmdziesiątych  najsmutniejsze  swoje  miała 
święcić  tryumfy- 


II.  Ostatni  idealiści. 

Żyło  jeszcze  i  pisało  kilku  »starych«,  którzy  w  zmie- 
nionych warunkach  nie  sprzeniewierzyli  się  ideałom  swej 
młodości  i  podtrzymywali  mdlejącemi  siłami  upadający  sztandar 
poezyi  dramatycznej.  Byli  to  ludzie  z  poprzedniej  generacyi, 
którzy  za  młodu  podlegali  wpływowi  romantyzmu  i  » Szek- 
spira czytali  przy  świetle  błyskawic*.  Tacy  pisarze,  jak  Kenig, 
Kaszewski,  Bogusławski,  Krzemiński,  każdemu  społeczeństwu 
zaszczytby  przynosili;  kultura  ich  umysłowa  i  uczuciowa  — 
to  prawdziwa  Europa,  rozległa  i  uszlachetniona  filozofią 
i  pięknem  wielu  wieków  cy wilizacyi,  zarazem  miłość  do  teatru 
trwała,  gorąca,  do  późnego  wieku  zachowująca  wrażliwość 
i  zdolność  do  entuzyazmu.  Ludzie,  którzy  często  nie  przera- 
stając swego  czasu,  przedstawiają  jednak  dusze  całkowite, 
styl  pewien... 
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Niedużo  już  w  ośmdziesiątych  latach  pisywał  Józef 
Kenig,  podówczas  patryarcha  publicystyki  warszawskiej, 
blisko  pół  wieku  z  teatrem  warszawskim  związany,  surowy, 
a  pełen  miłości,  daleki  od  fanatyzmu  w  jakimkolwiek  kie- 
runku, całą  duszą  ciążący  ku  tradycyom  klasycznym  i  ro- 
mantycznym. —  >Aby  teatr  —  mówił,  jako  ośmdziesięcio- 
letni  starzec  —  był  istotnie  świątynią  sztuki,  wywierał  wpływ 
dodatni  na  społeczeństwo,  potrzeba  na  to  jednej  rzeczy:  niech 
wszyscy,  t.  j.  publiczność,  aktorzy,  autorowie  dramatyczni 
i  krytyka  —  wszyscy  razem,  niech  kochają  swój  teatr  i  pra- 
cują wspólnie  dla  jego  dobra*. 

A  na  uwagę,  że  takiej  idealnej  krainy  niema  na  świecie, 
odrzekł:  —  To  ją  stwórzcie. 

Wychowany  na  Lessingu  i  Sainte-Beuvie,  dużo  w  ży- 
ciu widział  był  i  słyszał;  to  w  związku  z  temperamentem, 
który  zdaje  się  nigdy  nie  był  skłonny  do  uniesień  namiętnych, 
odbierało  mu  ostrze  jednostronności,  wstrzymywało  od  zbyt  go- 
rących potępień  nowych  prądów;  zawsze  także  trzymało  go 
zdała  od  repertuaru  filisterskiego  i  sztuczek  żonglerskich.  Jak 
wszyscy  krytycy  warszawscy  nie  był  teoretykiem;  więcej  ana- 
lityk, niż  syntetyk,  więcej  o  grze  pisywał  aktorskiej,  niż  o  dziele, 
ale  dla  poezyi  zawsze  cześć  zachowywał  i  ustępstw  w  tym 
kierunku  nie  robił.  Daleki  był  przytem  od  patosu  i  koturnu, 
nie  uznającego  potrzeby  śmiechu  i  swobody,  a  bodaj  ży- 
wiołowej wesołości.  »Nie  rzucamy  —  pisał  —  bezwarunkowej, 
powszechnej  klątwy  na  farsy.  Gdy  jeden  teatr  ma  zaspakajać 
wszystkie  wymagania  miasta  tak  dużego,  jak  Warszawa,  z  pu- 
blicznością tak  rozmaitą  pod  względem  wykształcenia  i  smaku. 
teatr  taki  musi  być  do  wszystkiego.  Pragnęlibyśmy  tylko 
staranniejszego  między  temi  farsami  wyboru «  etc  Z  prawdziwą 
radością  witał  każdorazowy  powrót  do  » wielkiego  repertuaru*, 
o  komedyopisarzach  mieszczańskich  pisywał  zawsze  surowo: 
nie  dał  się  porwać  fali,  otaczającej  największą  popularnością 
Bałuckiego,  którego  Flirt  doczekał  się  w  jednym  sezonie  60 
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przedstawień;  Przybylskiemu,  którego  prasa  kuryerkowa  z  całą. 
forsą  reklamowała,  daje  po  Ptakach  niebieskich  (1889)  kilka 
rad,  potrzebnych  mu,  jeśli  chce  rozwinąć  talent:  *  jedną  z  nich 
to,  by  zapomniał  o  swem  dotychczasowem  potomstwie,  o  owych 
Wtckach  i  Wackach*  etc.  Czuł  Kenig  potrzebę  odrodzenia 
teatru;  jako  » zdolność  niepoślednią,  temperament  dramatyczny 
potężny*  witał  Graybnera,  domyślając  się  w  nim  psychologa; 
radykalizmu  bał  się.  .Ibsena  uważał  za  pisarza  » niepospoli- 
tego, ale  rozmiłowanego  w  ciemnych  zagadkach*.  Do  ostat- 
nich chwil  życia  śledził  ewolucyę  sceny,  nie  byłby  o  niczem 
wyrokował  bez  dokładnego  poznania  rzeczy,  chory  już,  przed 
zgonem,  ośmdziesięcioletni  starzec,  poszedł  do  teatrzyku  ogród- 
kowego, by  widzieć  Samotnych  Hauptmana. 

Mniej  systematycznie  śledził  teatr  Kazimierz  Ra- 
szewski, mniej  od  Keniga  praktyczny  umysłem,  więcej 
kontemplatywny  w  kierunku  estetycznym  i  filozoficznym, 
więcej  do  teoretycznych  roztrząsań  skłonny  i  do  traktowa- 
nia kwestyj  sub  specie  aeterni.  Dużą  wiedzę  z  filologii  klasy- 
cznej umiał  przetopić  w  sobie  w  duszę  klasyczną,  a  chłód 
jej  rozgrzewał  ogniem  romantyków  francuskich;  tak  jedni, 
jak  i  drudzy  utrzymali  go  zdała  od  mistyki  i  symboliki.  Do 
tych  prądów  ducha  nie  okazał  też  nigdy  pociągu,  nic  mu 
natomiast  nie  pozostało  obcem,  co  piękno  w  innych  dziedzi- 
nach wydało,  a  z  jednakim  kunsztem,  z  jednakową  jasno- 
ścią i   barwnością  tłomaczył  W.  Hugo,  jak   i    starożytnych, 

tylko,  że  tych  ostatnich  —  systematycznie,  wytrwale,   i    dał 

» 

literaturze  polskiej  najwytworniejsze  przekłady  Sofoklesa  i  Es- 
chylosa,  Hezyoda  i  Teokryta. 

Ilekroć  do  teatru  się  zwracał,  zachowywał  wobec  niego 
wysoką  tę  miarę,  do  której  go  obcowanie  z  arcydziełami 
przyzwyczaiło.  Zupełnie  ustaloną  nie  była,  przechylała  się 
jednak  zawsze  w  stronę  sztuki  czystej.  W  jej  imieniu  prote- 
stował energicznie  przeciw  obniżeniu  się  poziomu  artysty- 
cznego scen  warszawskich,  jej  sprawdzianem  mierzył  » nasze 


i 
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współczesne  dramatopisarstwo*.  Ileż  haseł  »modernistycznychc 
znajdujemy  w  tej  rozprawie  (Echo  muzyczne,  1883/4): 

»Nie  doszła  współczesna  komedya  nasza  — ■* •  konkluduje 
—  ażeby  ideę  jakąś  wcieloną  w  postać  charakteryzować  ry- 
sami ogólnymi,  do  tego  stopnia  jednak  wyrazistymi,  iżby 
człowiek,  źe  tak  powiem  nagi  (»naga  dusza?*),  jak  w  utworach 
rzeźbiarskich,  posiadał  dość  ekspresyi  do  przedstawienia 
wszystkich  myśli  i  całego  zamiaru  autora.  Nie;  komedya  spół- 
czesna  u  wszystkich  swych  przedstawicieli  ubiega  się  o  ko- 
styum,  ażeby  kreacye  swe  symbolem  zewnętrznym  oznaczyć 
i  symbole  te  z  własnego,  rozumie  się,  otoczenia  wybiera. 
Idąc  za  duchem  potrzeb,  tak  jak  je  rozumie,  wszystkie 
idee,  jakie  snuje,  wszystkie  myśli,  jakie  ma  do  uzewnętrz- 
nienia, usiłuje  przeprowadzić  przez  pryzmaty  rodzime,  i  w  tern 
bynajmniej  nie  rozmija  się  z  zadaniem  sztuki,  przeciwnie 
łączy  cel  artystyczny  ze  społecznym.  Ale  w  tern  umięjsco- 
wianiu  prądu  artystycznego,  zyskując  na  malowniczości, 
traci  ona  wzgląd  na  tę  zasadniczą  ogólność,  do  jakiej  od- 
nieść trzeba  kreacye  świata  ludzkiego,  jaśniejące  choćby  naj- 
świetniejszemi  barwami  z  pod  miejscowego  słońca*. 

Znawca  i  miłośnik  tragedyi  greckiej  żądał  prawdy  ogólno- 
ludzkiej, sub  specie  aeterni,  a  tę  widział  w  najczystszej  treści 
człowieczej,  w  pierwiastku  » nagim*  psychicznie.  Sztuki  naj- 
lepsze polskiego  repertuaru  współczesnego  dalekie  są  od  tego 
warunku,  więc  »nie  można  im  wróżyć  trwałości  tak  długiej, 
jak  tym,  gdzie  człowiek  bez  względu  na  kostyum  i  okolicz- 
ności, zawsze  ukazuje  się  w  swej  naturze  zasadniczej  czło- 
wiekiem; ale  i  występować  nie  godzi  się  przeciwko  myśli, 
która  z  uwagi  na  czas,  pobudzona  wrażeniami  bezpośred- 
niemi,  takich  warunków  do  wypowiedzenia  się  dobiera*. 

Wysoka  to  miara,  ale  stosowana  przez  człowieka  ła- 
godnego, wyrozumiałego,  filozofa,  czytającego  z  księgi  po- 
znania —  spokojnie,  bez  namiętności,  z  dążnością  do  har- 
monii. I  takim  Raszewski  pozostał.    Nawet  w  ostatnich 
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sach,  pisząc  np.  sprawozdanie  komisyi  konkursowej,  stał  bezr 
pośrednio  przed  problemami  sztuki  najmłodszej  i  kwestyonował, 
analizując  Szaloną  Julkę  Kisielewskiego :  »czy  sztuka  ma  prawo 
takie  typy  odwzorowywać*  —  przeciwko  nowym  kierunkom 
zasadniczo  wrogo  jednak  nie  wystąpił. 

Ze  starszej  generacyi  Kenig  miał  wobec  sceny  rzeczy- 
wisty zmysł  teatralny,  Kaszewski  był  filozofem,  Stanisław 
Krzemiński  —  literatem.  Inteligencya  jego  wszechstronnie 
czynna,  extenzywna,  słabymi  węzłami  z  światem  empirycznym 
związana  —  pozbawiona  jest  tego  nerwu  teatralnego,  który 
u  prawdziwego  znawcy  złączony  jest  niejako  bezpośrednio 
z  światem  na  deskach  przedstawianym,  chwyta  jego  życie 
na  gorącym  uczynku,  ogarnia  w  całości,  reaguje  na  nie  całą 
istotą.  U  Krzemińskiego  rzadko  odczuwamy  wrażenie  szczere, 
pulsacyc  krwi  ciepłej,  krzyk  życia,  duszy  ludzkiej  —  spoty- 
kamy zato  bardzo  często  roztrząsania  teoretyczne  ciekawe, 
uwagi  ogólne  interesujące,  zagadnienia  zasadnicze  ważne. 
Traktowane  one  zawsze  ze  stanowiska  czystego  idealizmu 
i  dają  dramaturgię  trochę  zawiłą,  małp  oryginalną,  niepozba- 
wioną  jednak  szlachetnej  linii.  W  zasadzie  przyjmuje  hasło 
sztuki  dla  sztuki,  co  jednak  nie  wyklucza  idei  i  światopo- 
glądu moralnego.  »Dramat  —  pisze  Krzemiński  —  (Szekspir 
i  dramat)  —  nie  jest  polem  popisów  do  rozumowań,  dla 
wszelkiego  rodzaju  filozofowania  oderwanego  lub  społecznego. 
Nowożytni  autorowie  tymczasem  przetworzyli  go  albo  na 
bachanalie  myśli  rozpasanej,  albo  na  sztywne  i  nudne  wy- 
kłady zasad,  mających  rządzić  życiem,  najdrobniejszymi  ży- 
cia stosunkami.  Mam  tu  na  myśli  dramaturgię  francuską,  bo 
ona  jedna  tylko  wyrobiła  sobie  uniwersalne  znaczenie*.  » Dra- 
mat, jak  każde  dzieło  piękne,  musi  mieć  swoją  własną, 
w  uczuciu  i  logice  piękna  ugruntowaną  racyę  bytu.  Pobudki 
twórcze  filozofa,  socyologa,  ekonomisty,  prawodawcy  —  nie 
są  i  nie  powinny  być  pobudkami  poety  wogóie,  a  dramaty- 
cznego w  szczególności.   Znaczy  to,  że  dramat  powinien  się 

Feldman.  Piśmiennictwo.  T.  IV.  22 
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wyrzekać  utylitaryzmu,  ale  nie  przemawianiem  do  władz  ro- 
zumowych. » Prawdziwa  sztuka  będzie  użyteczną,  nie  będąc 
tendencyjną,  a  będzie  tendencyjną,  nie  uganiając  się  za  pra- 
wdą użyteczną.  Nie  w  stosunkach  zewnętrznych,  nie  w  wa- 
runkach prawnych  i  ekonomicznych  życia  jednostki,  ale 
w  jednostce  samej,  w  jej  głębinach  duchowych  rozciąga  się 
pole  natchnień  dramatycznych.  Nie  społeczeństwo,  ale 
człowieczeństwo  jest  królestwem  dramatu.  Zadania  spo- 
łeczne należą  do  nauki,  do  refleksyi,  do  publicystyki  poważnej, 
do  katedry  i  książki ;  człowiek,  jego  wewnętrzne  burze  i  walki 
i  wątpliwości  i  niedole,  tęsknoty  i  nadzieje,  cierpienia  i  roz- 
kosze, są  prawem  sztuki  dziedzictwem*.  Jakto  —  trzeba  za- 
pytać —  więc  walki  ludów  całych,  jednostek  zbuntowanych 
w  imię  ideałów,  nie  mają  być  przedmiotem  tragedyi?  Krze- 
miński formułuje  jednak  swą  zasadę  kategorycznie,  wyjątek 
robiąc  tylko  dla  komedyi.  »Komedya  ma  tam  prawo  do  ten- 
dencyjności, gdzie  go  nie  posiada  tragedya  i  dramat  ideowy. 
Ten  ostatni  znowu  jest  osobnym  poddziałem  sztuki  drama- 
tycznej: jego  postacie  są  archaniołami,  dajmonami  cnoty  lub 
zbrodni,  dobra  lub  złego,  prawdy  albo  fałszu*. 

Jak  echo  z  czasów  dawno  zamierzchłych  brzmią  te 
słowa  idealisty,  który  naumyślnie  czas  swój  prowokował  — 
czas  małości,  kompromisów,  smutnego  realizmu  życia  codzien- 
nego. Ale  nie.  Krzemiński  zbyt  jest  oświeconym  humanita- 
rystą,  by  nie  pojmować  konieczności  rozwojowych,  by  na 
spotkanie  przyszłości  z  kamieniem  wyjść  w  ręku.  Woła  więc 
na  innem  miejscu:  »  Młodość  jest  jak  wulkan:  wybuchnie, 
zaleje,  zasypie,  zniszczy  —  i  ostygnie.  Jej  wybuchy  pierwotne 
uprawiają  grunt,  jej  prace  późniejsze  przynoszą  na  tym  gruncie 
owoce.  Ideały  abstrakcyjne  z  biegiem  lat  zniżają  poziom  swych 
lotów,  stają  się  coraz  praktyczniejszymi,  tracą  bezwzględność 
i  olbrzymiość,  zyskują  natomiast  statek  i  cierpliwość...  Bło- 
gosławionem  niech  będzie  życie,  że  może  być  walką,  ściera- 
niem się,  burzą.    Dobrodziejstwem  bowiem  rzeczywistem  jest 
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tylko  ruch  w  społeczeństwie,  bodziec  do  poprawy,  nawoły- 
wanie do  czynu...  W  rzeczypospolitej  umysłowej  jest  miejsce 
dla  wszystkich :  i  dla  największych  materyalistów,  i  dla  zdro- 
wego idealizmu  i  dla  szczerego  pozytywizmu*...  Jednakowoż 
w  teatrze,  o  który  tutaj  się  rozchodzi,  młodości  tej  prawdzi- 
wej, która  nawet  w  dążeniach  realistycznych,  o  ile  są  gło- 
szone z  namiętnością  i  potęgą,  przedstawia  żywioł  poetyczny,' 
tej  młodości  nie  było,  panował  repertuar  lat  ośmdziesiątych, 
pstry,  kupiecki,  teatrzyków  ogródkowych  godny,  »Bałucyada«  — 
jak  Krzemiński  raz  doskonale  się  wyraził...  Z  rezygnacyą  tedy 
znosił  los  przygodnego  recenzenta,  osładzaiąc  go  od  czasu 
do  czasu  widowiskiem  z  repertuaru  romantycznego,  witając 
z  zapałem  poezyę  bodaj  w  sztukach  Sudermana. 

Jeszcze  kilku  z  tej  » starej  gwardyi«  pisywało  w  czaso- 
pismach, niektórzy  wpływ  nawet  wywierali  na  pewne  umysły, 
jak  n.  p.  Dyonizy  Henkiel,  Pytya  tajemnicza,  Egerya 
zakulisowa  niejednego  z  uznanych  wybitnych  pisarzy,  bardzo 
wymowny,  lubo  mało  piszący  obrońca  starych  sztandarów  — 
ale  pokolenie  to  było  z  pod  znaku  słońca  zachodzącego,  ide- 
aliści oderwani  od  życia,  przytem  ludzie  przypadkowo  tylko 
zabłąkani  do  teatru.  Jedyny  między  nimi  —  po  Kenigu  — 
WŁ  Bogusławski  oddawał  się  teatrowi  z  pasyą,  z  wyłączno- 
ścią. I  jego  należy  właściwie  do  idealistów  zaliczać,  i  on  — 
mimo  znacznej  giętkości  talentu  —  hołdował  tradycyom  ide- 
alistycznym, sztuce  wielkiej,  ale...  czas  był  przeciw  niemu. 
Właśnie  w  r.  1877  musiał  Bogusławski  ustąpić  ze  stanowiska 
reżysera  dramatu,  z  powodu  konfliktu  z  artystami,  a  właści- 
wie z  powodów  znacznie  głębszych:  poziom  jego  wymogów 
literacko-artystycznych  był  za  wysoki  dla  ówczesnego  teatru, 
dla  całej  ówczesnej  » Warszawki*. 


28* 
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III.  Krytycy  pseudo-realistyczni. 

Był  to  czas,  w  którym  » pozytywizm  warszawski*  zaczął 
nosić  owoce  —  nie  dla  tych,  co  go  zasiali.  Propagatorzy  jego 
byli  czystej  krwi  teoretykami,  o  pobudkach  i  celach  prawdzi- 
wie idealnych;  życie  zrobiło  swoje.  Rozrosła  się,  spotężniała 
*  klasa  mieszczańska,  a  w  niej  poza  gronem  ludzi  o  szerokich 
ideach  i  niesamolubnych  aspiracyach,  większość  stanowiła 
burżuazya,  wczorajsze  głodne  wilczki,  dziś  wyznający  już 
tylko  » dążność  do  pasztetu*,  obficie  skrapianego  winem,  pod- 
niecającego apetyt,  a  także  siłę  do  mniej  lub  więcej  salo- 
nowych flirtów.  Celowi  temu  musiał  służyć  także  teatr,  któ- 
rego pierwszem  zadaniem  stało  się  fabrykowanie  wesołości, 
za  wszelką  cenę,  wszelkimi  środkami,  byle  od  czasu  do  cza^u 
okrywanymi  liściem  figowym  morału,  byle  nie  zapominała 
o  drugiej  ważnej  potrzebie  życia:  o  materyalnych  interesach. 
Zabawa  par  force  pod  ochroną  ciotki  moralności  i  tendencyj- 
ność utylitarystyczna  stanowiły  główną  cechę  teatru  lat  ośm- 
dziesiątych.  Tym  celom  musieli  służyć  wielcy  w  pełnem  słowa 
znaczeniu  aktorzy  i  artystki,  do  tego  celu  nagięto  cały  reper- 
tuar, w  którym  królowała  sztuka  mieszczańska  z  Zalewskim, 
Lubowskim,  Bałuckim  z  pośród  » swojskich «  na  czele,  tym 
celom  służyła  krytyka  —  także  z  Zalewskim,  Lubowskim 
na  czele. 

Prawdziwi  pozytywiści  z  tą  orgią  płaskości  i  bezducha 
nic  nie  mieli  wspólnego.  Zemściło  się  na  nich  lekceważenie, 
jakie  okazywali  sztuce;  gdyby  się  byli  zajmowali  krytyką 
artystyczną,  sceną,  żywiej,  goręcej,  nie  byłaby  przeszła  w  ręce 
bardzo  często  niepowołane,  w  ręce  kliki.  Tej,  a  także  teatrom 
warszawskim,  obcym  pozostał  pozytywista  idealistyczny  Asnyk, 
bardzo  rzadko  grywano  jakiś  utwór  Świętochowskiego,  lubo 
tak  jeden  jak  i  drugi  przy  całej  słabości  dramaturgicznej 
na  wybredniejsze  umysły  wrażenie  wywierają  nieskończenie 
większe,  niż  wszystkie  fabrykaty  zawodowych   sztukorobów. 
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Panowie  ówczesnej  opinii  publicznej,  tej  opinii  mieszczańskiej, 
salonowej,  nadającej  ton  w  mieście,  której  wyrocznią  jest 
Kuryerek,  ci  starali  się  i  zawsze  się  starają  być  obrazem  prze- 
ciętności, chodzącym  kompromisem,  »z  duszy «  przemawiać 
każdemu  filistrowi  —  więc  zdała  trzymali  się  od  haseł  »skraj- 
nych«  i  wyznawali  salonowy  katolicyzm,  salonowy  konser- 
watyzm, oczywiście  połączony  z  salonowym  postępem,  na 
sosie  szlachecko-demokratyczno-judofilsko-  antysemickim.  Ze 
stanowiska  ideowego  traktować  ich  seryo  niepodobna,  ludzie 
to  przedewszystkiem  umiejący  »  urządzać  sobie  życie*... 

Z  obozu  pozytywistycznego  pochodził,  a  lubo  aktor,  do 
kliki  robiącej  opinię  nie  należał  Józef  Kotarbiński.  Jako 
sprawozdawca  teatralny  działał  głównie  w  latach  siedmdzie- 
siątych ;  był  czas,  kiedy  w  trzech  czasopismach  równocześnie 
recenzye  z  bieżących  sztuk  pisywał;  z  wstąpieniem  na  scenę  — 
1877  r.  —  literat  musiał  ustąpić  artyście,  temu  zaś  potem 
obowiązki  reżysera  przypadły;  nie  przestał  jednak  nigdy  żywo 
śledzić  ruchu  literatury  dramatycznej  naszej  i  zagranicznej, 
zdawać  z  niej  sprawy,  a  i  kilka  większych  studyów  napisał 
(O  Makbecie,  Królu  Lirze,  Śnie  Nocy  Letniej).  W  Kotarbiń- 
skim dwie  walczyły  z  sobą  dusze:  literata-pozyty wisty,  skłon- 
nego do  chłodnych,  rozumowych  operacyj  analitycznych, 
i  aktora  z  szczególną  predestynacyą  do  deklamacyi  estrado- 
wej, ról  koturnowych,  póz  bohaterskich  z  repertuaru  roman- 
tycznego. Artysta  wyrobił  w  nim  zamiłowanie  do  dramatu 
w  wielkim  stylu,  do  poezyi  na  scenie,  pozytywista  wyznaczał 
temu  zamiłowaniu  granicę:  sprowadzając  je  do  repertuaru 
poety  cko-realistycznego.  Z  jednej  strony  był  więc  niechętnie 
usposobiony  dla  poziomych  sztuk  mieszczańskich,  dla  wszyst- 
kich tych  salonowych  intryg,  bankructw,  wiarołomstw,  szantaży, 
skandali  familijnych  i  finansowych,  które  bezustannie  zapeł- 
niały scenę,  z  drugiej  —  unikał  poezyi  bijącej  ze  zbyt  głę- 
bokich   źródeł    ducha   ludzkiego,    wśród   mgieł   mistycznych 
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i  muzyki  niewyrażalnych  nastrojów,  przemawiającej  językiem 
symbolów. 

Gdy  walka  między  » starymi  a  młodymi*  z  początkiem 
lat  siedmdziesiątych  w  najlepsze  wrzała,  Kotarbiński  dął  w  róg 
utylitaryzmu  i  obwieszczał  jego  panowanie  także  na  scenie; 
hasłem  jego  wówczas  (patrz  str.  7):  »  praktyczny  duch  real- 
ności... treść  użyteczna*.  Sprawdzianem  tym  liiieizyl  długo 
zjawiska  literackie  i  sceniczne,  dopóki  artysta  nie  porywał 
go  wyżej...  dalej...  zdała  od  robactwa  eleganckiego,  co  pełzało 
w  sztukach  pseudo-realistycznych,  ku  realizmowi  potężnych 
namiętności  a  przynajmniej  słów  wielkich.  Ale  głębiej  iść  nie 
mógł.  Wstrzymywał  go  racyonalizm  myślenia  i  wzgląd  na 
użyteczność  społeczną.  Podnosi  tedy  działalność  poetycką  n.  p- 
Bełcikowskiego;  w  dorobku  jego  widzi  kilka  sztuk,  »które, 
dzięki  swym  rzetelnym  przymiotom,  oprą  się  zapewne  zmien- 
nym falom  prądów,  albo  mód  literackich,  jako  stężone  w  formie 
dramatycznej  momenty  naszej  przeszłości*;  z  mnóstwem  nato- 
miast zastrzeżeń  przystępuje  do  Ibsena.  Nie,  jakoby  nie  uzna- 
wał wysokiego  jego  znaczenia  —  na  to  jest  literatem  zbyt 
dobrze  znającym  piśmiennictwo  europejskie,  ale  »nie  należy 
do  bałwochwalców  Ibsena*. ..  ponieważ  »negatywizm...  nie 
licuje  z  powołaniem  teatru,  rozważanego  ze  stanowiska  insty- 
tucyi  społecznej...  W  teatrze,  jak  i  w  sztuce  wogóle  szukają 
ludzie  syntezy,  pokrzepienia,  tryumfu  szlachetnego  idealizmu 
nad  powszednią  nędzą  żywota.  Założenie  i  stanowisko  dzieł 
Ibsenowskich  jest  wprost  przeciwne  naczelnym  prądom  lite- 
ratury naszej,  która  chce  koić,  podnosić  i  pokrzepiać*  (Atentum, 
artykuł  o  Borkmanie). 

Z  tą  poetyką  można  oczywiście  obejmować  życia  sze- 
rokości, ale  zbyt  głęboko  sięgnąć  —  niepodobna.  Najwyższym 
ideałem  —  Szekspir.  Z  biegiem  lat  okazało  się,  że  przeci- 
wnym biegunem  —  Wyspiański.  Istotnie,  zasługą  Kotarbiń- 
skiego, jako  krytyka,  pozostanie,  że  nie  przestał  nawoływać 
nad  poziomy,  że  w  smutnych  dla  poezyi  scenicznej  chwilach 
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wskazywał  zawsze   na  wielki  repertuar  Szekspira,  Schillera, 
Byrona,  Moliera. 

Stanowisko  typowe  dla  utylitarystów  ze  szkoły  pozy- 
tywistycznej, starych,  jak  i  młodszych,  którzy  dotąd  jeszcze 
odzywają  się  tu  i  owdzie  w  prasie  warszawskiej.  Najgłośniej, 
bo  językiem  o  staropolskiej  wprawdzie  czystości,  ale  więcej 
niż  staropolskiej  »jędrności«,  przemawia  dotąd  w  tym  duchu 
A.  Sygietyński.  Poznaliśmy  już  jego  ewolucyę  i  jej  kresy 
(str.  153 — 159).  Z  biegiem  czasu  niczego  nie  zapomniał  i  ni- 
czego się  nie  nauczył.  Oschły,  bezduszny,  do  reszty  zatracił 
poczucie  szczerości  i  prawdy,  a  bakałarzuje  bezustannie  imie- 
niem > cnoty «  obywatelskiej.  Kisielewskiego  dzieła  zalicza  do 
rodzaju  comódie  rosse,  utwór  tegoż,  Karykatury,  »nie  jest  dzie- 
łem sztuki*,  wogóle  powodzenie  modernizmu  tłomaczy  się  za- 
sadą: mundus  vult  decipi.  Ideałem  natomiast  —  Rostand.  Pi- 
sarz ten,  dobrze  stylizujący  swe  utwory,  ale  w  którym  od 
a  do  z  wszystko  jest  obliczone  na  efekt  teatralny,  w  którym 
niema  ani  krzty  szczerości,  on  do  Sygietyńskiego  przemawia: 
» doskonałość  komedyi  Rostanda  wypływa  z  szczerości  uczu- 
cia*... Z  osnowy  Romantycznych  tchnie  »coś  nieokreślenie  bo- 
skiego, lotnego,  skrzydlatego,  co  podług  Platona  jest  poezyą 
samą«.  Gorszego  świadectwa  daltonizmu  wystawić  sobie  chyba 
niepodobna. 

Pisywał  ok.  r.  1880  o  teatrze  sporo  Jan  Brzeziński  (/«- 
cognitus);  wpatrzone  w  kanony  Sarceya  recenzye  jego,  w  ele- 
ganckiej, ujmującej  formie  apelowały  do  zdrowego  rozsądku 
i  domorosłych  uczuć  estetycznych  czytelnika;  z  powodu  np. 
Antei  Świętochowskiego  sprzecza  się  krytyk  z  autorem  za 
jego  pesymizm,  przeciwstawia  mu  słowa  Don  Carlosa; 
Ich  gebe  nichts  verloren,  ais  die  Todten,  i  konkluduje:  >nie 
ma  miejsca  na  poważną  filozofię  w  teatralnem  sprawozdaniu, 
a  jeszcze  mniej  właściwem  polem  dla  niej  jest  teatr*.  Este- 
tyka ta  zdrowego  gustu  trzymała  go  też  zdała  od  płaskości 
i  trywialności,  w  którą  repertuar  coraz  bardziej  się  pogrążał; 
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z  wyrazem  wytwornego  epikurejczyka  umiał  krytyk  śmiać  sie 
na  sztuce  istotnie  dowcipnej,  ale  już  na  farsie  takiej,  jak  Mąż 
z  grzeczności  przyjmuje  na  siebie  odium  śledziennika,  człowieka 
o  uśpionym  humorze   etc.  —  ale    śmiać  się  już    nie  potrafi. 
A  »gust«  publiki  stawał  się  coraz  trywialniejszy.  Jednakowoż 
nie  ci  krytycy  wpływ  na  opinię  publiczną  w  latach  ośmdzie- 
siątych  do  połowy  dziewięćdziesiątych  wywierali,  lecz  ci,  co 
najlepiej  umieli  do  czasu  się  przystosować  i  na  jego  nerwach 
grać.  Dziwny  to  był  czas,  kiedy  opinia  milionowego  i  inteli- 
gentnego miasta  dawała  się  wodzić  na  pasku  kilku  młodym 
ludziom,  którzy  niczem  w  społeczeństwie  się  nie  odznaczyli, 
tylko  dezinwolturą  życiową  i  sprytem  reporterskim;  kiedy  na 
czele  najwpływowszego  dziennika,    Kuryera  Warszawskiego, 
stał  Tadeusz  Czapelski,  na  czele  Kuryera  Codziennego — An- 
toni Mieszkowski  i  po  swojemu  » trzęśli  Warszawą*.     Obraz 
ówczesnych  stosunków  z  realistyczną  wiernością  dał  Sygietyń- 
ski  w  swojej  powieści   Wysadzony  z  siodła.  Koniec  lat  ośm- 
dziesiątych  i  dalsze  —  byłto  czas  sparaliżowania  wszelkiego 
życia  ideowego  w  Warszawie,   stagnacyi    ducha  w  każdym 
kierunku;    działo   się   to   w  dziedzinie   kwestyj   społecznych, 
w   świecie    artystycznym  —  nastąpiło    zniechęcenie    po   za- 
wodzie, jaki  przyniósł   konkurs   dramatyczny    im.  Bogusław- 
skiego,    młode  nadzieje   artystyczno-literackie  zgasły  z  Wę- 
drowcem Witkiewicza,  i  z  Życiem;  atmosfera  nastała  jałowa, 
myśli  i  spraw   wielkich    pozbawiona,   zgniła;   przesiąkły   nią 
wszystkie  twory  umysłu,  także  teatr,  także  krytyka  teatralna. 
Nastały  stosunki,  obce  prawości,  wyższej  ambicyi  i  powadze 
artystycznej.  W  świecie  teatralnym  zapanowały  rządy  intry- 
gantów i  intrygantek,   szlachetniejsze    aspiracye   artystyczne 
dławiono,  traktowano  z  Tartuffełowskim  uśmiechem.     Z  Ku- 
ryera  Warszawskiego,  który  »ton  nadaje «,  wyrugował  Bogu- 
sławskiego Kaz.    Zalewski  i  przez   lat   dziesiątek   dyrygował 
destruktywną  robotą;   reżyserzy   » Rozmaitości*,  ulegając  pre- 
syi     »opini  .publicznej*,     obniżali    coraz    bardziej    charakter 
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sceny  do  poziomu  spekulacyi;-  spekulacya  zagnieździła  się 
i  w  późne  lata  kwitła;  nieraz  bywało,  źe  gdy  operetka 
przygotowywała  nową  »sztukę«,  znajdowali  się  ^recenzenci* 
i  >wzmiankarze«  rozmaitych  dzienników,  którzy  juź  na  kilka 
tygodni  przedtem  » ubijali «  dramat  i  komedyę  poważną,  by 
nie  robiły  konkurencyi  muzie  podkasanej.  O  ile  zaś  >  powa- 
żne* sztuki  były  wystawiane,  miał  na  ich  wybór  i  kierunek 
wpływ  decydujący  areopag  krytyków,  którzy  w  większej  czę- 
ści byli...  autorami  scenicznymi;  gdy  jeden  dziennikarz  »kładł« 
dramaty,  by  zachować  publiczność  dla  operetki,  drugi  mor- 
dował wszystkie  sztuki,  które  w  dwa  miesiące  szły  przed 
jego  dziełem.  Mówiono  wtedy  w  Warszawie  o  »syndykacie« 
autorów,  który  dla  członków  zmonopolizował  na  wieczność 
teatry  warszawskie  i  nieśmiertelność;  faktycznie  tak  się  działo, 
że  kolegujący  na  Parnasie  autorzy,  jako  krytycy  obchodzili 
się  z  autorami,  należącymi  do  kliki,  bardzo...  po  koleżeńsku, 
fabrykowali  ^naszych  znanych*,  »kochanych«,  o  ile  to  syn- 
dykatowi odpowiadało,— największą  mając  w  sercu  pogardę, 
zaś  na  piórze  łzę  atramentową  dla  poezyi,  dla  sztuki  w  wie- 
czystem  słowa  znaczeniu.  A  wszystko  wśród  frazesów, 
pełnych  namaszczenia  i  cnoty,  tudzież  pod  hasłem:  ridendo 
castigare  mores. 

Kazimierz  Zalewski,  jako  krytyk  teatralny,  pozo- 
stawił po  sobie  pamięć  recenzenta,  którego  przedewszystkiem 
trzeba  czytać  zarówno  w  tekście,  jak  i  między  wierszami. 
Oddalony  w  czasie  i  przestrzeni  czytelnik  ani  domyśli  się,  ile 
kunsztu  jest  w  każdej  jego  recenzyi,  w  tern  co  mówi  i  w  tern, 
czego  nie  wymawia.  Pierwszy  obowiązek  pisarza:  uczciwość 
względem  słowa  —  sprowadzony  do  pojęć  Talleyrandow- 
skich;  każda  serya  jego  artykułów  to  plan  kampanii  wojen- 
nej, słowa  jego  —  sztylety  zamaskowane,  luki  w  nich  — 
podkopy.  Najpopularniejszy  sztukorób  lat  ośmdziesiątych,  autor 
takich  dzieł,  jak  Nasi  zięciowie,  Małżeństwo  Apfel,  Oj  męż- 
czyźni, mężczyźni,  o  ile  czuł  się  dobrze  na  terenie,  na  którym 
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odgrywają  się  ta  jego  sztuki,  o  tyle  był  obcym  w  świecie 
uczuć  istotnie  wielkich,  wzruszeń  prawdziwie  głębokich,  w  świe- 
cie poezyi;  wypowiedzieć  tego  głośno  nie  można  —  ale  od 
czegóż  słowo,  jeśli  nie  na  to,  by  ukrywać  myśl  I  Po  przebu- 
dowaniu Teatru  Wielkiego,  gdy  tu  i  owdzie  dały  się  słyszeć 
uwagi  o  potrzebie  podwyższenia  poziomu  repertuaru  etc.,  Za- 
lewski również  głos  zabrał.  Naprzód  więc  ukłon  w  stronę 
możnych  i  panujących.  »Dyrekcya  rządowa  teatrów  zrobiła 
rzecz  swoją  (przebudowę  gmachu)  pięknie,  a  zwierzchność 
krajowa  uposażyła  miasto  w  salę  widowisk  i  scenę,  odpo- 
wiadające wszelkim  wymaganiom  europejskiej  publiczności*. 
Tyle  ad  capłandam  benevolentiam,  ramy  są  podziwu  godne, 
a  w  nich  co?  »Coś  pisano,  czy  mówiono  o  byronowskim 
Manfredzie.  Nie  radziłbym  robić  tego  eksperymentu,  przynaj- 
mniej na  początek «.  Naturalnie.  Romantyzm,  poezya  książ- 
kowa, brak  » uczucia  scenicznego «  itd.  On,  Zalewski,  zresztą 
nie  przesądza,  ostrzega  tylko.  Hm...  jest  przecie  stary  Szeks- 
pir. No  i  Fredro,  ten  młodszy,  syn.  Wielkie  bractwo  idzie  na 
pierwszy  ogień.  Wybór  trafny  i  szczęśliwy  —  czy  nie  wspa- 
niała inauguracya  nowego  sezonu  w  odnowionym  domu?  Ba, 
na  tern  nie  koniec.  Chwała  Bogu.  » Obiecują  nam  Bawideiko 
Lubowskiego  i  Protekcyę  Dam  Przybylskiego.  Dwie  nowości 
oryginalne.  Brawo !«  I  jeszcze  raz  brawo,  gdy  sztuczydło  ja- 
kieś Lubowskiego  na  scenie  się  ukaże.  Czemu  nie?  »  Autor 
najlepiej  oceni  autora,  aktor  aktora,  a  wogóle  każdy  artysta 
artystę,  bp  go  odczuje  i  zrozumie.  Naturalnie  wszędzie  przy- 
darzyć się  mogą  ludzie  zgryźliwi  i  zawistni,  ale  to  już  rzecz 
charakteru  i  temperamentu,  a  przedewszystkiem  prawości  pu- 
blicysty, którego  nie  godzi  się  podejrzywać  o  uczucia  niskie 
i  niegodne,  szczególnie  u  nas,  wobec  pewnego  rodzaju  po- 
słannictwa, jakie  mają  przed  sobą  prasa  i  krytyka*.  On,  Za- 
leski, do  zawistnych  nie  należy,  oddaje  więc  Lubowskiemu 
sprawiedliwość;  wielki  jest  Lubowski,  znakomity,  drobną  tylko 
ma  wadę,  zamało  obmyśla  fabułę.  Zresztą  jaki  dowcip,  co  za 
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sytuacye,  a  przedewszystkiem  —  co  za  moralności  Tak,  to 
rzecz  główna,  kamień  węgielny,  opoka.  On  nam  to  mówi, 
Kazimierz  Zalewski;  jako  autor  sztuki:  Oj\  mężczyźni,  męż- 
czyźni zna  się  na  tern  dobrze.  Pełen  więc  jest  oburzenia,  gdy 
afisz  przynosi  jakąś  sztukę  z  tej  dalekiej  Północy,  gdzie  pi- 
sarze zamiast  obmyślać  ciekawe  fabuły,  scma£  £ycia -rzeczy- 
wistego lubią  rzucać  na  scenę,  w  psychologię  się  zabawiają. 
Ot,  takie  np.  Odwiedziny  Edw.  Brandesa.  Czyż  rzeczywiście 
Dania  już  tak  nisko  upadła  moralnie,  czy  też  tylko  pisarze, 
nie  mający  nic  wspólnego  z  nią  pod  względem  krwi  i  kości, 
tak  kalają  trądy cye  Andersenów?  O  poczciwe  tradycye  An- 
dersena Zalewskiemu  najwięcej  się  rozchodzi  i  serce  jego  ze 
smutkiem  widziało,  jak  nietylko  z  północy  jad  się  sączył 
w  umysły,  ale  także  z  Francyi,  z  tej  Francyi,  która  była  tak 
niemoralną,  że  rehabilitowała  kobiety  upadłe,  wierzyła  w  na- 
wrócenie się  grzesznic,  gdy  on,  Zalewski,  jest  na  punkcie 
cnoty  niewieściej  nieubłaganie  surowym.  Ale  Francya  przecie 
jest  właściwą  ojczyzną  jego  ducha.-  i  z  niej  sączy  się 
już  także  »brud  podwójny:  treści  i  formy «  —  z  teatru 
Antoine'a... 

Takie  idee  kładł  Zalewski  w  głowy  czytelników  Ku- 
ryera,  a  każdy  jego  artykuł  —  to  nota  dyplomatyczna,  każde 
słowo  —  posunięcie  na  szachownicy.  Oczywiście  dla  dobra, 
sztuki  polskiej.  Pod  jednym  względem  mógł  coś  dla  niej 
zrobić  i  nauczać  czytelników:  pod  względem  techniki  sce- 
nicznej. Tę  znał  Zalewski  może  najlepiej  z  pośród  wszystkich 
naszych  autorów;  nic  dziwnego,  chodził  przecie  do  szkoły 
Sardou'a  i  Dumasa,  a  przedewszystkiem  Scribefa  i  wyuczył 
się  doskonale  wszystkich  tajników  roboty.  Swoim  zwycza- 
jem prędko  ten  fakt  uogólnia  i  w  dobrym  zresztą  artykule 
o  Scrib'ie  wszystkich  autorów  dramatycznych  od  sztukoroba 
francuskiego  czyni  zależnymi.  Któż  od  niego  nie  brał:  Ko- 
rzeniowski, stary  Fredro,  cały  świat...  Nawet  on,  Kazimierz 
Zalewski,  ma  do  starego,  który  » mogąc  zostać  wielkim  auto- 
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rem,  wolał  zostawić  wielki  majątek*,  pewną  słabość...  Bo  tet 
w  kary  erze  dramatopisarskiej  »znaleść  temat «  —  to  połowa 
wygranej,  »faktura«  —  druga  połowa...  A  dusza?  O  tern  sie 
nie  mówi.  Nigdy.  Powyższe  zalety  wystarczają  —  no,  i  mo- 
ralność. Z  » młodych*  Zalewskiemu  najwięcej  się  też  podoba 
Suderman.  Koniec  Sodomy  to  arcydzieło  bez  zastrzeżeń.  Bu- 
dowa doskonała,  moralność  tryumfuje.  Inne  modernizmy  — 
brud... 

Śladami  Zalewskiego  kroczył  Edw.  Lubowski,  tylko 
bez  jego  sprytu,  stylem  znacznie  nudniejszym,  robotą  z  tru- 
dem  łataną.     I    on,    naprzód   w    Tyg.   Ilustrowanym,    potem 
w  Kuryerze  Codziennym,  uważał  się  przedewszystkiem  za  ka- 
płana, postawionego  na  straży  moralności,  wiary    i   dobrych 
obyczajów,  i  on  dbał  o  prawdę  życiową,  a  rozumiał  pod  nią 
najzwyklejszą   spekulacyę   na   widza.     Ujęta  ona  w  system, 
zbudowany  na  podstawie  znajomości  psychologii  przeciętnego 
tego  widza  mieszczańskiego,  który  za  swoje  dwa  ruble  pra- 
gnie wieczór  spędzić  dobrze,    będąc  mile  łechtanym,   ale  bez 
zgorszenia  publicznego  i  bez  ostatecznej   irytacyi,    czem  jest 
pesymizm    i  inne    izmy.     Jednemu  z  młodych    autorów  daje 
więc  Lubowski  naukę,  by  w  morale  nie  żałował   kropki  nad 
i;  szkoda  też,  że  do  trzech  swoich  aktów  nie  dopisał  czwar- 
tego,   w  którym  charakter  bohatera  miałby   czas  się  popra- 
wić —  to  widza  zjednywa.  Taksamo  zarzuca  Kozłowskiemu, 
że  >  wziął  za  przedmiot  fakt  rzeczywisty,    czy  uchodzący  za 
taki,  mniejsza  o  to.  Ale  nie  zmienił  go  stosownie  do  potrzeb 
dramatu,  wymagającego,  aby  walka  i  kolizye,  przeprowadzane 
w  nim,  toczyły   się   między   charakterami,   zasługującymi  na 
współczucie  widza,  na  jego,    że  tak  rzekę,   duchowy  współ- 
udział*. To  grunt;  krytyk,  który  jest  równocześnie  autorem, 
wie  o  tern  dobrze.  Szkoda,    że  nie  wiedział   o  tern  Szekspir, 
kiedy  pisał   Macbetha   i   Ryszardów,    ani   też   Molier  i  w.  i. 
Wysoka  moralność  idzie  w  tych  recenzyach    w  parze  z  zu- 
pełnem  kalectwem  estetycznem. 
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Do  arystarchów  tych  przyłączył  się  był  także  Antoni 
Mieszkowski  (Puk),  typowy  reporter,  z  jego  gładkością 
piskorza,  która  umie  się  obrócić  w  arogancyę  dufnego  w  siłę 
druku  żurnalisty;  człowiek  bez  wyższych  aspiracyj,  krótki 
czas  swego  żywota  zapełniający  gorączką  i  senzacyami, 
jakie  gra  na  arenie  publicznej  a  jeszcze  więcej  zakulisowej 
przynosi.  Takich  reprezentantów  dziennikarstwa  miała  i  ma 
Warszawa  mnóstwo;  najlepiej  im  w  sferze  teatralnej,  gdzie 
wszystkie  ich  instynkty  mogą  być  zaspokojone. 

Dużo  recenzyj  rozrzucfł  w  czasopismach  Maryan  Ga- 
w  ale  wic  z.  Główną  ich  cechą:  kompromisowość.  Gawa- 
lewicz  ma  więcej  wiedzy,  niż  typowy  »pan  redaktor* 
warszawski;  studya  jego  o  Śpiewaku  Wiesława,  o  Fr.  Za- 
błockim, o  Makbecie,  Antoniuszu  i  Kleopatrze,  tom  jego  Szki- 
ców literackich  świadczą,  że  salonowy  powieściopisarz  nie 
zabił  w  nim  umysłu  poważnego ;  że  niezbyt  oryginalny  w  po- 
glądach, nie  nowy  pod  względem  materyału  zużytkowanego, 
umie  jednak  chwytać  rysy  zasadnicze  dzieła  i  indywidual- 
ności, widzieć  w  nich  nietylko  to,  co  na  dłoni  leży.  Głębokie, 
szczere  zamiłowanie,  jakie  żywi  dla  teatru,  szerszą  obejmuje 
skalę,  niż  u  innych  miłośników  warszawskich,  wpatrzonych 
do  niedawna  niewolniczo,  bezkrytycznie  w  Paryż:  zna  dobrze 
teatr  niemiecki,  zajmuje  go  skandynawski,  próbował  na  de- 
skach amatorskich  ożywić  nawet  starogrecki.  Był  jednym 
z  pierwszych,  co  się  poznali  na  znaczeniu  teatru  Ibsena 
i  jego  rodaków.  Trafnemi  słowy  witał  ich  w  r.  1883  (Tyg. 
Powszechny):  » Utwory  nowszych  skandynawskich  pisarzy 
mają  w  sobie  coś  z  charakteru  przyrody  tego  kraju.  Niby  świeży, 
orzeźwiający  powiew  od  morza,  co  przeciąga  wzdłuż  skali- 
stych, romantycznych  wybrzeży,  wieje  z  nich  zdrowy,  od- 
mienny jakiś  duch,  poezyą  zaprawiony;  jakiś  silny  męski 
charakter,  śmiały,  praktyczny  rozum,  trzeźwy  pogląd  na  życie 
i  sprawy  ludzkie... « 

Odczuwa  Gawalewicz    nowy  prąd  siły  moralnej,   twór- 
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czości  artystycznej,  a  równocześnie  przy  każdej  sposobności 
głowę  musi  pochylać  przed  znanym,  poczciwym  » białym 
dworkiem «,  porywa  go  wzniosłość  tragików  greckich,  ale 
także  »  rodzimy  humor*  naszych  poczciwych  i  mniej  poczci- 
wych farsistów;  pojmuje  tragiczny,  więc  eo  ipso  etyczny  świa- 
topogląd sztuk  Przybyszewskiego,  ale  ta  etyka  »nie  przeko- 
nywa i  nie  przejmuje  aż  do  głębi,  bo  piękno  i  szlachetna 
wzniosłość  jej  ucierpieć  musiały  na  tern,  że  ją  autor  wydo- 
bywa z  bardzo  brudnego  i  mętnego  źródła*.  I  tak  wszędzie 
mamy  połowiczność,  cofanie  się  przed  śmielszą  myślą,  jedno- 
litą, konsekwentną  całością.  Takisam  ostrożny,  połowiczny 
jest  najczęściej  jego  sposób  pisania.  O  Luminarzu  Kozłow- 
skiego: »Otóż  powiem  z  góry,  szczerze  i  otwarcie,  że  rzecz 
jest  dobra,  nawet  bardzo  dobra  w  szczegółach,  w  pojedyn- 
czych scenach,  w  epizodach,  ale  w  całości  pod  względem 
głównego  motywu  i  pomysłu  nie  sprawia  wrażenia  silniej- 
szego, bo  pomysł  nie  jest  świeży*  etc.  etc. 

Taki  styl  jest  może  na  miejscu  wobec  autorów  począ- 
tkujących, których  określać  trudno,  zniechęcać  się  nie  chce; 
w  odniesieniu  do  naszych  znanych  i  uznanych  budzi  w  czy- 
telniku refleksye,  mocno  kwestyonujące  właśnie  ową  zachwa- 
laną otwartość  recenzenta.  Naogół  pozostaje  wrażenie  obco- 
wania z  krytykiem,  który  na  każdym  kroku  nakazuje  sobie 
kompromisy... 

Jeszcze  niejeden  dałby  się  wymienić  krytyk  tej  kate- 
goryi,  ale  galerya  typów  chyba  wyczerpana.  Wszystkie  one 
są  wynikiem  czasu  przejściowego  i  stosunków  smutnych,  naj- 
lepsi z  nich  do  wysokości  zadania  swego  nie  dorośli,  kilku 
zapisało  się  tylko  działalnością  destruktywną,  świadomie  zmie- 
rzającą do  utrzymania  stosunków,  które  scenę  warszawską 
do  niedawna  czyniły  najbardziej  zacofaną  w  Europie,  bardziej 
ekskluzywną,  bardziej  usuwającą  nowe  prądy  duchowe,  niź 
to  czynią  konserwatywne  z  natury  swojej  sceny  nadworne 
n.  p.  w  Wiedniu  i  w  państwach  niemieckich. 
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I  myśl  znużona  studyowaniem  trujących  tych  kwiatów 
z  bagniska  wyrastających,  znowu  zwraca  się  do  pisarza, 
który  wśród  zmiennych  losów  kolei,  w  najgorszych  nawet 
warunkach,  nie  przestał  wysoko  nosić  artystycznego  sztan- 
daru teatru,  i  lubo  nie  szedł  na  czele  czasu  —  zawsze  umiał 
nakazywać,  bo  i  sam  miał  szacunek  dla  sztuki.  W  r.  1897 
K.  K.  Zalewski  stał  się  w  Kuryerze  Warszawskim  niemożli- 
wym, fejleton  teatralny  objął  znowu  Wł.  Bogusławski. 


IV.  Wt.  Bogusławski. 

Trzydzieści  pięć  lat  recenzentem  teatralnym...  Przez 
blisko  czterdzieści  lat,  wieczór  po  wieczorze,  z  małymi  wy- 
jątkami, zajmować  fotel  w  teatrze  i  ze  skupioną  uwagą  pa- 
trzeć na  owe  wirowe  tańce  życia  i  śmierci,  smutku  i  weso- 
łości, na  druzgoczące  lawiny  fatalizmu  i  strzelające  z  cze- 
luści gamy  śmiechu,  które  przedstawiają  życie...  Na  zmaga- 
jących się  daremno  z  Losem,  patrzeć  półbogów  i  na  mrówki 
ludzkie,  orkanem  tanich  uciech  i  marnych  złudzeń  porwane; 
bezustannie  mieć  w  uszach  spiżowy  głos  wyzywających 
Fatum  bohaterów  i  szelest  skrzydeł  elfów  wiecznie  od  nas 
odlatujących  i  chichot  bezmyślności  zawsze  z  siebie  zado- 
wolonej... Wieczór  po  wieczorze  uciekać  od  życia,  aby  spo- 
tkać się  z  tern  życiem  w  postaci  skondenzowanej,  ukazującej 
wszystkie  miłe  błazeństwa  młodości,  smutne  zmarszczki  sta- 
rości, wszystkie  klęski,  jakie  przynosi  wiek  męski,  w  zwięk- 
szeniu, przejaskrawieniu,  z  niemocą,  która  umysł  niesmakiem 
zalewa,  z  siłą,  która  gra  na  wszystkich  nerwach,  całej  uśpionej 
muzyce  duszy  każe  rozbrzmiewać.  Uciekać  od  życia  — 
i  mieć  przed  sobą  to  życie  w  całej  brutalnej  wyrazistości 
preparatu  od  reszty  świata  izolowanego,  czasem  przesłonięte 
tajemniczą,    wonną    mgłą   poezyi,    którą    najczęściej    brudzi 
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_^^^^^BV  C^^^.  wojny,    być    otoczonym    hała- 

,4|fl  ^^^     sem,     wirem    i    czychającymi 

PK     z  każdego  kąta  wrogami  Uźy- 
^^^*^     wającym  być,  conajwyźej  dzie- 
lić się   wrażeniami,    a   równo- 
wi.  Bogusławski.  cześnie    szarpać  sobie   nerwy, 

rozrzucać  kawałami  mózg, 
z  punktualnością  siużbisty  być  na  posterunku,  o  oznaczonej 
porze  —  do  usług  publiczności,  zawsze  czujnym,  zawsze 
w  towarzystwie  wszystkich  bogiń  artyzmu,  a  w  kontakcie 
z  profanum  vułgus,  zawsze  pisać  o  pięknie,  o  duszy,  o  pier- 
wiastkach nieśmiertelności  —  gdzie?  na  fali  tak  niewiernej, 
tak  przemijającej,  jak  fejleton  o  egzystencyi  jednodniowej... 
Aby  temu  podołać  —  niemałą  trzeba  w  sobie  mieć  sumę 
miłości  bezinteresownej,  zdolności  do  entuzyazmu  i  równo- 
cześnie do  abnegacyi,  sporo,  sporo  idealizmu... 

Wszystkie  te  cechy  znamionują  Wł.  Bogusławskiego, 
czyniąc  go  jednym  z  przedstawicieli  piękna  w  naszej  litera- 
turze, piękna  najistotniejszego  i  nigdy  nie  więdnącego  — 
piękna  ducha...  Urąga  ono  ludziom  i  wypadkom,  bo  podkład 
jego  pozostaje  szlachetnym  i  zawsze  prawdziwym,  choćby 
wyrazy  jego  okazały  się  mylnymi,  chwilowe  przejawy  za- 
wodnymi. Na  człowieka  składa  się  najgłębsza  istność  duszy 
i  wszystkie  naleciałości  z  czasu  i  przestrzeni  płynące;  tylko 
ta  pierwsza,  ta  jaźń  wrodzona,  jest  istotą  naszą,  podług  niej 
należy  mierzyć  i  sądzić,  reszta  z  falą  przyszła  i  do  fali  na- 
leży. Wł.  Bogusławskiego  najgłębszą  cechą  jest  idealizm. 
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Idealizm:  wpatrzenie  się  w  jakieś  prototypy  piękna 
(dobro  jest  także  pięknem),  chęć  dostrajania  życia  do  nie- 
śmiertelnych ich  linii  —  siła  to  olbrzymia,  większa  od  wszy- 
stkich potęg  realistycznych;  bo  gdy  ostatnie  na  ziemi  prze- 
bywają i  zmienne  są  i  łatwo  się  wyczerpują,  obejmie  idea- 
lizm sferę  nieskończoną,  ani  zmierzyć  ani  wyczerpać  się  nie 
da:  wieczne  źródło  doskonałości  i  doskonalenia  się,  bo  idei 
i  form;  wieczne  źródło  bodźców  intelektualnych,  sił  do  reali- 
zacyi,  zapału  serdecznego. 

Bogusławski  jest  idealistą.  Poznać  to  po  jego  stylu  pi- 
sarskim, który  po  trzydziestu  kilku  latach  pracy,  nieraz  »na 
kolanie «,  w  rękach  człowieka  siedmdziesięcioletniego  zacho- 
wał ton  szlachetny,  zawsze  wysoko  nastrojony  a  bez  świad- 
czącego o  nieszczerości  patosu;  pełen  powagi  i  wytwornej 
prostoty,  czasem  przyprawiony  dobrą  domieszką  soli  praw- 
dziwie atyckiej.  Poznać  to  po  wysokiem  znaczeniu,  jakie 
przypisuje  scenie;  frazesów  w  tym  kierunku  nie  rozsiewa; 
nie  spotkać  u  niego  tych  deklamacyj  na  temat  misja,  świą- 
tyni, kapłaństwa,  jakie  regularnie  przy  pewnych  okazyach, 
albo  i  bez  okazyj  wygłaszają  najczęściej  ci,  co  najmniej  je 
odczuwają;  kochający  —  w  przedmiot  miłości  poproś  tu  wie- 
rzy, bez  rozumowań,  bez  motywów,  na  mocy  nieprzepartego 
nakazu  wewnętrznego,  wierzy  i  służy  mu  i  pragnie  tylko  dobrze 
mu  czynić:  Bogusławski  stara  się  też  o  jedno,  o  co  krytyk 
starać  się  może:  by  teatr  był  artystyczny,  wszechstronnie 
artystyczny,  artystycznie  dobry.  I  w  tern  jego  pojęciu  ar- 
tyzmu najwyższy  idealizm.  W  dążeniu,  w  nastroju,  nie 
w  treści  konkretnej. 

W  treści  tej  —  Bogusławski,  wpatrzony  w  prototypy 
sztuki  wielkiej,  umie  się  liczyć  z  chwilą,  więcej  nieraz  z  chwilą, 
niż  z  czasem.  O,  nasze  stosunki,  stosunki  cywilizacyi  współ- 
czesnej, uczą  człowieka  być  skromnym!  Jeżeli  się  żyje  w  ogni- 
sku cywilizacyi,  gdzie  co  krok  o  wzniosłość  ociera  się  try- 
wialność, jeżeli  tern  ogniskiem  jest  Warszawa,   gdzie  wznio- 

Feldman.  Piśmiennictwo.  T.  IV.  28 
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słość  jest  wzbroniona  a  śmieszna  trywialność  szeroko  roz- 
pościerała się  przez  sześć  wieczorów  w  tygodniu  —  czło- 
wiek prędko  stałby  się  mizantropem,  gdyby  nie  miał  w  sobie 
wielkiej  dozy  filozoficznej  wyrozumiałości  i  pobłażliwości. 
Bogusławski  toleruje  tedy  nawet  farsę;  z  anielską  cierpli- 
wością przesiedział  niezmierzoną  ilość  wieczorów  w  teatrze, 
kiedy  głupstwo  wywracało  swe  koziołki  i  puszyło  się  i  pa- 
noszyło w  sposób,  który  z  początku  jest  zabawny,  ale  z  cza- 
sem musi  irytować,  nareszcie  do  pasyi  doprowadzić.  On  je- 
dnak równowagi  nie  tracił,  farsy  traktował  bodaj  ze  sta- 
nowiska hygieny,  umiał  uśmiechać  się  dyskretnie,  a  chwi- 
lami nawet  ożywić  się,  rozgorączkować,  z  naprężonymi  słu- 
chać i  patrzeć  nerwami:  kiedy  budził  się  w  nim  prawdziwy 
teatroman,  kiedy  poza  sztuką  uderzała  go  inna  część  teatru: 
aktor,  kiedy  tym  aktorem  był  Żółkowski,  nieśmiertelny  Żół- 
kowski, jedyny  aktor,  któremu  Bogusławski  przyznaje  miano 
genialności,  a  który  tę  genialność  wykazywał  najczęściej 
w  niegodnych  wspomnienia  sztuczydłach,  najczęściej  w  fran- 
cuskich... Idealista  jest  zrezygnowany  wobec  konieczności 
bytu,  rewolucyonizm  nie  leży  w  jego  temperamencie,  ale  nie 
przestaje  mu  nigdy  przyświecać  gwiazda  wieczysta,  ale  w  duszy 
nie  przestaje  grać  tęsknota  nieskończona.  » Repertuar  nasz  jest 
tak  biedny,  tak  upokarzająco  wobec  innych  scen  ubogi «  — 
wzdycha  z  żalem...  »Repertuar  francuski!*  mówi  innym  ra- 
zem. »Talenta  naszej  sceny  wyrabiały  się  na  płodach  obcego 
pióra!*  Znawca,  obdarzony  nerwem  prawdziwie  teatralnym, 
umie  i  w  tym  repertuarze  odkryć  pewne  zalety.  > Chociaż 
Scribe  —  czytamy  (Siły  i  środki,  27),  którego  Dumas  syn 
tak  trafnie  i  charakterystycznie  nazwał  Szekspirem  chińskich 
cieniów,  nie  zostawił  w  literaturze  śladów  godnych  utrwa- 
lenia, nie  można  mu  dwojakiej  odmówić  zasługi :  wydoskona- 
lenia optyki  teatralnej,  nadającej  pewną  złudną  plasty- 
czność tym  nikłym  zjawiskom  latarni  czarnoksięskiej  i  wy- 
tworzenia całej  generacyi  aktorów,  którzy  z  taką  sztuką  owe 
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chińskie  cienie  w  ciało  przyoblekać  potrafili...*  Nie  wystar- 
czają jego  smakowi  także  kierunki  pseudo-poetyczne  z  po- 
łowy XIX  wieku:  »zarówno  z  pod  cudnego  wiersza  Wiktora 
Hugo,  jak  z  pod  zręcznych  wiązadeł  maszyneryi  starszego 
Dumasa,  który  był  Scribem  dramatu,  wychyla  się,  jak  jądro 
z  takiej  lub  innej  łupiny...  melodramat... «  Zwykle  dobrze  od- 
różnia Bogusławski  wielką  sztukę  od  imitacyi,  gest  estety- 
czny od  treści,  skrzenie  się  poezyi  od  ducha  głębokiego; 
krytycznie  traktował  tragizm  utworów  Rapackiego,  wobec  po- 
wszechnych zachwytów  nad  Manną  Vanną,  on  tę  sztukę 
skwalifikował  odrazu,  jako  »zwyczajny  dramat  romantyczny*, 
co  mu  nie  przeszkadza  rozumieć  Maeterlincka  i  przeciwstawić 
go  np.  autorowi  Martwego  miasta  słowami:  >D'Annunzio  jest 
niepospolitym  artystą  i  w  tern  się  różni  kardynalnie  od  Mae- 
terlincka, który  ma  nawskroś  religijną  naturę*.  Dusza  idea- 
listy odczuwa  głęboko  wielką  poezyę  i  zmuszona  liczyć  się 
z  wymogami  dnia  —  tembardziej  tęskni,  i  zdarza  się  nieraz, 
że  błędny  ognik,  szczególnie  na  swojskiej  grzędzie,  za  zbli- 
żający się  brzask  jutrzni  poczyta.  Ha,  »jesteśmy  urobieni 
z  materyału  naszych  marzeń!*  wzdycha  Szekspir. 

Idealizm  Bogusławskiego  ma  jednak  specyalną  pewną 
cechę.  Jest  akademicki.  Dobrze  to  czuć,  że  krytyk  nasz  pa- 
trzył na  śmierć  mnóstwa  marzeń,  siedzi  na  ruinach,  dość  ma 
burzy  i  wstrząśnień.  Wpatrzony  jest  zawsze  w  najwyższe 
prawzory  piękna  i  dobra,  ale  państwo  Platona  jego  wzro- 
kowi przedstawia  się,  jako  kraj  wieczystego  święta,  gdzie 
przebywają  cienie,  błogosławione  uroczystym  spokojem.  Dosyć 
ma  walk,  dosyć  dysonansów.  Pragnie  harmonii. 

Nie  oznacza  to  bynajmniej,  jakoby  Bogusławski  należał 
do  tych  zwolenników  miłego  spokoju,  którzy  z  natury  są 
obdarzeni  szczęściem  płytkości,  zamykają  się  z  lubością 
w  ciasnej  skorupce,  otulają  watą  i  poza  sobą  nie  przeczu- 
wają nawet  otchłani.  Umie  on  sięgnąć  w  głąb  duszy,  poza 
siódmą  skórę  bohaterów  i  bohaterek,  dostrzegać  ukryte  przed 

28* 
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okiem  tragedye  krwi,  poza  niemi  —  procesy  bardziej  jeszcze 
poplątane  i  zagadkowe.  Gdy  biedny  Woźnica  Henschel  Haupt- 

manna  pada,  Bogusławski  widzi,  że   >  tajemnica  konfliktu 

zdaje  się  być  pogrążoną  głębiej,    aż   tam,   gdzie   kończą  się 
myśli  jasne  i  rwą  się  powikłane  sploty  fizycznych  skłonności 
z  moralnemi  zasadami,  a  gdzie  rozpoczyna  się  sfera  głuchych 
przeczuć  i  bezwiednych  dusz   poruszeń,   gdzie   Dobro  i  Zło, 
prawie  niezależnie  od  temperamentowych  pobudek,  kryją  się, 
niby  jakieś  nieuchwytne  pierwiastki  natury  ludzkiej.    Wystę- 
pują one  do  walki  w  duszach  Henschla  i  jego  żony,  między 
którymi  rozgrywa  się  w  realistycznych  małomiasteczkowych 
ramach  idealna  Tragoedie  des  Unbewussten* .  Podobnie  dostrzega 
Bogusławski  perspektywy  najdalsze,  jakie  wielkie  dzieło  sztuki 
odsłania.     Nawet   w  Złotem   Runie  Przybyszewskiego  czuje 
♦przypływ  tej  kosmicznej  potęgi,  po  którym  zostaje  wrażenie 
przygniatającego  wszystko  i  wszystkich  fatum  —  i  to  wra- 
żenie  ma    coś   pokrewnego  z  wzruszeniami,  jakie   wywiera 
tragedya   grecka...*     Wyższy  nad  pospolitość  jest   idealizm 
Bogusławskiego,  ale  tak  czynniki  wrodzone,  jak   i    wpływy 
czasu    i    otoczenia   stawiają   pewne    granice    nietyle    lotowi 
jego  duszy,  ile  rozumowaniu;    nietyle  odczuciu  jego,  ile  sfe- 
rze woli. 

Idealistom  prawdziwym,  naturom  kontemplatywnym,  aż 
nader  często  brak  instynktu  inicyatywy  praktycznej,  brak 
tego  rzutu  w  chaos  życia,  który  rozdziela  żywioły,  hypnoty- 
czną  siłą  jedne  przyciąga,  łączy,  organizuje,  drugie  w  odmęt 
strąca.  Bogusławski  w  swoich  występach  twórcą,  odkrywcą 
i  organizatorem  nie  był.  Próbował  nim  być,  jako  reżyser,  jako 
pisarz  nie  był  człowiekiem  walki,  afirmacyi  stanowczej,  kie- 
runku; nie  zapuszczał  się  też  zanadto  w  nurty  czasu,  nie 
szukał,  nie  wydobywał  nowych  talentów;  brał  te  dzida,  które 
z  kraju  i  zagranicy  przychodziły  już  z  pewną  marką.  Cała 
literatura  zapoznanych,  literatura  poetów,  wyprzedzających 
swój  czas,  odtrąconych,  wyklętych,  lub  poprostu  nie  przyję- 


—    357    - 

tych  »do  wiadomości*  przez  tych,  co  robią  znakomitości: 
przez  reporterów  stołecznych,  cała  ta  kopalnia  nieraz  wspa- 
niałych wśród  rudy  brylantów,  także  Bogusławskiemu  pozo- 
stała obcą.  W  naturze  jego  przeważa  pewien  konserwatyzm, 
odnoszący  się  z  nieufnością  do  wszelkich  fermentów,  do 
wszystkiego,  co  burzy  piękną  linię  estetyczną.  Inaczej  za- 
pewne byłaby  się  ukształtowała  dramaturgia  Bogusławskiego, 
gdyby  w  teatrze,  do  którego  uczęszcza,  grywano  nietylko 
Mazepę,  ale  i  prawdziwie  wielkie,  najoryginalniejsze  Słowac- 
kiego dzieła;  nietylko  farsistów  i  rozmaitych  »pseudo«  francu- 
skich, lecz  także  Alfreda  de  Vigny,  a  bodaj  Villiers  de  Tlsle 
Adama;  nietylko  trzy-cztery  zbanalizowane  sztuki  Szekspira,  lecz 
i  jego  najpotężniejsze  arcydzieła,  a  także  poprzedników,  a  także 
prawdziwego  Ibsena,  Strindberga,  Maeterlincka  i  najzdolniej- 
szych ich  komparsów ...  A  cały  niezmierzony  repertuar  tra- 
gików starożytnych  Grecyi,  Wschodu?  W  ciasnych  urobił  się 
formach  duch  Bogusławskiego ;  stara  się  on  je  przebić,  i  nie- 
raz istotnie  podziwiać  należy  jego  oczytanie  szerokie,  jego  in- 
teresowanie się  mnóstwem  kwestyj,  jego  znajomość  wypad- 
ków czasów  ostatnich,  ale  są  to  »wypadki«  w  znaczeniu 
zanadto  oficyalnem,  zanadto  salonowem,  zanadto  akademi- 
ckiem.  I  taki  pokost  ma  cała  jego  kultura.  Wszystko  w  niej 
wyrównane,  zaokrąglone,  doprowadzone  do  linii  estetycznej, 
do  wyrazu  klasycznego.  Ideałem  Sienkiewicz.  Wielbi  go  też 
Bogusławski  bezgranicznie,  z  Quo  vadis  spływa  nań  •krze- 
piąca otucha  i  ożywcza  pociecha... «  Antytezą  Zola:  »  filister 
o  krótkowzrocznem  spojrzeniu,  p.  Homais  z  jego  aptekarską 
analizą  moralnych  pierwiastków  cywilizacyi*.  Ze  zdziwieniem 
czytamy  potem,  że  » arcydziełem  literatury  powszechnej  zo- 
stanie Germinaly  a  Pogrom  będzie  na  zawsze  typowym  two- 
rem wielkiego  talentu  Zoli*,  który  w  tern  dziele  jest  •Ho- 
merem rozkładu*.  Jakto  —  Homer  i  filister?  Duch  Germinalu 
i  p.  Homais?  Ostatecznym  wyrazem  kultury  akademickiej: 
stosunek  Bogusławskiego  do  Ibsena.  Idealista,  wierzący  w  ja- 
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kąś  harmonia  praestabilita,  esteta,  wymagający  przedewszyst- 
kiem  linii  pięknych,  wzdrygać  się  musi  przed  tym  obrazem 
rozdarcia,  przed  tym  wielkim  znakiem  zapytania,  jakim  Ibsen 
jest  dla  kultury  współczesnej;  staje  też  przed  ponurym  star- 
cem z  północy  z  grozą,  z  lękiem  pewnym:  > Podobnie  jak 
Maeterlinck,  tylko  innymi  sposobami,  wnosi  Ibsen  do  twór- 
czości suggestyę  i  to,  co  w  wiekach  średnich  nazywano 
obsessio,  a  na  co  mamy  tylko  niedokładnie  rzecz  malujący 
wyraz  obleganie.  Jestto  wynik  wrażenia,  powtarzającego 
się  dopóty,  dopóki  nie  opanuje  stopniowo  wszystkich  naszych 
władz  i  nie  sparaliżuje  ich  pragnienia,  pod  ciężarem  jakiegoś 
wspomnienia,  oczekiwania,  trwogi.  Taką  trwogę,  takie  prze- 
rażenie po  mistrzowsku  nad  swoją  publicznością  rozpościera 
Ibsen,  suggestyonista  niezrównany  i  stosujący,  jak  mało  kto, 
środek  oblegania,  obsessio*. 

Wrażenie  z  tragedyi  tak  sformułowane  daje  się  spro- 
wadzić do  pytania  o  wiele  szerszego:  czy  tragedya  ma  cha- 
rakter optymistyczny,  czy  pesymistyczny;  czy  działanie  jej 
jest  krzepiące,  czy  deprymujące. 

Pytanie  stare,  rozmaicie  przez  teoretyków  traktowane. 
Nie  chodzi  jednak  o  to,  co  estetycy,  ale  co  twórcy  o  tem 
mówią,  o  światopoglądy  chodzi  wielkich  dramaturgów.  I  ich 
mowa  jest  podzielona,  u  jednego  i  tego  samego  poety  sprze- 
czne nieraz  znajdujemy  poglądy.  Słowacki,  zsyłając  grom  na 
głowę  Balladyny,  jest  optymistą,  wierzy  w  moralny  porządek 
świata,  działa  »  krzepiąco*;  Lila  Weneda  kończy  rozpaczą, 
blask  wiary  i  nadziei  jest  tam  bardzo  słaby.  Szekspir  w  nie- 
których dramatach  wymierza  bohaterom  sprawiedliwość,  gdy 
jednak  gwałtowny  a  szlachetny  Otello  morduje  niewinną  De- 
sdemonę  i  sam  też  ginie;  gdy  nad  siwą  głową  Lira  naj- 
sroźsze  szaleją  wichury  —  kara,  padająca  na  winnych,  jest 
zadośćuczynieniem  zbyt  słabem  wobec  wymogów  optymizmu. 
Nowoczesna  sztuka  jest  pod  tym  względem  usposobiona  fa- 
talistycznie,    kir  rzuca  czarny  na  ludzi   i   wypadki,   żadnych 
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nie  przepuszcza  promieni.  Gdy  królewna  Maleine  ginie  udu- 
szona; gdy  Ślepcy  niepowstrzymanie  idą  ku  morzu,  które  ich 
z  pewnością  pochłonie ;  gdy  w  ostatnim  akcie  Tkaczy  rozlega 
się  salwa  strzałów  i  stary,  wierzący  Hilse  ginie,  musi  widz 
zwątpić  w  Opatrzność.  I  zgrzytem  tym  kończy  najczęściej 
swe  sztuki  Wyspiański  —  (na  zwycięstwie  prawa  moralnego 
zbudowana  natomiast  dramaturgia  Przybyszewskiego) .*) 

Bogusławski  jest  idealistą,  wierzy  w  odwieczne  idee 
sprawiedliwości  i  dobra,  którym  bieg  rzeczy  ziemskich  jest 
podporządkowany.  Poetykę  z  tego  światopoglądu  wysnuł  i  na 
długo  ustalił  Schiller;  podług  niej  los  druzgocząc  —  powinien 
zarazem  podnosić;  wyższa  sprawiedliwość  dziejowa,  idea  mo- 
ralna powinna  wszędzie  tryumfować.  Jest  tedy  optymistą  — 
i  tym  ostatecznie  musi  być  idealista  akademicki,  jak  Bogu- 
sławski. Nie  może  się  tedy  oprzeć  depresyi  na  sztuce  Ibsena, 
nie  może  tego  uczucia  uważać  za  estetyczne,  uważa  je  tylko 
za  obsessio...  Powstaje  tedy  przeciw  całemu  Ibsenowi,  którego 
logika  musi  mu  także  być  obcą,  uważa  go  tylko  za  •przejścio- 
wego*, prorokuje,  że  z  całej  jego  działalności  pozostanie  tylko 
poeta  Wojowników,  Pretendentów  dla  sceny,  pozostanie  Cezar 
igalilejczyk  do  czytania,  kilka  postaci  kobiecych  i  jako  całość— 
Nora...  Wobec  nieprzepartej  hypnozy,  jaką  Ibsen  ze  sceny 
przecie  wywiera,  odwołuje  się  Bogusławski  do  praw  teatru, 
w  Upiorach  widzi  tylko  efekty  szpitalne,  nakoniec  wprost 
Sarceya  przypomina  apelem  do  zdrowego  rozsądku... 

Jest  w  tej  walce,  wydanej  przez  Bogusławskiego  Ibse- 
nowi, zanim  ten  właściwie  przybył  do  Warszawy,  dużo  nie- 
porozumienia. Czy  poeta  norweski  istotnie  działa  deprymująco? 
Jeżeli  się  chce  Upiory  traktować  ze  stanowiska  moralności, 
to  raczej  potwierdzenie  one  przynoszą  idei  ładu  etycznego; 
wszak  poeta  głosi  tu  poprostu  etykę  starego  zakonu:  złamanie 


*)  Nader  ciekawe  w  tej  sprawie  roztrząsania   w   Aesthetik  des 
Tragischen  Johannesa  Yolkelta. 
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praw  moralnych  przez  porucznika  Alvinga  i  jego  żonę,  tyjącą 
z  nim  bez  miłości,  mści  się  na  nich  samych  i  na  synu.  Prawo 
więc  moralne  podniesione  do  potęgi,  do  fatum.  1  nie  wszystkie 
dzieła  kończą  się  pod  wrażeniem  przygniatającem.  W  muzykę 
melancholijną,  łagodną,  kojącą  rozpływają  się  ostatnie  akordy 
Eyolfa,  Gdy  my  umarli  zmartwychwstaniem...  Fragmentary- 
cznie traktuje  Bogusławski  Ibsena  i  niesprawiedliwie  —  ale 
ostatecznie  wierny  jest  swojej  naturze.  Czystej  krwi  idealista, 
na  gruncie  warszawskim  przetworzony  w  dramaturga  akade- 
mickiego, nie  może  przejąć  pierwiastków  zbyt  rewolucyjnych, 
burzących  stare  wartości,  ukazujących  zamiast  linii  estety- 
cznej —  wszystkie  bolesne  konwulsye  dzisiejszej  cywilizacyL. 
Stąd  stosunek  między  Bogusławskim  a  » młodymi «  naprę- 
żony. Duch  akademicki  czuje  się  przez  burzliwe  fale  atako- 
wany, zatapiany,  lubo  osobiście  nikt  przeciw  niemu  nie  ste- 
ruje —  czas  tylko  w  innym  zdąża  kierunku.  Stąd  w  artykułach 
jego  ostatnich  niejednokrotnie  wyrazy  zgryźliwe,  tony  za- 
czepne. Łagodnie  ocenia  atak  sceniczny  na  »  młodych*  Paliń- 
skiego,  nadużywając  już  sztukę  swego  pięknego  słowa: 
•Czas  —  pisze  —  krytycznem  okiem  wejrzeć  w  ten  świat 
spazmatycznych  megalomanów,  fabrykujących  w  knajpie  no- 
woczesną sztukę  z  ekstaz  samouwielbienia,  z  »widzeń«  ero- 
tycznych i  alkoholicznych  halucynacyj ;  czas  zobaczyć  kome- 
dyancką  szminkę  na  twarzach  tych  »  wizyonerów*,  wpatrzonych 
lubieżnie  w  »straszną  tajemnicę*  spraw  płciowych  i  potęgu- 
jących w  sobie  »  przeraźliwą  słodycz*  miłosnych  kontemplacyj 
» rozkoszną  grozą*  rozpamiętywań  o  śmierci;  czas  spotkać 
się  za  kulisami  tej  podrobionej  tragedyi  twórczości  z  boha- 
terami jej  i  bohaterkami,  śledzić  artyzm,  z  jakim  ils  se  font 
une  tite\  czas  dostrzedz  jak  się  na  ich  podobieństwo 
stroi  cały  tłum  komparsów:  gimnaziści,  piszący  w  peryo- 
dzie  mutowania  sonety  o  » zawodach  życiowych*,  pensy o- 
narki  w  okresie  fizyologicznego  dojrzewania  żądne  •uświa- 
domienia* ;    niedokończeni  studenci,  z   nierozpoczętemi  »dzie- 
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łami«,  dziewice  w  secesyjnem  uczesaniu  i  młodzieńcy 
w  dekadenckim  kostyumie,  szukający  w  sztuce  swobodnego 
rozwoju  swej  »  seksualnej  indywidualności «...  i  t.  d.  i  t  d.  — 
Zaduźo  żółci  —  niekoniecznie  słusznie  wylanej,  bo  nietylko 
»  młodzi «  tak  grzeszą,  a  całkiem  niepotrzebnie  przelanej  —  bo 
któż,  u  Boga,  tych  młodych  tak  u  nas  rozpieszcza  i  pobła- 
żaniem lub  chwalbą  demoralizuje!  Najmniej  oni  sami...  Potrzebaż 
Palijskich,  potrzebaż  bardziej  gorzkich  prawd  nad  te,  jakie 
swym  kolegom  i  rówieśnikom  wypowiedzieli  Kisielewski,  No- 
waczyński,  a  przedewszystkiem  ten,  co  żelazo  rozpalone  do 
miejsc  zakażonych  przyłożył— autor  Wesela?  Bogusławski  nie 
może  jednak  opanować  rozgoryczenia  —  częsta,  ach,  jak  częsta 
tragedya  idealisty,  który  czuje,  że  prawo  życia  bierze  górę 
nad  wytworami  jego  ducha,  że  prototypy  Platońskie  usuwają 
się  w  mgły,  a  rzeczywistość  szuka  nowych  dróg... 

Czy  do  innych,  istotnie  jemu  wrogich  celów? 

W  chwilach,  kiedy  nie  słucha  polemik  jałowych  na  temat 
»dekadentów«  z  jednej,  »mydlarzy«  z  drugiej  strony  —  w  chwi- 
lach, gdy  powierza  się  wrażliwości  swej  duszy  prawego 
artysty,  inne  słyszy  głosy,  inne  ma  widzenia.  Wówczas,  czy- 
tając Śnieg  Przybyszewskiego,  czuje,  że  »idzie  ku  nam  przez 
scenę  szeroki  wiew,  wytwarzający  naokoło  bohaterów  nie- 
zwykłą atmosferę  czystości*... 

>  Bądźmy  sprawiedliwi !«  woła  wówczas  —  i  idealista 
znowu  ukazuje  nam  szlachetne  swe  oblicze.  I  przypominają 
się  słowa,  które  pisał  był  przed  laty  (Siły  i  środki,  277): 
>  Sztuka,  zarówno  jak  moralność,  rozpoczyna  się  zawsze  na 
nowo  dla  każdego  pokolenia,  bo  każda  generacya  wymaga 
odrębnego  zaspokojenia  swoich  instyktów  piękna  i  dobra. 
Taką  już  jest  natura  ludzka,  że  ją  wzruszają  nierównie  silniej 
dzieła  i  rzeczy  teraźniejsze,  choćby  mniej  doskonałe,  niż  dzieła 
i  rzeczy  przeszłe,  choćby  doskonalsze.  Poczucie  piękna  w  po- 
koleniu, wykształconem  estetycznie  na  wzorach  wyłącznie 
z    przeszłości,    będzie    zawsze    słabszem,    niż    w   generacyi, 
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która  karmiła  wzrok  bodaj  mniej  skończoną,  ale  współczesną 
sztuką.* 

A  najmłodsi  dzisiejsi  —  wcale  nie  negują  pięknych  dzieł 
przeszłości.  Wszak  wielbią  sztukę  jedną  —  jedyną,  nieskoń- 
czoną.) 

I  nie  negują  też,  źe  żywot,  spędzony  w  usługach  tej 
sztuki,  z  całą  miłością,  dobrą  wolą,  bezinteresownie,  choćby 
niejednokrotnie  w  sprzeczności  z  dążeniami  generacyj  nadcho- 
dzącej, że  żywot  taki  jest  także  rzeczą  artystycznie  piękną, 
dostojną... 


V.  Moderniści. 

Atmosfera,  przesiąknięta  więcej  aktoromanią,  niż  •tea- 
tromanią*, na  którą  pewni  Zoile  warszawscy  się  skarżą,  praw- 
dziwych walk  i  przesileń  kierunków  artystycznych  nie  znała. 
Bogusławski  był  anti-ibsenistą  przed  właściwem  dojściem  Ib- 
sena do  Warszawy,  ale  nie  błagał  Boga,  jak  Sarcey,  by  mu 
dał  dożyć  jeszcze  chwili,  kiedy  ten  obrzydliwy,  duchowi  na- 
rodowemu obcy  skandynawczyk  zostanie  z  jego  grodu  zu- 
pełnie wyświecony;  na  przedstawieniach  sztuk  Hauptmanna 
nie  było  tych  awantur,  demonstracyj  i  kontr-demonstracyj, 
co  w  Berlinie  np.  na  premierze  Przed  wschodem  słońca, 
gdzie  z  pośród  publiczności  bezustannie  się  podnosiły  prote- 
sty, a  do  lekarza,  który  na  scenie  pojawił  się  był  z. termo- 
metrem w  ręku,  z  parteru  ktoś  wyciągnął  obcęgi  połogowe, 
z  okrzykiem:  Bitte  auck  das%  Herr  Kollege!  Najwięcej  wrzawy 
ze  strony  zacietrzewionych  krytyków  i  histerycznych  wielbi- 
cielek wywołał  Przybyszewski,  ale  także  nietyle,  co  np.  we 
Lwowie,  gdzie  sławetni  rajcy  żądali  od  rady  miasta  usunię- 
cia z  teatru  jego  sztuk,  których  nie  znali,  do  osądzenia  któ- 
rych nie  mieli  kwalifikacyj,  ale  które  niemniej  raziły  delikatne 
ich  sumienia. 
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Wśród  gderań  jednych,  letnich  zapałów  drugich,  nowe 
sztuki  zaczęły  się  ukazywać  w  teatrze,  a  miasto  blisko  mi- 
lionowe miało  dosyć  publiczności,  by  zapełniać  widownię,  do- 
syć nerwowców,  by  odczuć  pewne  »  dreszcze*,  nietyle  je- 
dnak kultury  wyrobionej,  by  okazać  wyraźne  sympatye  i  cią- 
żenie, zrozumienie  to  pełne,  które  każe  pewne  myśli  przeżywać, 
pewne  uczucia  asymilować,  powiększać  swoją  duszę.  Dotąd 
jest  Warszawa  pod  względem  artystycznym  miastem  o  fizyo- 
nomii,  na  której  rzadko  pojawia  się  wyraz  surowej  powagi 
wobec  szczerego  głosu  Duszy,  chętniej  —  wyraz  zadowole- 
nia, gdy  »romantyzm«  prezentuje  się  w  kostyumie  malowni- 
czym, z  fanfaronadą  Rostanda,  a  najczęściej  —  zachwyt  ra- 
dosny nad  farsą  lubieżną. 

Między  krytykami  kilku  zaledwie  się  znalazło,  którzy 
zrozumieli  nowe  dążenia  artystyczne  i  starali  się  drogę  im 
torować.  Od  kilkunastu  lat  stoi  na  strażnicy,  nadsłuchując 
głosów  z  Europy,  Gabryel  Kempner,  recenzent  Prze- 
glądu Tygodniowego.  Zamiłowaniem  do  teatru  i  powagą  w  tra- 
ktowaniu go  przekracza  charakter  częstego  u  nas  dyletanta; 
zawsze  d  jours  scen  zachodnich,  w  bezustannym  kontakcie 
z  wielką  falą  kultury,  odczuwa  doskonale  jej  drgnienia  i  kry- 
tycznie umie  osądzać,  co  ona  niesie.  Nawołuje  bezustannie 
do  szczerości,  do  głębi;  wytrwale  zwalczał  blagę  i  kabotyń- 
stwo sztukorobów  swojskich,  Przybyszewskiemu  chwali  •wpro- 
wadzenie czynników  nieświadomości  na  scenę  polską,  obok 
pogłębienia  tematu*;  zwolennik  dramatu  psychologicznego, 
widzi  w  nim  zbliżenie  nas  do  dusz  dotąd  nam  obcych,  eo 
ipso  —  czynnik  humanistyczny,  nie  daje  się  jednak  przekupić 
gestowi  realistycznemu  i  frazesowi  psychologicznemu.  Za- 
mało  indywidualny  w  sposobie  pisania  —  wywiera  na  swo- 
ich czytelników  wpływ  rzeczywiście  kształcący. 

Z  miłością  o  sztuce  i  literaturze  pisze  Wł*  Bukowiń- 
ski. Rozmarzony  poeta,  o  niezbyt  wysokim  locie,  z  wielką 
zato  dozą  ciepła  serdecznego,  zdobywa  się  często  na  wyraz 
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szczerego  entuzyazmu,  na  łzę  współczucia,  na  ogień  obu* 
rżenia.  Na  dnie  jego  artykułów  i  recenzyj  gra  nuta  społeczna, 
tęsknota  za  rajem  utraconym,  poryw  ku  jutrzniom  wschodzą- 
cym, a  sztuka,  to  promienie  tych  słońc,  które  na  razie  jeszcze 
chmurami  są  okryte.  Nawołuje  przeto  do  rozpraszania  chmur, 
do  zwalczania  kłamstw,  brudu,  ciemności  —  do  opromienia- 
nia życia.  Nawołuje  do  torowania  drogi  młodym,  młodości, 
zapałowi,  szczerości,  sile.  Nieokreślony  trochę  w  pojęciach, 
w  nastroju  zawsze  szlachetny,  zawsze  w  państwo  duszy 
wiodący... 

Z  dużym  kapitałem  wiedzy  literackiej,  z  piórem  o  sze- 
rokim rozmachu,  z  temperamentem  człowieka  walki,  rozpoczął 
był  w  Warszawie  działalność  literacką  Wł.  Rabski.  Przy- 
był z  Poznania,  gdzie  wydawał  czasopismo,  będące  postra- 
chem dewotek  i  junkrów  polskich,  i  gdzie  dla  garstki  mło- 
dych był  chorążym  postępu  i  odrodzenia;  poza  dramatem 
Ascety,  w  którym  czuć  Sturm  und  Drang  młodości,  poza 
dramatem  drugim,  w  którym  również  drga  wysoki  ton  kon- 
fliktów etycznych,  miał  za  sobą  szereg  dzielnych  artykułów 
przeciw  marazmowi  i  obskurantyzmowi  wymierzonych  i  ar- 
tykułów literackich,  poświęconych  przeważnie  teatrowi* 

Na  gruncie  poznańskim  były  ich  idee  istotnie  nowe,  re- 
wolucyjne. Przesiąknięty  atmosferą  literacką  kawiarń  berliń- 
skich z  czasów  ok.  1890  r.,  hołdował  Rabski  bezwzględnemu 
realizmowi,  był  przeciwnikiem  poświęcania  prawdy  dla  idei. 
Surowo  zganił  Zalewskiego  Jak  myślicie,  gdyż  »  sztuka  należy 
do  kategoryi  utworów,  określonych  w  języku  francuskim  wy- 
razem cos  de  consciense.  Nie  lubię  tej  scenicznej  kazuistyki, 
bo  w  pogoni  za  sensacyjną  kwesty  ą  gubią  autorzy  po 
drodze  zmysł  obserwacyjny  i  prawdę  życiową*.  Prawda!  Ha- 
sło, którem  wszystko,  co  młode  i  żywe  w  Berlinie  rozbrzmie- 
wało, grzmiało  też  z  artykułów  Rabskiego,  jest  ideą  przewo- 
dnią jego  studyum  o  Hauptmannie  (Frzegl  Pozn.  1894); 
prawdy   nie   rozumie  jednak   w  znaczeniu  naturalistycznem. 


na  to  ma  zbyt  silny  nerw 
sceniczny;  zbytnia  dro- 
biazgowość,  ciągłe  zwra- 
canie uwagi  na  kropkę 
nad  i  —  razi  go;  »naj- 
wyższem  przykazaniem 
sztuki  dramatycznej  jest 
i  pozostanie:  uproszcze- 
nie typu*.  W  podobnych 
uwagach  znać  nie  poetę, 
nie  badacza  środowiska 
i  psychologa,  lecz  prze- 
dewszystkiem  znawcę 
tajników  sceny,  trafne 
ujęcie   jej    perspektywy 

i  fizyologu.  Zmysł  psy-  Wł.  Rabski, 

etiologiczny  krytyka  po- 
znajemy tutaj,  gdy  charakteryzuje  autora  Tkaczy,  jako  *  wspa- 
niały krzyk  miłosierdzia  (powinno  być:  litości!)  nad  czeluścią 
nędzy,  dziką  a  w  prostocie  swej  potężną  muzyką  namiętności 
ludzkich?*  Równocześnie  przemawia  jeszcze  z  krytyka  mło- 
dość, bojownicza,  wyzywająca,  dufna  w  moc  i  ideę  swoją, 
i  ona  to  każe  mu  spoglądać  z  pogardą  na  Vockerata  z  Sa- 
motnych, jako  na  charakter  słaby,  a  apoteozować  Urytła 
Akostf, 

Romantyzm  ten  długo  nie  trwał.  Na  gruncie  warszaw- 
skim okazało  się,  że  idee,  bardzo  śmiałe  i  przełomowe  w  Po- 
znańskiem, tutaj  w  społeczeństwie  zróżniczkowanem,  które 
już  od  30  lat  miało  Świętochowskiego,  czerwień  swą  dawno 
już  zatraciły;  że  aby  być  przewódcą,  potrzeba  czegoś  więcej 
nad  rozmach  stylistyczny,  zdolność  pisania  artykułów.  Także 
w  dziedzinie  krytyki  artystycznej. 

Pozostał  Rabski  jednym  z  pisarzy,  który  ma  zawsze 
okno  na  Europę  otwarte.  To,  co  pisał  o  Ibsenie,  d'Annunziu 
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etc,  lubo  mało  oryginalne,  przerasta  poziom  artykułów,  do 
jakich  dziennikarstwo  warszawskie  czytelników  swych  przy- 
zwyczaiło. Nie  otwiera  nowych  horyzontów  —  oryentuje  się 
w  istniejących,  nie  zapełnia  ich  stęchlizną,  ni  kadzielnicą;  nie 
przynosi  roztrząsań  teoretycznych  o  sztuce  wogóle,  dobrze 
zwykle  ujmuje  sztukę  daną,  za  sam  puls,  i  w  źywem  zobra- 
zowaniu odczuć  ją  nam  daje.  A  co  się  stało  z  hasłem  prawdy? 
co  z  prądami  rewolucyjnymi?  —  Nie  służyłem  —  pisze  Rab- 
ski w  Kuryerze  Warsz.,  objąwszy  posterunek  teatralny  po 
Wł.  Bogusławskim  w  styczniu  1902  —  »nie  służyłem  nigdy 
żadnej  doktrynie,  nie  byłem  nigdy  sekciarzem  sztuki.  Jedynie 
w  zdrowym  eklektyzmie  upatruję  zadanie  krytyki  i  w  jakiej- 
kolwiek formie  odezwie  się  piękno  dramatyczne,  witać  je  będę 
z  zapałem.  Ale  niechaj  to  będzie  piękno  szczere  i  piękno  dra- 
matyczne, bo  dramat  to  nietylko  literatura,  to  sztuka  sama 
dla  siebie,  odrębna  i  na  własnych,  indywidualnych  prawi- 
dłach oparta.  Nie  rozumiem  sztuki  dramatycznej  bez  piękna 
literackiego,  ale  znam  cudowną  literaturę  w  dyalogach,  która 
jako  dramat  jest  robotą  martwą.  Dramatem  jest  Edyp,  dra- 
matem Hamlet,  dramatem  Zbójcy,  Hanusia,  Budowniczy  Sol- 
ness,  nawet  Złote  runo  i  Wnętrze,  ale  dramatem  w  istotnem 
tego  słowa  znaczeniu  nie  jest  ani  Ifigenia  na  Taurydze,  ani 
Natan  der  Weise,  ani  Biała  gołąbka.  Tamte  —  to  sztuka  dra- 
matyczna w  najróźnorodniejszych  formach  i  stylach,  trzy  osta- 
tnie to  tylko  literatura  w  formie  dyalogowej«.  Zdrowy  więc 
eklektyzm,  jako  zasada,  a  ustrój  specyalnie  sceniczny,  jako 
forma.  Jedno  i  drugie  bezwarunkowo  uprawnione  —  a  prze- 
cie dalekie  od  wysokiego  poziomu  krytyki.  A  gdzie  indywi- 
dualność krytyka?  A  jakże  przy  pomocy  eklektycyzmu  ująć 
nowe,  wyłaniające  się  idee,  a  zmysłem  scenicznym  mierzyć 
świeże,  z  uznanych  konwencyj  wyłamujące  się  formy  artyzmu? 
Dla  Warszawy,  która  nie  zna  twórczości  Wyspiańskiego, 
szczytami  repertuaru  nowoczesnego  były  sztuki  Przybyszew- 
skiego.   Co  w  nich  uderza  Rabskiego  najwięcej?     Oś  ich  — 
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•niewinność  tragiczna*,  i  —  faktura.  »Nie  zaciekawia*  go 
psychologia  głównych  figur,  bo  nic  nowego  autor  nie  poka- 
zał, jego  postacie  —  to  właściwie  czarne  charaktery,  rezo- 
nerzy  starego  stylu  etc.  Natomiast  podziwienia  godnem  jest 
wirtuozostwo  Przybyszewskiego,  który  »zna  tajemnicę  hypno- 
tycznego  dyalogu,  umie  wyprężać  struny  i  zrywać  je  w  stra- 
sznem  rozdźwięku,  umie  tak  wyzyskiwać  momenty  oczeki- 
wania, niepokoju,  przeczucia,  wizyi  mistycznej,  że  widz  ulega 
tej  mocy  czucia  dramatycznego,  poddaje  się  władzy  autora, 
jak  opętaniu*. 

I  nic  więcej? 

Twórczość  Przybyszewskiego  przy  całej  swej  jedno- 
stronności, jest  jedną  z  form  wielkiej  rewolucyi,  jaką  prze- 
bywa dramat  współczesny  w  Europie:  z  realistycznego  staje 
się  idealistycznym,  daje  konstrukcye  czysto  psychiczne,  ugi- 
nające się  pod  brzemieniem  winy,  w  nich  zaklętej.  Dramaty-to 
duszy,  i  to  jest  im  wspólne  z  dramatami  Wyspiańskiego, 
d'Annunzia  etc,  to  prowadzi  w  prostej  linii  do  dramatu  kla- 
sycznego. Otwiera  się  stąd  bezkresny  kraj  widnokręgów  ko- 
smicznych, które  odczuł,  ukazuje  nawet,  WŁ  Bogusławski 
Rabski  woli  jednak  kierować  się  eklektycyzmem  i  względami 
na  technikę... 

I  tak  zawsze. 

Jako  sprawozdawca  teatralny  —  wyborny.  Nikt  tak  do- 
brze, jak  on,  w  dwanaście  godzin  po  przedstawieniu  nie  od- 
tworzy wrażeń  inteligentnego  widza,  z  werwą,  z  życiem,  bez 
ciasnoty  parafialnej,  bez  ustępstw  dla  salonowej  gawiedzi. 
Czasem  podyplomatyzuje,  —  nazwie  często  jednak  rzecz  po 
imieniu;  sztukę  Stan.  Kozłowskiego,  dla  którego  od  lat  miał 
anielskie  pobłażanie,  odeśle  nareszcie  do  teatru  ludowego; 
w  Małych  duszach  dostrzeże:  że  »nawet  w  logice  i  upra- 
wdopodobnieniu bajki  wyskakuje  co  chwila  znak  zapyta- 
nia* ;  dla  publiczności  nieoceniony,  najczęściej  bezstronny  i  ro- 
zumny informator.  A  przecie  —  gdyby  się  zebrało  sto  fejletonów 
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teatralnych,  które  ogłosił,  niewieleby  mówiły.  Nie  pozna  nikt 
po  nich,  że  żyjemy  w  czasie  dosyć  ciekawym,  kiedy  w  sztuce 
dokonywa  się  przełom  wagi  wielkiej,  że  walczą  ze  sobą  stare 
formy  z  nowemi,  a  z  mgieł  i  botów  wyłania  się  dramat  nowy. 
Nie  poznać  po  nich,  przez  jak  ciężkie  walki  przechodzi  sztuka, 
nie  wskażą  one  drogi,  bo  tej  nie  torują,  brak  im  myśli  prze- 
wodniej i  miąższu  własnego.  Nie  wieje  z  nich  miłość  wielka, 
a  bodaj  nienawiść  wielka,  uczucia  tylko  w  międzywierszach 
grają  i  niedomówionych  słowach,  nie  znać  w  nich  ognia, 
chryzmatu,  dostojności  Sztuki.  Brak  im  entuzyazmu  do  ja- 
kiejkolwiek Idei. 

Miał  być  sternikiem  duchami  napełnionej  łodzi  —  jest 
dobrym,  bardzo  dobrym  mieszczańskim  dziennikarzem. 

Kilka  jeszcze  talentów  pojawiło  się  w  ostatnich  czasach 
w  Warszawie,  odbijających  korzystnie  od  szarych  rutynistów 
i  mniej  lub  więcej  banalnych,  mniej  lub  więcej  polityką  re- 
klamy zajętych  sprawozdawców.  Np.  Bolesław  Lutom- 
ski, umysł  poważny,  na  wielu  polach  publicystyki  czynny, 
o  ciężkiem  jednak  piórze,  zamało  indywidualnej  i  skoncentro- 
wanej myśli;  do  teatru  idzie  zawsze  z  ładunkiem  idei,  a  ze 
słabo  napiętą  wrażliwością  estetyczną.  Z  młodszych  odzna- 
czali się  śmiałem  słowem,  bijącem  w  zmurszały  repertuar, 
podnoszącem  nowe  wartości,  nowe  piękności  —  Stefan  Po- 
powski,  Adam  Grz.  Siedlecki.  Od  niedawna  drukuje  sprawo- 
zdania teatralne  Jan  Lorentowicz.  Autor  rozrzuconych 
po  czasopismach  kilkunastu  obszernych  studyów  nad  nowszą 
literaturą  francuską,  od  pisarzy  paryskich  przejął  styl  giętki, 
wykwintny,  zdolność  wżycia  się  w  dusze  cudze,  bardziej  na- 
wet skomplikowane  i  przeciwstawiania  się  im  z  spokojem, 
z  chłodną  ironią.  Pod  chłodem  tym  kryje  się  szczery  społe- 
cznik, zakapturzony  idealista,  który  w  szkole  świata  nauczył 
się  przeciwnika  usuwać  lekkim  gestem,  rany  dotkliwe  zada- 
wać elegancką  szpadą,  zachwyt  wyrażać  bez  słów  wielkich. 
Tensam  charakter  noszą  też  jego  artykuły  teatralne. 
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Najwięcej  z  pośród  młodych  zwraca  na  siebie  uwagę 
Stan.  Brzozowski,  umieszczający  od  r.  1902  recenzye 
i.studya  teatralne  w  Głosie.  Znamy  już  tego  pisarza  —  i  jak 
wszystko,  co  z  pod  jego  wypływa  pióra,  tak  i  rzeczy  o  te- 
atrze silnie  są  indywidualne.  Jeden  z  rzadkich  u  nas  teore- 
tyków, rzuca  zawsze  swe  wrażenia  na  tło  podkładu  filozo- 
ficznego; w  sztuce  jest  nim,  jak  wiemy  (str  207)  prawda  i  je- 
dność przeżycia.  Teatr  wyraża  ją  specyalnym,  własnym  spo- 
sobem: środkiem  ekspresyjnym  teatru  jest  żywy  osobnik  ludzki, 
jako  zbiorowość  tych  gestów,  zmian,  postaw  w  wyrazie  twarzy, 
głosie  mowy  etc,  za  pomocą  których  dusza  ludzka  może  być 
urzeczywistniona.  Brzozowski  jest  zwolennikiem  nieubłaganej 
logiki  tych  wyrazów;  osoby  działające  powinny  mówić  tylko 
to,  co  wynika  z  ich  charakteru  i  sytuacyi,  nie  zaś  —  ze 
względu  na  nastrój  etc,  jest  też  przeciwnikiem  symbo- 
lizmu, uważając  go  za  uchylenie  się,  cofnięcie  przed  trudnością. 
Niezmierzonem  źródłem  dramatu  jest  konieczność,  ciążąca 
nad  duszą:  »w  naszej  epoce  konieczność  ta  przedstawia  się 
przedewszystkiem  w  postaci  druzgocącej  mocy,  z  jaką  doko- 
nują się  w  duszach  przewroty  duchowe,  albo  też  w  postaci 
stawianego  ucisku  praw  (?)  współżycia  ludzkiego*.  (Teatr 
współczesny  i  jego  dążności  rozwojowe.  Głos,  ipoj). 

Nie  zdaje  się,  jakoby  Brzozowski  istotę  nowego  lub  — 
jego  zdaniem  —  wyrabiającego  się  dopiero  stylu  teatru  nowego 
uchwycił  należycie.  Cała  jego  filozofia  i  technika  teatru  do- 
skonale się  da  pogodzić  z  dramaturgią  dotychczasowego  te- 
atru psychologiczno  -  realistycznego.  Dlatego  nie  ma  zmysłu 
dla  symboliki,  ani  dla  teatru  Wyspiańskiego,  przedstawiają- 
cego w  Europie  najwyższy  szczyt  teatru  istotnie  nowego: 
idealistycznego,  czystej  mowy  duszy,  która  wobec  niedosta- 
teczności języka,  do  posługiwania  się  nastrojem  i  symbolami 
jest  zmuszona. 

Jako  sprawozdawca  ma  Brzozowski  zmysł  sceniczny 
trafny  i  wysoki  szacunek  dla  sztuki.   Z  pogardą  pisze  o  fal- 
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syfikatach  artystycznych  (tytuły  niektórych  jego  recenzyj: 
Cielęce  zackzuyty;  Sztuka  przyjemnego  drzemania;  Etyka  chlewka); 
dzieło  mierzy  napięciem  i  jednością  jego  duszy,  doskonale  od- 
czuwa poezyę. 

Gdyby  Warszawa  tylko  repertuar  miały  inny! 


VI.  Kraków. 


W  innych  warunkach,  niż  w  Warszawie,  rozwijały  się 
teatry  w  Galicyi. 

Krakowski  datuje  czasy  swego  odrodzenia  od  r.  1865, 
kiedy  entrepryzę  powierzono  Adamowi  Skorupce;  artystycznym 
kierownikiem,  potem  cichym  wspólnikiem  został  Stanisław 
Koźmian,  który  w  r.  1871  wziął  przedsiębiorstwo  teatralne 
we  własne  ręce  i  prowadził  je  do  r.  188B. 

Czas  jego  dyrekcyi  zapisał  się  niewątpliwie  pięknie  na 
kartach  dziejów  teatru  polskiego.  Koźmian  podniósł  scenę 
krakowską  na  wyżyny  europejskie  —  tak  pod  względem  reper- 
tuaru, jak  i  doboru  personalu  i  stylu  gry.  Entuzyasta  na  pun- 
kcie teatru,  był  wpatrzony  w  wzory  najpopularniejszych  wów- 
czas praktyków  teatralnych:  Laubego,  Dingelstedta,  i  podobnie 
jak  oni  przesiadywał  całymi  dniami  w  teatrze,  wszystko  miał 
na  oku,  niestrudzony  był  w  urządzaniu  prób  i  udzielaniu  wska- 
zówek, znakomicie  znał  i  kierował  fakturą  teatralną;  równo- 
cześnie podnosił  repertuar,  nie  dopuszczając  tej  jednostron- 
ności, którą  grzeszyła  Warszawa. 

Ale  Koźmian  był  także  publicystą  politycznym,  przewódcą 
wpływowego  stronnictwa  —  i  ten  piętno  swoje  wycisnął  na 
całej  jego  działalności. 

Jednym  z  pośrednich  wpływów  dyrekcyi  Koźmiana  był 
niedorozwój  krytyki  teatralnej  w  Krakowie.  Przez  długie  lata 
miał  Kraków  jedno  tylko  pismo  codzienne :  Czas,  i  jeden  mie- 
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sięcznik:  Przegląd  Polski;  Koźmian  był  obu  tych  pism  współ- 
redaktorem. Ktokolwiek  w  tych  pismach  pisywał,  był  towa- 
rzyszem partyjnym;  pisywał-li  recenzye  Kłobukowski  czy  Szuj- 
ski, Tarnowski  (przygodnie)  lub  ...sam  Stan.  Koźmian  —  drobne 
tylko  plamy  mogli  na  słońcu  teatralnem  znajdować.  Krytyka 
swoich  miała  jedno  tylko  zadanie:  wszystkich  chwalić; 
przeciwne  pisma  —  o  ile  te  się  zjawiały  —  były  więc  także 
usposobione  tendencyjnie:  często  apriorycznie  ganiły.  Odbijało 
się  to  szczególnie  w  prasie  lwowskiej.  Pewne  pisma  kampanię 
prowadziły  przeciw  dyrektorowi  Koźmianowi,  aby  trafić  stań- 
czyka, Gazeta  Narodowa  systematycznie  atakowała  teatr  kra- 
kowski, ponieważ  redaktor  jej,  Jan  Dobrzański,  był  jako  dyre- 
ktor sceny  lwowskiej,  konkurentem  —  i  » Krakowowi*  o  ile 
mógł  dokuczał:  zabierał  mu  aktorów,  intrygował.  Głównie  dla 
polemiki  z  Dobrzańskim,  zaprowadził  był  Koźmian  w  r.  1871 
literacką  część  na  odwrotnej  stronie  Afisza  teatralnego,  gdzie 
nie  przebierając  w  słowach  atakował  wszystkich  przeciwników 
a  swemu  teatrowi  bez  żenady  najhałaśliwszą  robił  reklamę. 
Z  sztuką  nic  to  nie  miało  wspólnego. 

A  przecie  nie  ulega  wątpliwości,  że  sceną  kierował  nie- 
tylko  teatroman,  lecz  także  polityk  Koźmian.  Kochał  teatr,  ale 
także  idee  swojego  stronnictwa  i  scenę  oddawał  im  w  usługi. 
Znać  to  w  motywach,  którymi  się  aż  nazbyt  często  kiero- 
wał, układając  repertuar. 

Podobnie,  jak  historya  pod  piórem  dziejopisarzy  » szkoły 
krakowskiej «,  jak  literatura  dramatyczna,  podług  idei  Szujskiego 
(p.  str.  4 — 5),  tak  scena  podług  Koźmiana  miała  być  magistra 
vitae.  Żelazna,  dyscyplina  stronnictwa  narzuciła  swe  zasady 
i  cele  także  Melpomenie. 

Czytając  zbiór  recenzyj  teatralnych  Koźmiana  {Rzeczy 
teatralne,  1904),  trudno  się  oprzeć  myśli:  do  jakichź  śmie- 
szności i  bezsensów  nie  prowadzi  zaślepienie  stronnicze, 
doktrynerskie,  ludzi  skądinąd  rozumnych  i  trzeźwych.  Recen- 
zye te  wydano  w  formie  książkowej  w  przeszło  ćwierć  wieku 

24« 
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po  ich  napisaniu,  złagodzono  je  w  tern  wydaniu  i  poprawiono 
znacznie  —  na  każdym  kroku  wykazują  jednak  ciasny,  uty- 
litarno-partyjny    punkt   widzenia    autora.     Od   człowieka  tak 
szczerze,  zapamiętale  kochającego   sztukę  i  literaturę  drama- 
tyczną czekamy  wrażeń  i  refleksyj    czysto  artystycznych;  te 
są  jednak  ukryte  głęboko  na  dnie,   albo  objawiają  się  w  formie 
zupełnie  banalnej;  to,  co  Koźmian  pisze  n.  p.  o  Fredrze,  Szeks- 
pirze, nie  przekracza  znaczenia  przyzwoitych  artykułów,  które 
każdy  średnio  zdolny  dziennikarz    potrafi  napisać;  w  swoim 
żywiole  jest  krytyk,  gdy  schodzi   na   teren    polityczno-społe- 
czny.   I  tylko  z  tego   terenu   wyrastają   myśli,    które   można 
uważać  za  zasadnicze,  za  przewodnie  w  jego  działalności  — 
innej  nici  przewodniej  w  całym  tym  wyborze  artykułów  tea- 
tralnych Koźmiana  nie  widać.  Trawestacye  mamy  tu  wszyst- 
kich  programowych   idei,   któremi   autor   karmił   czytelników 
Przeglądu  Polskiego  i  Czasu,  echa  głośnej  Teki.    Introdukcya 
zupełnie  szczera:  »Nic  nie  odstręcza  bardziej  i  słusznie  uspo- 
sobień niepospolitych  od  teatru,  jak  przesadne  mniemanie  o  jego 
znaczeniu,  jak  fałszywe,  a  zbyt  często  obłudne  stawianie  go 
na  równi  ze  świątynią  i  z  zakładami  wyższego  rzędu  ducho- 
wego.  Teatr  przecież  był,  jest,  i  nie  przestanie   być   jednera 
z  jej  szlachetnych  upodobań*  (V.).    Więc  sztuka    dla  sztuki? 
więc  teatr  nie  należałby  nadal  do  zakładów  » wyższego  rzędu 
duchowego*  ?   Tak...   u  wszystkich   może  narodów.-   ale  nie 
u  nas,  w  naszych  warunkach,    gdzie  trzeba  służyć...  służyć. 
A  w  jaki    sposób?   Oczywiście    artyzmem.   Koźmian   praktyk 
był  lepszym,  niż   teoretyk,   wszak   on   wprowadził   na  scenę 
Konfederatów  Mickiewicza,   mnóstwo  dzieł  Słowackiego,  któ- 
rego dramatów  nie  może  jednak  nie  nazwać  » chorobliwymi', 
komedye  Szekspira:  jednemu  i  drugiemu  bruździ  jednak  polityk, 
człowiek  partyi,  jeden  z  szefów  ^ochotniczej  straży  ogniowej*-    J 
i  ten  uważa  za  obowiązek  przy  każdej  sposobności  lać  wodę 
na  głowy  rozpalone,  rewolucyjne,  przeciwdziałać  anarchii  pol- 
skiej, konspirować  przeciw  liberum  conspiro,  ośmieszać,  wy- 
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drwiwać,  dyskredytować  demokracyę,  liberałów  it  d.  Do  tych 
celów  nagina  repertuar,  nagina  swą  krytykę.  Dla  tych  celów 
wystawia  w  krótkim  czasie  raz  po  raz  szereg  sztuk  spe- 
cyalnych :  Obce  żywioły  Fredry-syna,  Wuja  Sama  i  Rabagasa 
Sardoua,  nawet  Rycerzy  Arystofanesa  z  szaf  bibliotecznych 
wyciąga.  O  aktualność  mu  przy  tern  chodzi,  nie  o  sztukę; 
o  interes  stronnictwa,  nie  o  interes  artyzmu.  Z  jaką  lubością 
rozpisuje  się  o  »  greckiej  politycznej  komedyi*,  przy  której 
inscenizacyi  pomagał  mu  Szujski  i  której  ^wznowienie  i  przed- 
stawienie przed  ziomkami  może  dla  nich  być  nie  bez  zasto- 
sowania i  pożytku*;  z  jakim  zachwytem  pisze  o  fabrykatach 
pamfleciarskich  Sardoua,  lub  o  lichej  sztuce  Fredry-syna,  któ- 
remu z  rolą  moralizatora  najmniej  chyba  było  do  twarzy. 
Każdą  satyryczną  myśl  podkreśla,  każdą  śmieszność  niesym- 
patycznej figury  uwydatnia,  każdy  atak  obcego  autora  spro- 
wadza na  grunt  polski,  na  stosunki  krakowskie,  na  głowy 
niemiłych  sobie  demokratów,  pozytywistów,  demagogów,  bez- 
wyznaniowców i  L  p.  grzeszników.  Tendencyjność  odbiera 
mu  wszelką  miarę  artystyczną  i  dziś  ze  zdziwieniem  czytamy, 
że  znakomity  znawca  teatru  paszkwil  Fredry-syna  uważa  za 
wielki  dla  sceny  narodowej  »  wypadek*,  że  sztuczydła  Sardoua 
jednym  tchem  wymienia  wraz  z  nieśmiertelnem  arcydziełem 
Beaumarchaisa;  z  uśmiechem  czytamy,  jak  rozsądny  człowiek, 
biorąc  asumpt  z  pamfletu  Sardoua  na  yankesów,  rozdziera 
szaty  nad  tern  społeczeństwem  dzikiem  i  szalonem,  któremu 
niechybny  grozi  upadek,  gdyż  Sardou  wykazał,  jak  na  dłoni, 
że  »nie  opiera  się  na  określonej  zasadzie  duchowej,  na  żadnej 
dogmatycznej  religii,  na  żadnej  wierze  ustalonej...  puszczone  ' 
jest  samopas  i  rządzi  się  tylko  swojemi  zachciankami,  namię- 
tnościami, żądzami*.  Pocieszamy  się  jednak:  » Wrodzone 
uczucie  zachowawcze  nie  pozwoli  Europie  dojść  do  osta- 
teczności amerykańskich!*  (82).  Tasama  nareszcie  tendencyj- 
ność zaślepia  Koźmiana  tak  dalece,  iż  pod  niebiosa  wynosi 
sztuki    Anczyca   — nie    Kościuszkę,   lecz   aktualno-społeczne, 
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w  których  » szlachta  ukazuje  się  zawsze  i  wszędzie  jakby  opro- 
mieniona poezyą  Zygmunta  Krasińskiego*;  » ludowe  obrazy 
Anczyca  przedstawiane  będą  dopóty,  dopóki  istnieć  będzie 
teatr  polski!*  prorokuje  Koźmian.  Jak  prędko  rzeczywistość 
proroctwu  jego  kłam  zadała! 

Stronniczość,  polityka  przyćmiewały  sąd  Koźmiana,  który 
zresztą  i  tutaj  okazuje  się  praktycznym  znawcą  teatru;  z  po- 
litycznego stanowiska  ocenia  sztukę  często,  rzadko  jednak 
z  literackiego:  z  reguły  decydującym  u  niego  wzgląd  czysto 
teatralny;  w  rozbiorach  dzieł  pojedynczych  czuć  poza  ten- 
dencyjnością praktyka;  każdą  postać  utworu  widzi,  widzi  jej 
stosunek  do  drugiej,  widzi  ją  w  sytuacyach  określonych, 
oblicza  ich  działanie  z  perspektywy,  ich  końcowy  efekt.  Li- 
teracko bardziej  pogłębione  były  artykuły  o  premierach  dzieł 
znakomitych,  wyszłe  z  pod  pióra  Szujskiego,  Tarnowskiego,  ale 
rzadkie  i  —  literackie.  Tak  oni,  jak  ich  następcy,  nie  prze- 
stali oczywiście  liczyć  się  ze  względem  przedewszystkiem 
utylitarnym.  Ten  pozostał  w  konserwatywnym  Czasie  mier- 
nikiem, tradycyą,  który  i  dalej  zatruwa  życie  artystyczne 
w  Krakowie.  Obowiązuje  starych  i  młodych.  Jest  najpoważ- 
niejszym probierzem  w  rękach  patryarchy  znawców  świata 
teatralnego,  Karola  Estreichera;  wielce  zasłużony, 
jako  kronikarz  scen  polskich,  jako  zbieracz  materyałów  dzie- 
jowych i  niezliczonego  mnóstwa  przyczynków  biograficznych, 
operuje  jednak  w  sprawach  bardziej  artystycznych  poję- 
ciami z  artyzmem  nie  mającemi  nic  wspólnego;  tendencyj- 
ność jest  w  piśmie  systemem.  Przebija  się  w  stanowisku,  ja- 
kie Czas  zajmuje  stale  wobec  pewnych  utworów  Słowackiego, 
Wyspiańskiego...  Tendencyjność  —  to  jedyny  stały  punkt 
w  płynnej  fali  recenzentów  teatralnych,  zmieniających  się  czę- 
sto, co  znowu  nie  dopuszcza  wyrobienia  się  kierunku  i  in- 
dywidualności... Najczęściej  spoczywa  fejleton  teatralny  w  rę- 
kach dyletantów,  między  którymi  przeważają  zawodowi  dzien- 
nikarze. Pisał  tu  Tetmajer  pierwsze  u  nas  studyum  o  Legio- 
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nie.  Czasem  zabłąka  się  tu  pisarz  z  innej  sfery,  jak  np.  profesor 
prawa,  Stanisław  Estreicher,  który  tu  napisał  kilka  poważ- 
nych, subtelnych  fejletonów  o  sztukach  Słowackiego  (1898 — 
1900),  albo  drugi  profesor  prawa  Wł.  L.  Jaworski,  który  roz- 
prawił się  z  Wyzwoleniem  Wyspiańskiego,  imieniem  niejako 
stronnictwa  polemizując  z  dziełem  poety,  jako  z  artykułem 
politycznym,  wyrażając  rozmaite  zastrzeżenia  i  przestrogi 
przy  gruntownem  niezrozumieniu  strony  artystycznej,  koń- 
cząc życzliwą  radą,  że  kto  juź  był  na  sztuce,  niechaj  nie 
idzie  poraź  drugi  słuchać  dramatu.  Z  reguły  jest  referat  tea- 
tralny polem  doświadczalnem  dla  amatorów,  między  nimi 
mało  prawdziwych  miłośników  i  entuzyastów  teatru,  o  czem 
świadczą  bodaj  częste  ich  zmiany.  Są  jednak  między  nimi 
jednostki  o  wysokiej  kulturze  artystycznej,  emancypujące  się 
z  nacisku  tendencyjności,  i  te  od  czasu  do  czasu  fejletonowi 
teatralnemu  dziennika  wyższą  nadają  wartość. 

Po  latach  chaosu  i  bezbarwności  nadszedł  był  czas, 
kiedy  życie  teatralne  w  Krakowie  znowu  silnem  ozwało  się 
tętnem.  Było  to  w  czasie  wystawienia  nowego  gmachu  tea- 
tralnego, ustąpienia  następcy  Koźmiana,  Jakóba  Gliksona, 
i  objęcia  dyrekcyi  w  świeżym  przybytku  przez  Tad.  Pawli- 
kowskiego (1893).  Około  Czasu  skupiło  się  było  kilku  młodych 
pisarzy,  dla  których  nietylko  polityka,  lecz  także  sztuka  była 
wielką  rzeczą;  ruch  umysłowy  był  w  Krakowie,  dzięki  Związ- 
kowi literackiemu,  dość  żywy ;  z  zagranicy  nadpływały  świeże 
prądy  literackie :  Ibsen,  Suderman,  Hauptman;  można  było  tedy 
w  fejletonach  się  spotykać  z  krytykami  o  większej  inteligen- 
cyi  świadczącemi  i  większej  miłości  do  teatru,  niż  ta,  do  któ- 
rej publiczność  dotąd  była  przyzwyczajona.  Erudycyą  w  rze- 
czch  wielkiego  repertuaru  odznaczały  sięfejletony  K.  M.  Gór- 
s  k  i  e  g  o  i  wytwornością,  która  często  przemieniała  się 
w  wytwornisiostwo;  wielkie  poszanowanie  dla  sztuki  nie 
przeszkodziło  mu  jednak  bez  wielkich  ceremonii  obniżać  po- 
ziom pewnych  utworów  Słowackiego  {Ksiądz  Marek).  Męskie, 
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zdecydowane  były  fejletony  Rudolfa  Starze  wskiego; 
on  też  najwięcej  stosunkowo  z  pośród  młodych  rozsypał 
w  nich  uwag  o  sztuce  ogólnych,  teoretycznych.  Sąd  jego  sa- 
modzielny wyrabiał  się  powoli.  Wobec  nowych  kierunków 
artystycznych  odrazu  zajął  stanowisko  widza  sympatyzu- 
jącego, nie  odrazu  jednak  mógł  się  pozbyć  uległości 
dla  starych  formuł  estetycznych:  uważał  np.  źe  Futro  bobrowe, 
to  » artystycznie  z  pewnością  jeden  z  najmniej  wybitnych 
utworów  Hauptmana*;  przyczyna?  kompozycyi  sztuka  nie 
ma;  jest  tylko  >szereg  obrazów,  mogących  przesuwać  się  ad 
infinitum  —  brak  zupełnie  kresu,  punktu,  konkluzyi*;  mamy 
tu  echa  starej  poetyki,  którą  zwycięzki  pochód  nowej  sztuki, 
w  niemałej  mierze  sam  Hauptman  (Floryan  Geyer,  Tka- 
cze)  zupełnie  obalił.  Z  czasem  akceptuje  Starzewski  wszyst- 
kie zdobycze  artyzmu  »najmłodszych«,  wobec  idei  nowocze- 
snych zajmuje  stanowisko  wytwornego  intelektualisty,  (cha- 
rakterystyka Ibsena,  a  propos  Oblubienicy  morza,  jako 
anarchisty  duchowego!),  uznaje  wysokie  znaczenie,  poety- 
czność,  a  w  pewnych  wypadkach  nieodzowność  symbolu; 
symbol  —  powtarza  za  jednym  z  autorów  francuskich,  »jest 
wykładnikiem  prawdy,  tłómaczeniem  jej  szerszem  i  zrozu- 
mialszem,  niż  określenie  suche  i  nagie.  To,  co  w  nim  jest  nieja- 
snego, płynnego,  rozwiewnego,  to  właśnie  nadaje  mu  zna- 
czenie i  doniosłość.  Prawda  bowiem  przekracza  zawsze  gra- 
nice, jakie  zakreślić  możemy  z  całą  ścisłością.  Zmniejszamy 
ją  więc  i  okrawujemy,  aby  mogła  zmieścić  się  w  naszych 
dokładnych  formułach.  W  symbolach  odnajduje  ona  swoją 
szerokość.  Symbolizm  bowiem  to  wyobraźnia,  dodana  do  ro- 
zumu*. 

Tak  idąc  śladem  ewolucyi  sztuki  współczesnej,  Starzew- 
ski wżył  się  w  nią  zupełnie,  pogłębił  jej  tajniki  i  jeden  z  pier- 
wszych stał  się  zdolnym  do  odczucia  i  rozumowego  ujęcia 
twórczości  St.  Wyspiańskiego.  Rzecz  jego  o  Weselu  jest  je- 
dną z  najbardziej    godnych    uwagi,   jaką  w  tym  przedmiocie 
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napisano.  Teatr  nowoczesny  —  podług  niego  —  stoi  na  roz- 
drożu między  teatrem  realistycznym,  który  malował  życie 
czynami,  a  idealistycznym,  chcącym  malować  duszę.  Ostatni 
szuka  dla  siebie  środków,  techniki  nowej;  wszystkie  dotych- 
czasowe próby  w  tym  kierunku  są  kompromisami.  Wesele  — 
to  dramat  skrajnie  idealistyczny,  z  klasyczną  jednością  czasu 
i  przestrzeni;  kompozycya  jego  jest  konstrukcyą  ideową, 
a  aktorami  i  czynami  są  myśli  i  uczucia,  wyrażone  w  wido- 
mych kształtach.  Mimo  to  dużo  tu  jeszcze  szczerb,  podlega- 
jących krytyce:  żywe,  doraźne  wrażenia  wzrokowe  nie  po- 
krywają się  jeszcze  z  idealną  linią  psychiczną.  Gdzie  — 
w  czem?  tego  Starzewski  nie  umotywował,  twierdzi  tylko,  że 
typ  dramatu  idealistycznego  nie  jest  jeszcze  stworzony,  twierdzi 
tak  po  Legionie,  który  w  literaturze  powszechnej  jest  wcie- 
leniem dramatu  idealistycznego  z  tego  stanowiska  tak  skoń- 
czonem,  jak  Parsifal  Wagnera.  Wesele,  podług  krytyka,  nie 
jest  tedy  skończonem  dziełem  artyzmu,  ale  w  swoim  rodzaju 
dziełem  najwybitniejszem  w  twórczości  młodego  pokolenia 
polskich  poetów  dramatycznych. 

Punkt  widzenia  pod  względem  estetycznym  mniej  czy- 
sty, więcej  liczący  się  z  podkładem  tendencyi  —  autora 
i  własnym,  zajmował  w  swoich  krytykach  Ignacy  Ro- 
sner. I  on  był  na  gruncie  krakowskim  jednym  z  pierwszych 
znawców  nowej  sztuki,  jednym  z  najinteligentniejszych  jej 
interpretatorów;  zachwycając  się  pięknem,  zawsze  podkreślał 
jeszcze  inne  czynniki,  raz  płynące  z  Francyi,  z  neochrystya- 
nizmu  Pawła  Desjardinsa  i  innych,  to  znowu  z  interesów 
narodu.  Starzewski  traktował  dzieło  sztuki  objektywnie,  jako 
przejaw  psychiki  artystycznej,  Rosnerowi  to  nie  wystarczało: 
szukał  w  niem  także  karmu  dla  serca.  Doskonale  np.  rozumie 
Ibsena  i  rolę  jego  we  współczesnej  kulturze  określa,  jako 
•zrewolucyonizowanie  ducha  ludzkiego*,  akcentuje  jednak 
potrzebę  stosunku  między  poetą  a  światem  bardziej  serde- 
cznego, bliskiego;  »  żyjemy  —  pisze  —  wśród  ekspozycyi  no- 
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wożytnego  dramatu  społecznego,  w  czasach  wzmożonej  walki 
idei  z  interesem,  jednostki  z  warunkami  bytu.  Stąd  Ibsen 
budzi  entuzyazm  i  oburzenie.  Ale  sądząc  świat  złym,  spróch- 
niałym, Ibsen  nie  czuje  dla  ludzi  litości,  nie  wnosi  do  walki 
ze  stosunkami  ani  trochę  miłości,  prawda  rodzi  u  niego  po- 
gardę i  nienawiść.  W  tern  jego  słabość  i  dlatego  Ibsen  budzi 
niezadowolenie «.  Z  tego  samego  podkładu  wypływa  rzecz 
Rosnera  o  Wyzwoleniu.  Wobec  orgii  tępości  umysłowej  i  este- 
tycznej, jaką  to  dzieło  w  prasie  wywołało,  krytyk  stre- 
ścił nasamprzód  myśl  jego  przewodnią  —  subjektywnie, 
bardzo  subjektywnie;  podług  interpretacyi  Rosnera  —  walka 
Konrada  z  Geniuszem,  to  bunt  »  przeciw  tej  narodowości, 
która  o  przeszłość  oparta,  z  grobów  wyrastając,  dusi  żywego 
człowieka*,  gdy  Konrad  całym  żarem  swej  duszy  pożąda 
Polski  żywej...  I  w  tern  tragizm  —  spotęgowany  jeszcze  przez 
to,  że  Konrad  »musi  kupować  pomoc  ludzi,  którzy  go  nie 
rozumieją*  —  klas  niehistorycznych,  i  którzy,  gdyby  go 
zrozumieli,  opuściliby  go...  Krytyk  oschle  i  stanowczo  zakłada 
veto  w  imię  faktów  życia:  bo  » żaden  naród  nie  da  sobie 
odebrać  swej  historyi  —  a  choćby  chciał,  nie  zdoła,  bo  ona 
nie  jest  poza  nim,  lecz  w  nim«. 

Kto  ma  słuszność  —  to  ostatecznie  kwestya  socyologii; 
zaznaczywszy  odrębne  swe  stanowisko,  Rosner  oddaje  bez- 
względny hołd  artyście.  Zarzuty,  stawiane  jego  poezyi,  znaj- 
duje identycznymi  z  zarzutami,  jakie  młodemu  Mickiewiczowi 
stawiał  Dmochowski;  pochodzą  one  zawsze  z  braku  zrozu- 
mienia u  starszego  pokolenia  dla  nowej  techniki;  »  wszak 
ze  wszystkich  kryteryów  starości  najpewniejszem  jest  niero- 
zumienie  sztuki  współczesnej*.  W  Wyspiańskim  zaś  technika 
symboliczna  jest  nowa,  i  nawet  przy  stylizowaniu  kategoryj 
myśli  narodowej  świetna.  »Pod  względem  koncepcyi  tematu, 
celu,  Wyzwolenie  stoi  na  wyżynie,  na  której  rozgrywają  się 
najdonioślejsze  zagadnienia  narodu,  jednostki,  na  poziomie 
Nieboskiej  komedyi,  której  jest  znowu  antytezą  zupełną*.  Mimo 
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to  ostatecznie  krytyk  odrywa  dzieło  sztuki  od  utylitaryzmu 
życiowego  i  nie  pisząc  się  na  stronę  ideową,  korzy  się  przed 
wzniosłością:   Onarate  Paltissimo  poeta! 

Do  szeregu  recenzentów  Czasu  należał  przez  pewien 
czas  także  Lucyan  Rydel.  Artykuły  jego  odznaczały  się 
szeroką  skalą  kultury  i  mało  osobistym  tonem  odczucia  arty- 
stycznego. Gromił  płytki,  bezcelowy  repertuar,  nawoływał 
bezustannie  do  sztuki  wielkiej,  starał  się  ją  zawsze  zrozu- 
mieć, lubo  nie  zgadzała  się  z  indywidualnością  jego,  jako 
poety.  Stąd  pewne  wahanie  w  tonie,  gdy  chodzi  o  dzieła 
» skrajne*,  ale  wysoka  kultura  artystyczna  zawsze  w  Rydlu 
zwyciężała;  z  okazyi  np.  sztuki  Przybyszewskiego  należycie 
wytłómaczył  czytelnikom  różnicę  między  ślepem  Fatum  sta- 
rożytności, które  ludzi  wbrew  ich  woli  pchało  do  złego, 
a  potem  za  to  złe  karało,  i  między  motorem  tragicznym 
Szekspira  a  fatalizmem  Przybyszewskiego,  który  polega  na 
druzgoczącej  mocy  miłości,  pojętej  jako  potęga  kosmiczna 
i  mszczącej  się  za  zdeptaną  a  wewnętrzną  sprawiedliwość 
rzeczy.  —  »Chorobliwość«?  —  woła  wobec  płynących  ze- 
wsząd zarzutów  Rydel.  »To  słowo  słyszy  się  ze  wszech 
stron,  kiedy  mowa  o  Złotem  Runie.  Niech  i  tak  będzie,  choć 
ocenienie  dzieł  literackich  ze  stanowiska  hygieny  wydaje  mi 
się  trochę  dziwne:  hygieniczne  pierniki  i  hygieniczne  tutki 
do  papierosów  —  na  to  zgoda,  lecz  dlaczego  sztuka  ma  być 
hygieniczna?« 

Obok  tych  kilku  recenzentów  o  wysokiej  inteligencyi 
i  własnym  stylu  —  cały  szereg  mniej  lub  więcej  sprytnych 
dziennikarzy,  umiejących  mniej  lub  więcej  zręcznie  sfabryko- 
wać fejleton...  Jak  zresztą  w  innych  czasopismach. 

Ze  stanowiska  utylitaryzmu  obywatelskiego  traktowana 
jest  sztuka  w  Nowej  Reformie.  W  pierwszych  latach  istnienia 
pisma  pojawiały  się  od  czasu  do  czasu  cięte  recenzye  Włodz. 
Stebelskiego,  wytwornego  i  często  oryginalnego  Miecz.  Pa- 
wlikowskiego, raż  nawet  Asnyk  podzielił  się   z  czytelnikami 


-    380    — 

wrażeniem,  jakie  z  podniosłej  jego  duszy  wydarł  krzyk  umie- 
rającej dla  idei  Rzymianki:  Pete,  non  doletl  (sprawozd.  z  Aryi 
i  Messaliny  Wilbrandta,  pod  inicyałami  D.  S.).  Z  reguły  dzierżą 
tu  pióro  recenzenta  dziennikarze,  dla  których  kwestye  estetyczne 
na  drugim  i  trzecim  stoją  planie,  a  na  pierwszym  —  zdrowie 
społeczeństwa.  Typowym  rezultatem  staje  się  np.  artykuł 
o  Hanusi  Hauptmana,  w  którym  sprawozdawca  A.  Kleczko- 
wski, pisał:  Szekspir  »daje  zawsze  we  wszystkich  utworach 
zdrową  myśl,  ideę  podnoszącą,  uszlachetniającą,  wprowadza- 
jącą na  wyższe  szczeble,  z  których  na  fale  życia  się  spo- 
gląda, gdy  tymczasem  w  utworze  Hauptmana  pomimo  użycia 
tylu  potęg  zaświatowych,  życie  przedstawia  się,  jako  marna, 
zła,  bolesna  konieczność,  a  zgon,  jako  jedyne  upragnione 
wyzwolenie.  W  tem  tkwi  szkodliwość,  w  tern  moralna  tru- 
cizna utworu,  której  nie  łagodzi,  nie  osłabia  podniosłość  na- 
stroju, czystość  pobudek «. 

Od  szeregu  lat  reprezentuje  w  Nowej  Reformie  malar- 
stwo, literaturę  i  teatr  Wł.  Prokesch.  Pisują  jeszcze  w  Kra- 
kowskich czasopismach  o  teatrze:  w  Czasie  —  Konrad  Ra- 
kowski, w  Naprzodzie  —  Maryan  Jastrzębski,  w  Przeglądnę 
Polskim  —  Feliks  Koneczny,  w  Krytyce  —  Jan  Sten.  Niektórzy 
z  nich  mają  coś  do  powiedzenia... 


VII.  Lwów. 

W  gorszych  o  wiele  warunkach  rozwijał  się  teatr  we 
Lwowie.  Poznaliśmy  już  dzieje  tej  instytucyi,  która  jak  piłka 
przechodziła  z  ręki  do  ręki,  zdana  na  łaskę  i  niełaskę  przed- 
siębiorców, dyletantów  bez  głębszych  studyów  artystycznych, 
z  domorosłą  estetyką  łączących  frazes  zawsze  obywatelski, 
zawsze  sanitarny,  zawsze  swojski  —  a  zawsze  zależny  od 
prądów,    wiejących    w    operetce  i  w  teatrach    nad   modrym 
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Dunajem.  Od  r.  1881 — 83  był  teatr  pod  dyrekcyą  Miłaszew- 
skiego,  1883—86  kierował  nim  Dobrzański,  1886  —  Celina 
Dobrzańska  i  Stan.  Niewiadomski,  1887—1890:  WŁ  Barącz, 
1890—1896:  Miecz.  Schmidt,  1896—1900:  Ludwik  Heller 
i  Jul.  Bandrowski.  Co  te  nazwiska  mówią  dla  sztuki,  jakie 
oznaczają  indywidualności  artystyczne? 

Jedno  natomiast  wskazują:  jest  między  nimi  kilku  dzien- 
nikarzy. Dziennikarzem  był  Dobrzański,  dziennikarzem  Schmidt; 
to  zupełnie  wystarczało,  aby  dzienniki  konkurencyjne  zajmo- 
wały wobec  teatru  stanowisko  zasadniczo  nieprzychylne, 
w  stylu  czysto  lwowskim  atakując  regularnie  dyrekcyę,  kie- 
rownictwo artystyczne,  repertuar.  Recenzent  bywał  z  reguły 
odgłosem  artykułu  wstępnego;  dziennik  redaktora- dyrektora 
wszystko  w  czambuł  chwalił,  organ  konkurencyjny  wynajdo- 
wał plamy  nawet  na  słońcu.  Publiczność  tą  wojną  w  czasie 
pokoju  bawiła  się  —  i  dalej  uczęszczała  na  farsy  i  operetki, 
dając  upadać  bez  pardonu  sztukom  Słowackiego,  Blizińskiego, 
nie  wyrabiając  wśród  inteligencyi  miejscowej  żadnego  stylu. 
Recenzenci  »zasadniczo«  obruszali  się  i  dalej  prowadzili  po- 
litykę. O  wyrobieniu  się  krytyki  artystycznej  w  tych  warun- 
kach nie  było  mowy. 

W  wielkiem  mieście  zawsze  znalazło  się  kilku  młodych 
ludzi,  przejętych  entuzyazmem  dla  teatru.  Jedni  zajmowali 
się  sztuką,  inni  zakulisowemi  sprawami,  jednemu  z  nich  Bron. 
Zawadzki  udowodnił,  że  inteligentne  swe  wynurzenia  o  Szek- 
spirze odpisuje  dosłownie  z  autora  niemieckiego,  inny  syste- 
matycznie, latami  całemi,  przemilczał  nazwiska  sobie  nie- 
miłe —  tak,  źe  czytelnicy  na  ten  dziennik  skazani,  nie  wie- 
dzieli o  ich  istnieniu. 

W  latach  ośmdziesiątych  pisywał  recenzye,  ostatnie 
w  Kuryerze  Lwowskim,  Boi.  Czerwieński,  tchem  poetyckim 
owiane,  badające  poważnie  nowe  prądy  z  zachodu  płynące; 
ideową  stronę  podkreślał  z  zapałem  Bolesław  Spausta.  Naj- 
świetniejsze   pióro    z    pośród    ówczesnych    »młodych«    miał 
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Włodz.  Stebelski.  Gdy  mu  się  pisać  chciało,  skrzyło  się  ono 
brylantami  dowcipu,  świetnemi  myślami.  Teatr  kochał  — 
sztukę  prawdziwą,  szczególnie  Słowackiego,  uwielbiał.  Gdy 
przedstawiano  poraź  pierwszy  Horsztyńskiego,  zabrał  głos 
w  sprawie  uzupełnienia,  dokonanego  dla  sceny  przez  jednego 
z  literatów.  »Czy  tragedya  kończy  się  w  ten,  czy  też  w  ów 
sposób  —  pisał  Stebelski  —  rzecz  to  mniejszej  wagi,  byle 
tylko  nieskażoną  została  etyczna  prawda  sztuki  i  duchowa 
fizyognomia  jej  bohaterów*.  Głębszego  wykształcenia  kryty- 
kowi nie  dostawało,  poezyę  jednak  odczuwał  —  na  bruku 
lwowskim  osamotniony  z  tą  miłością,  rara  avis.  »Na  sobo- 
tniem  przedstawieniu  Horsztyńskiego  —  pisał  po  premierze  — 
było  niepełno,  a  na  niedzielnem  pusto.  Okoliczność  ta  za- 
prawdę degustuje  (!)  do  poważnego  traktowania  sztuki  dra- 
matycznej i  nikt  nie  będzie  miał  prawa  wystąpić  przeciw  dy- 
rekcyi  teatru,  jeżeli  jutro  na  scenę  wprowadzi  słoniów  i  oran- 
gutanów. Niemcy  przepadają  za  tingel-tanglami,  ale  odbywają 
także  zbiorowe  pielgrzymki  do  Bayreuthu;  u  nas  widocznie 
wygasł  zapał  do  arcydzieł  poezyi  narodowej  a  pietyzm  dla 
jej  wieszczów  stał  się  czczym  wyrazem.  Skarlała  generacya 
dzisiejsza  żenuje  się  stroju  świątecznego  a  najbardziej  przy- 
pada jej  do  gustu  negliż  buduarowy;  kto  rozmiłowany  jest 
w  narkotycznych  wyziewach  knajpy,  ten  unika  czystego  po- 
wietrza ś  wiaty  ni «. 

Takiemi  narzekaniami  rozbrzmiewała  krytyka  stale,  we 
wszystkich  dziennikach,  aż  znalazł  się  między  recenzentami 
jeden,  który  zawołał,  że  krytyka  pierwsza  powinna  się  ude- 
rzyć w  piersi  i  zawołać:  mea  culpa!  »Ona  pierwsza  —  wołał 
Alfred  Nossig,  obejmując  obowiązki  recenzenta  w  Ruchu 
(1887)  —  powinna  podjąć  się  powolnej,  trudnej,  ale  zaszczy- 
tnej pracy  około  podniesienia  poezyi  dramatycznej  i  sceny, 
oceniając  przedstawiane  sztuki,  bądź  to  zagraniczne,  bądź 
swojskie,  w  sposób  objektywny  i  umiejętny,  usuwając 
wszelką  płochą  i  jałową  subjektywność;  wprowadzając  przez 
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sądzenie  surowe  i  poważne  rygor  wśród  autorów...  popula- 
ryzując główne  momenta  nowożytnej  teoryi  i  krytyki  drama- 
tycznej przedewszystkiem  dla  pożytku  szerszej  publiczności, 
która  z  nielicznymi  wyjątkami  niema  miary  dla  objektywnej 
oceny  utworów  dramatycznych  i  gry  aktorów*. 

Wszechstronny  umysł  Nossiga  zajmował  się  i  pracą  również 
w  tej  dziedzinie;  wydał  też  kilka  urywków  z  teoryi  eposu. 
Racyonalistyczny,  nie  dowierzający  twórczości  bezwiednej, 
starał  się  ujmować  je  w  żelazne  karby  kanonów,  gdyż  »hi- 
storya  dramatu  poucza  nas,  że  ile  razy  w  życiu  narodów 
nastawała  epoka  dojrzałej,  klasycznej  twórczości,  tylekroć 
w  gronie  poetów  dramatycznych  ustalał  się  system  reguł 
i  przepisów,  odnoszący  się  do  budowy  sztuki  i  poszczegól- 
nj^ch  scen,  do  sposobu  przeprowadzania  charakterów,  do  za- 
zębiania motywów  i  stopniowania  efektów  dramatycznych; 
system,  który  miasto  krępować  twórczość,  zaopatrywał  ją 
w  narzędzia  o  wypróbowanej  potędze «.  Sam  pisząc  w  Ruchu, 
potem  w  Kuryerze  Lwowskim,  niedaleko  odbiegał  od  kon- 
wencyj,  ustanowionych  przez  dramaturgię  Freytaga. 

Nawoływania  podobne  pozostawały  bez  echa.  Dzienniki 
i  stronnictwa  całe  staczały  boje  o  dyrektorstwo  Barącza,  na- 
deszły smutne  czasy  dyrekcyi  Szydłowskich;  krytycy  prowa- 
dzili wielką  politykę  przed  i  za  kulisami,  a  i  później,  gdy 
stosunki  się  poprawiły,  kultura  artystyczna  małe  zrobiła  po- 
stępy. Ewolucya  artystyczna,  przez  jaką  przechodzi  Zachód, 
tutaj  nie  była  zasadniczo  rozumianą  —  operetka  wystarczała, 
Suderman  reprezentował  modernizm,  weryzm  włoski  Rovetty 
i  Bracca  był  już  dla  zgnuśniałych  umysłów  za  radykalny. 
Zdarzał  się  krytyk  poważniejszy,  jak  pełen  erudycyi  Stan. 
Schniir-Pepłowski,  któremu  jednak  pył  biblioteczny  wzrok 
przed  nowszemi  zjawiskami  życia  zasłaniał;  zdarzał  się  młod- 
szy, jak  Antoni  Chołoniewski,  który  miał  poczucie  stylu  lite- 
rackiego, wobec  zmagających  się  prądów  literackich  odrzucał 
typ  utworów  Zalewskiego,  co  »nie  przekroczyły  nigdy  ani  na 
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chwilę  granic  konwencyonalnej  mieszczańskiej  komedyi,  nie 
umiały  dopatrzeć  się  w  życiu  niczego  więcej  ponad  banalne 
konflikty  tuzinkowej  opinii  publicznej  i  tuzinkowej  etyki,  po- 
nad nieśmiertelną  zdradę  małżeńską,  bankructwo  finansowe 
i  kwestyę  nielegalnego  pochodzenia*  —  a  ze  zrozumieniem 
pisał  o  nowych  horyzontach,  wskazanych  sztuce  przez  Ibsena, 
przez  goniących  za  efektem  jaskrawym,  ale  wstrząsających 
głęboko  werystów  włoskich. 

Dużo  można  było  obiecywać  sobie  po  pierwszych  wy- 
stąpieniach krytycznych  Stanisława  Womeli.  Widać 
w  nich  było,  co  w  świecie  dziennikarskim  jest  najrzadszem 
i  najcenniejszem:  dążenie  do  samodzielności,  zrywanie  z  przy- 
jętymi szablonami.  Młody  autor  nie  chodził  drogami  utartemi; 
np.  wobec  klątwy,  rzucanej  nad  Pełtwią  powszechnie  na 
wszystkie  nowe  »izmy«,  on  w  szeregu  artykułów  (Nasz  sym- 
bolizm i  dekadentyzm,  Echo,  dodatek  do  Dziennika  Polskiego, 
1897)  starał  się  zbadać  te  zjawiska  bliżej  i  wymierzyć  im 
estetyczną  sprawiedliwość;  udaje  mu  się  to  też  dosyć,  mimo 
zasadniczego  błędu,  jakim  jest  identyfikowanie  tych  dwóch, 
obcych  sobie  pojęć.  Ta  dążność  do  samoistności  pozostała 
Womeli  i  nadal  i  przejawia  się  we  wszystkich  artykułach 
(drukowanych  w  Kuryerze  Lwowskim),  nie  wyszła  jednak 
dotąd  ze  stadyum  rozbiorczego  —  na  syntezę  własną  do 
dziś  dnia  się  nie  zdobyła,  czas  natomiast  dorzucił  do  niej 
dużo  przymieszek  zgryźliwości,  krytycyzm  względem  obcych 
przemienił  w  podejrzliwość,  w  policyjne  śledzenie  żywotów 
i  nerek  —  przyczem,  jak  w  każdem  badaniu  policyjnem,  każda 
strona  już  z  góry  jest  traktowana,  jako  zbrodniarz. 

Traktuje  Womela  sztukę  głębiej,  niż  dziennikarz  prze- 
ciętny, w  dążeniach  jego  do  własnej  prawdy  jednego  mu 
jednak  brak:  umiejętności  stawiania  pytań.  Do  tego  potrzeba 
odpowiedniego  przygotowania  —  on  zaś  zbyt  samorodnym 
jest  myślicielem,  o  kulturze  zanadto  —  lwowskiej,  co  prze- 
bija się  także   w  języku  jego,   prawdziwie   nadpełtwiańskim. 
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Pełno  też  w  nim  barbaryzmów  obok  uwag  istotnie  by- 
strych; więcej  oryginalnostek,  niż  oryginalności.  W  bieżącej 
krytyce  teatralnej  rzadko  porusza  problemy  zasadnicze,  nie 
uwidacznia  wysokich  pojęć  o  dramacie  i  tragedyi;  dużo  roz- 
rzuca trafnych  uwag  o  grze  artystów,  którą  z  szczególnym 
śledzi  darem  obserwacyi  zewnętrznej. 

Naogół  wyrobił  się  we  Lwowie  typ  krytyki  teatralnej 
o  formie  i  treści  —  mało  złożonej.  Recenzenci  lwowscy,  po- 
dobni w  tern  zresztą  do  większej  części  kolegów  ż  innych 
wielkich  miast  i  partykularzy,  nad  artykułem  teatralnym  zby- 
tnio sobie  głowy  nie  łamią.  Recepta  bardzo  prosta.  Bierze 
się  »treść«  dobrej  sztuki,  robi  się  z  niej  kiepską,  reporterską 
nowelkę,  oblewa  się  ją  sosem  moralnym,  garniruje  kilkoma 
pikantnymi  czy  mdłymi  konceptami  na  temat  pomysłów  cho- 
robliwych, mglistych,  obcych  naszemu  społeczeństwu  —  jeśli 
sztuka  jest  »modernistyczna«  —  i  kończy  długą  litanią  na- 
zwisk artystów  i  artystek,  biorących  udział  w  przedstawieniu, 
z  sztubacką  klasyfikacyą :  znakomicie  —  bardzo  dobrze  — 
dostatecznie.  Od  tej  recepty  są  wyjątki,  ale  wogóle  szablon 
pozostaje  niezmieniony.  >  Zadaniem  pisma  jest  informowanie 
publiczności «  —  jakby  dziennikarz  w  Europie  był  dzisiaj  kro- 
nikarzem, jakby  referent  artystyczny  był  automatem,  w  który 
wrzuca  się  kilka  aktów  sztuki,  a  on  oddaje  kilka  pasków 
bibuły  bezdusznej.  Czego  bowiem  brak  tej  krytyce  —  to 
właśnie  duszy.  Nagany  jej  są  gderaniem  z  nałogu,  kręcą  się 
w  kółku  frazesów  banalnych,  pochwały  są  letnie,  fra- 
zeologiczno-ekstatyczne  wobec  uznanych  wielkości,  protek- 
cyjno-przyjacielskie  wobec  dorabiających  się  znakomitości, 
szczególnie  ze  sfery  naszych  znanych,  kochanych;  niema  tu 
miłości,  niema  zrozumienia,  niema  bodaj  płynącej  z  głębo- 
kich uczuć  indywidualnych  nienawiści;  większa  część  tych 
znawców  jest  umysłowo  tak  nierozwinięta,  że  można  im  bez 
ogródek  wierzyć,  gdy  zapewniają,  że  myśl  nowoczesnych 
poetów  jest  dla  nich  »  niezrozumiała  «  — na  dnie  zaś  wszystkich 
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tych  sądów  i  frazesów  spoczywa  głębokie  lekceważenie  dla 
sztuki,  brak  elementarnych  o  niej  wiadomości  i  wrażeń  wła- 
snych, cała  marność  i  płytkość  przystosowanych  do  kieratu 
filistrów. 

Czyż  potrzeba  wymienić  nazwiska  wszystkich  tych  wy- 
robników biednych,  będących  wieczorem  znawcami  sztuki, 
rano  znawcami  konstelacyj  i  tajemnic  politycznych,  w  po- 
łudnie obrońcami  Boga  i  ojczyzny,  a  zawsze  zerami  umysło- 
wemi?  Tak  we  Lwowie,  jak  i  w  Krakowie,  jak  i  w  War- 
szawie imiona  ich  tylko  różne,  nazwa  tasama,  psychologia 
tasama  i  tensam  pracy  ich  smutnej  rezultat 

Kilka  zaledwie  piór  wybija  się  we  Lwowie  ponad  szablon 
panujący. 

Adam  Krechowiecki,  pisujący  recenzye  teatralne 
od  lat  kilkunastu  (w  Gazecie  Lwowskiej)  techniką  swą  pi- 
sarską należy  właściwie  do  typu  szablonowego.  Zawsze 
długie  streszczenie  sztuki,  kilka  westchnień  do  bogini  moral- 
ności, kilka  komplimentów  lub  zarzutów  na  temat  » charakte- 
rów* i  »sytuacyj«  —  i  defilada  obrzucanych  kwiatami  lub 
delikatnemi  wymówkami  artystów  i  artystek.  W  ostatnich 
tylko  czasach  czuć  w  jego  fejletonach  ton  poważniejszy,  chęć 
pogłębienia,  szukanie  perspektyw  dalszych.  Jeszcze  w  r.  1898 
pisał  Krechowiecki:  »Z  wszystkich  utworów  Ibsena  Upiory 
należą  do  rzeczy  najbardziej  krańcowych  w  kierunku  pesy- 
mizmu —  pod  scenicznym  zaś  względem  grzeszą  zupełnym 
brakiem  akcyi.  To  jest  szereg  nużących  obrazów,  biernych 
następstw  występku;  wszystko,  co  się  stało,  opowiadają  nam 
moralne  i  fizyczne  upiory  przeszłości.  Z  tych  względów  nie 
mogę  nazwać  szczęśliwą  myśli  przedstawienia  tej  sztuki*. 
Z  biegiem  czasu,  gdy  z  Pawlikowskim  wtargnęły  do  Lwowa 
wszystkie  upiory  modernizmu,  Krechowiecki  zachowywał  się 
wobec  nich  z  grandezzą  odporną.  O  Weselu  pisał,  że  nie 
jest  dramatem,  ani  artystycznie  złożoną  (?)  sztuką;  po  przed- 
stawieniu sztuki  Przybyszewskiego,  toczy  z  nim  wojnę  o  Boga, 
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o  filantropię,  o  pojęcie  słabości  i  siły,  o  miłość ;  szczególnie 
o  tę  ostatnią,  srodze  skrzywdzoną  przez  poetę,  chodzi  kry- 
tykowi; >to  —  woła  —  jest  chyba  nieporozumienie  co  do 
wyrazów,  bo  to,  co  autor  nazywa  miłością,  zwano  dotych- 
czas głosem  krwi,  popędem  zwierzęcym,  zmysłowością*. 
Krechowiecki  na  tym  punkcie  jest  trubadurem.  Dobry  teatr 
okazał  się  jednak  dobrą  szkołą,  po  upływie  roku  rządów 
Pawlikowskiego  wydał  Krechowiecki  broszurę  (Rachunek  su- 
mienia, 1901),  w  której  znajdujemy  poglądy  bardzo  zmie- 
nione, racyonalne,  wprost  modernizmem  tracące.  Jakby  jeden 
z  tych  wiecznie  niezadowolonych  młodych,  krytykuje  ostro 
atmosferę  literacką  Lwowa,  podobną  do  tej  Słowackiego 
♦fali  ludzi,  która  pieni  się  mętna  a  bez  wiatru  usypia* ;  ostro 
atakuje  wszystkich,  dla  których  artyzm  ma  być,  jako  scłauus 
saltans  ku  uciesze  »  pracujących*,  sztuka  dla  niego,  »jako 
najszerszy  wyraz  duszy  ludzkiej,  płynący  z  niej  bezpośrednio, 
jest  nie  złem  koniecznem,  ale  koniecznem  dobrem,  które 
kształcić  i  rozwijać  jest  obowiązkiem*.  W  konsekwencyi  — 
usprawiedliwia  Przybyszewskiego:  »Na  scenie  tragedya  duszy 
ludzkiej,  brak  woli,  sumienie  złe,  namiętność  ścierają  się 
z  sobą;  wrażenie  silne,  osiągnięte  środkami  prostymi,  ale 
w  tern  wrażeniu  nie  ma  nic,  coby  upiększało  namiętność, 
albo  usprawiedliwiało  brak  woli,  albo  osłabiało  grozę  wyrzu- 
tów sumienia.  Zatem  wrażenie  w  znaczeniu  etycznem  doda- 
tnie; co  wszakże  nie  przeszkodziło,  że  zapisano  we  Lwowie 
ten  dramat  do  »bagnisk  najniższych  popędów  zwierzęcych*... 
Złą  pamięć  okazuje  tutaj  krytyk,  zapominający,  co  sam 
pisał  o  pojęciu  miłości,  ale  dobrą  ma  wolę,  a  ta  dyktuje  mu 
mnóstwo  uwag  rozsądnych  i  światłych,  które  dla  europej- 
czyka nie  są  nowością,  ale  nad  Pełtew  jeszcze  nie  zawędro- 
wały. >Teatr  —  pisze  np.  —  nie  powinien  szerzyć  zgorsze- 
nia, ale  też  nie  jest  jego  zadaniem,  aby  był  szkołą  moralności, 
i  w  umoralniającem  zadaniu,  o  ile  chodzi  o  zbyt  młode  i  nie- 
doświadczone umysły,  aby  zastępował  rodziców,  opiekunów, 
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wychowawców*.  Co  do  kwestyi  »charakteru  narodowego* 
w  sztuce  zauważa,  że  teatr  w  tym  kierunku  zaspokoi  upra- 
wnione życzenia  przedewszystkiem  odpowiadając  arty- 
stycznym warunkom,  potrzebom  sztuki;  melodramat  dziś  nie 
wystarcza:  chodzi  o  to,  by  przedstawiać  utwory,  konty- 
nuujące myśl  i  uczucia  dawne  —  tu  okazuje  się,  że  przepaść 
między  krytykiem,  a  nowszemi  pojęciami  jest  przecie  duża,  bo 
zamiast  starych  —  poleca  on  nowe  melodramaty  i  w  nich 
widzi  zachowanie  charakteru  narodowego;  wielki,  bohater- 
ski dramat  polski  czeka  dopiero  swojego  mistrza  —  pisze 
Krechowiecki  po  sztukach  Słowackiego  i  Wyspiańskiego. 

Z  tern  wszystkiem  są  pojęcia  o  teatrze  w  tej  broszu- 
rze o  wiele  wyższe  od  poziomu,  jaki  panuje  w  innych  pi- 
smach mieszczańskich  i  konserwatywnych  Lwowa  —  szkoda 
tylko,  że  sam  krytyk  nie  jest  im  wierny.  Bo  oto  w  dalszych 
swoich  recenzyach  okazuje  bardzo  często  recydywę,  wraca 
do  starych  kryteryów  i  wyobrażeń,  w  sprawozdaniu  z  kon- 
kursu dramatycznego  z  r.  1904  (Gaz.  Lwowska)  narzuca  au- 
torom sferę  tematów,  występuje  jako  szermierz  zdawkowej 
moralności,  kłamstw  konwencyonalnych,  zdrowego  optymi- 
zmu... »A  przecież  w  życiu  nie  wszystko  jest  takie  trupie, 
trumienne  (aluzya  do  Bolesława  Śmiałego!),  takie 
obłędnie  zawrotne,  nie  wszystko  jest  tragicznym  tańcem  mi- 
łości i  śmierci*  —  (jak  u  Przybyszewskiego!).  Parafiańszczyzna 
wyobrażeń  znowu  podała  dłoń  występującemu  na  innych 
punktach  kompletnemu  brakowi  odczucia  wartości  poetyckiej 
i  scenicznej. 

Krechowiecki  okazał  się  jednak  zdolnym  do  dalszego 
rozwoju . . . 

Od  lat  kilkunastu  pisuje  recenzye  teatralne  także  Jan 
Kasprowicz  (dawniej  w  Kuty  erze  Łwowsktm>  obecnie 
Słowie  Polskiem).  Znać  po  nich,  źe  pisane  są  dorywczo,  od 
niechcenia,  stylem  dziennikarskim;  widać  poeta  większej  wagi 
do  nich  nie  przywiązuje.  Najczęściej  trzyma  się  w  nich  sza- 
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bionu  przyjętego,  dla  łnformacyi  podaje  szeroko  treść  —  lubo 
z  reguły  zapóźno,  bo  w  kilka  dni  po  przedstawieniu,  —  po- 
tem następuje  tłómaczenie  poezyi  utworu  na  prozę,  prozy  — 
na  ton  bardziej  jeszcze  popularyzacyjny.  Czasem  tylko  w  re- 
cenzencie budzi  się  poeta  filozoficzny,  nieraz  zadzwoni  echo 
społeczne . . . 

Z  rozsypanych  tu  i  owdzie  uwag  ogólnych,  z  trudnością 
da  się  skonstruować  teoretyczny  podkład  poglądów  Kaspro- 
wicza na  dramat  Przebywały,  zdaje  się,  ewolucyę  tę  samą, 
co  wogólności  duch  poety.  W  początkach  akcentował  mocno 
tendencyjność  utworów,  z  powodu  Minowskiego  wysła- 
wia (1894),  że  »pochwały  godny  jest  zamiar  p.  Mańkow- 
skiego, który  chciał  wykazać,  źe  lud  wiejski  zdolny  jest  do 
oświaty  i  źe  chłopska  dziewczyna  nie  przyniesie  wstydu  szla- 
checkiemu domowi*.  Zasadniczem  pojęciem  poetyki  Kaspro- 
wicza będzie  myśl  o  Sztuce  jednej,  jedynej,  będącej  odbiciem 
stosunku  duszy  do  absolutu,  —  stąd  podobnie  jak  ona  nie- 
zmienna, w  ciągu  wieków  nie  znająca  postępu,  bo  zasadnicze 
tęsknoty,  zwątpienia,  wszystkie  uczucia  człowiecze  od  wieków  się 
nie  zmieniły;  te  same,  które  wyraża  sztuka  dzisiejsza,  można 
też  znaleść  w  sztuce  wschodniej  i  greckiej  etc.  Krom  wyra- 
żania tej  duszy,  poezya  żadnych  więcej  zadań  nie  ma;  -je- 
żeli wogóle  można  mówić  o  zadaniach  poezyi,  to  ma  ona  to 
jedyne:  odkrywać  głębie  nowych  światów  poza  mieliznami 
wpadającego  nam  w  oczy«.  Poezya  dramatyczna  czyni  to 
w  specyalny,  własny  sposób.  Nie  wolno  krępować  jej  regułami, 
więzami.  >W  dziedzinie  ducha  ludzkiego,  w  której  obok  mity- 
cznych ofiarników  Aischylosa  i  dantejskich  tercyn  o  Raju, 
obok  liryko-epickich  sonat  Beethovena  i  płomienistych  wizyj 
Króla -Ducha,  Dziadów  czy  Ksiąg  narodu  i  pielgrzymstwa, 
urodził  się  potężny  szczęk  i  łoskot  dramatów  królewskich 
Szekspira,  bezwględna  gości  swoboda.  Niema  w  dziedzinie  tej 
miejsca  na  żadne  przepisy  i  kanony,  jest  za  to  bezgraniczny 
przestwór  dla  bakchijskiego  rozpętania  się  wszystkich,  w  urzę- 
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dowych  posterunkach  estetyki  wymienionych  gatunków  sztuki 
(wyrażam  się  tak,  choć  wiem,  źe  sztuka  jest  tylko  jedna) 
i  dla  wielu  innych  dotąd  nieskatalogowanych«.  (Sławo  Polskie, 
1903,  w  recenzyi  Dyktatora).  Swoboda  ta  twórcza  w  pra- 
ktyce scenicznej  bez  pewnych  konwencyj  się  nie  obejdzie; 
potrzebne  one  koniecznie  dla  bezpośredniego  porozumienia 
się  z  widzem.  Dzieło  teatralne  musi  wyrażać  życie  duszy 
jasno  i  wyraziście.  »Z  ostatniego  twierdzenia  —  pisze,  kry- 
tykując Skarb  Staffa  —  proszę  nie  wyciągać  wniosku  jako- 
bym był  zwolennikiem  tej  banalnej  wyrazistości  kształtów, 
na  którą  bez  trudu  zdobywają  się  rutynowani  pieśniarze, 
operujący  gotowymi  szablonami,  muszę  jednak  powiedzieć, 
że  z  chwilą,  kiedy  prawdziwy  twórca  decyduje  się  dzieło 
swoje  oddać  na  pastwę  desek  teatralnych,  ma  obowiązek 
o  ile  możności  unikać  wszystkiego,  co  w  oczach  jako  tako 
z  sceną  obytych  widzów  przeszkadza  bezpośredniej  realiza- 
cyi  wyśnionych  jego  obrazów.  Jeżeli  zaś  na  to  ustępstwo 
zgodzić  się  nie  chce,  nie  pozostaje  mu  nic  innego,  jak  rzecz 
swoją  zamknąć  w  książce  i  poruczyć  ją  wyobraźni  czy- 
telnika, zdolnego  wytworzyć  sobie  scenę  w  mózgu  i  na 
tej  scenie  fikcyjnej  nadać  odpowiedni  ruch  poetyckim  kre- 
acyom,  a  takich  czytelników  znajdzie  się  dosyć,  vy  każdym 
razie  więcej,  aniżeli  widzów,  którym  w  wchłanianiu  w  siebie 
i  doraźnem  trawieniu  samej  wewnętrznej  zawartości  dzieła 
przeszkadza  narzucone  przez  scenę  poświęcanie  uwagi  spra- 
wom ubocznym,  jak  dekoracye,  kostyumy,  a  nawet  organi- 
cznie z  zawartością  tą  związana  gra  aktorska «. 

Ostatni  szkopuł  jest  istotnie  ważny,  ale  dlaczego  żą- 
dać ustępstw  od  poety,  a  nie  —  od  publiczności?  I  do  czego 
dojdzie  sztuka,  jeśli  będzie  się  stosować  do  wymogów  prze- 
ciętnego widza,  zamiast  go  podnosić  do  siebie — jak  to  czy- 
nił Wagner,  Wyspiański  i  inni  ^niezrozumiali!* 

Kasprowiczowi-krytykowi  brak  tej  bezwzględności  arty- 
stycznej i  ekspresyi,  którą  posiada,  jako  poeta.  Stąd  w  teoiyi 
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jest  zwolennikiem  »metafizycznych  i  metapsychicznych  czynni- 
ków* w  sztuce,  a  w  praktyce  dużo  robi  ustępstw  dla  tłumu... 
Brak  tedy  we  Lwowie  wybitnej  tej  indywidualności 
w  krytyce  teatralnej,  któraby  ton  nadawała  i  rzeczywisty  wy- 
wierała wpływ  na  atmosferę  artystyczną  miasta.  Mętna  też 
ona,  najrozmaitszemi  bakteryami  przepełniona  —  sztuka  w  niej 
rozwinąć  się  i  dojrzeć  nie  może.  Okazało  się  to  przy  objęciu 
dyrekcyi  teatru  przez  Pawlikowskiego,  który  zrazu  wystąpił 
z  repertuarem  prawdziwie  artystycznym,  w  wielkim  stylu. 
Charakterystycznem  było  przyjęcie,  jakiego  we  Lwowie  doznało 
Wesele  Wyspiańskiego.  Sztuka  była  tu  grana  w  kilka  tygodni 
po  entuzyastycznem  przyjęciu,  jakiego  doznała  w  Krakowie, 
po  wyjściu  edycyi  książkowej.  I  oto,  jak  się  zachowały  » wiel- 
kie, miarodajne*  dzienniki.  Dziennik  Polski  znalazł  natchnienie 
w...  nożyczkach  redakcyjnych:  przedrukował  fejleton  krakow- 
skiego Czasu,  dodawszy  wstęp  banalny  i  spis  grających  arty- 
stów; Gazeta  Narodowa  przedrukowała  w  tydzień  po  przed- 
stawieniu recenzyę  Gazety  Lwowskiej  pióra  Krechowieckiego. 
»Z  całem  —  pisał  on  —  uznaniem  dla  talentu  autora  należy 
jednak  wypowiedzieć  prawdę:  Podniesione  przez  niektórych 
na  wyżyny  sztuki  Wesele  nie  jest  dramatem,  bo  nie  stanowi 
tej  całości  i  nie  ma  tego  związku,  jaki  każdy  utwór  sceniczny 
mieć  w  sobie  powinien;  nie  jest  artystycznie  złożoną  sztuką, 
bo  jej  podstawowe  prawidła  obala,  i  nie  jest  nawet  zaczątkiem 
jakiejś  reformy  sztuki  scenicznej,  bo  w  pierwotnym  kształcie,  do 
którego  cofnął  się  autor,  nic  tej  reformy  nie  zapowiada,  ani 
jeden  byt  nie  daje  odczuwać  jakiegoś  nowego  stylu  chociażby 
w  mgłach  przyszłości*...  W  Słowie  Boiskiem  G.  Zapolska 
umieściła  apologię,  świadczącą  o  zdolności  autorki  do  ekstazy, 
ale  mało  wyjaśniającą  utwór,  nieuwydatniającą  wcale,  w  czem 
przełomowe  jego  artystyczne  i  ideowe  znaczenie.  Palmę 
pierwszeństwa  zdobył  sobie  Ludwik  Masłowski,  który  w  swoim 
Przeglądzie  napisał  »recenzyę«,  obfitującą  w  takie  kwiatki: 
•Doniosłość  —  pisze  —  jaką  ogólnie    przypisywano    Weselu 
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wydaje  nam  się  bardzo  przesadzoną,  a  nawet  wprost  otwarcie 
musimy  powiedzieć,  że  pojąć  nie  możemy,  jakim  sposobem 
utwór  ten  zdołał  w  oczach  niektórych  osób  wyróść  do  rozmia- 
rów już  nie  arcydzieła,  ale  choćby  nawet  wogóle  rzeczy  war- 
tościowej, i  przypuścić  musimy,  że  działają  tu  inne  czynniki: 
z  jednej  strony  jakieś  motywy  lokalne  krakowskie,  z  drugiej 
zaś,  że  jest  to  jakaś  suggestya,  podtrzymywana  mistycznym 
nastrojem  dzieła  i  mistycznem  usposobieniem  tych  wszystkich 
tak  wśród  młodzieży,  jak  wśród  niewiast,  którzy  się  z  zapałem 
skupiają  dokoła  Lutosławskiego  i  innych  krakowskich  misty- 
ków. W  utworze,  gdy  się  go  czyta  i  gdy  się  ma  dość  cier- 
pliwości i  siły,  aby  go  do  końca  doczytać  i  nie  znudzić  się 
jego  monotonnością,  jest  w  trzecim  akcie  ustęp,  który  z  daleka 
przypomina  ową  przedziwnie  piękną  scenę  z  pierwszego  aktu 
Lohengrina,  gdy  śpiew  i  muzyka  w  sposób  nader  misterny 
charakteryzuje  niepokój  tłumu  na  pierwsze  w  oddali  pojawienie 
się  nadjeżdżającego  Lohengrina.  Owóż  czytając  Wesele  Wy- 
spiańskiego, doznaje  się  pewnego,  lubo  w  nieskończenie  słab- 
szym stopniu  niż  w  Lohengrinie,  dreszczu  oczekiwania  na 
wieść,  że  od  Krakowa  gościńcem  mają  się  zbliżać  jakieś 
hufce  żołnierzy.  Na  scenie  fakt  ten  wypada  tak  blado,  źe 
zupełnie  żadnego  nie  robi  wrażenia.  Dla  nas  jest  dowodem, 
że  p.  Wyspiański  nie  posiada  wcale  nerwu  dramatycznego 
i  że  to  jest  więcej  talent  literacki,  niż  sceniczny,  bo  zawsze 
jest  to  charakterystycznem  u  talentów,  nie  mających  sceni- 
cznego uzdolnienia,  źe  w  czytaniu  utwory  ich  wydają  się  lep- 
szemi,  niż  w  świetle  kinkietów.  Sztuka  nie  ma  fabuły  i  nic  w  niej 
się  nie  dzieje,  więc  niema  w  niej  wcale  tego,  co  się  nazywa 
akcyą  sceniczną.  Dodać  tu  musimy,  źe  ona  nie  ma  żadnych 
charakterów,  że  postacie,  które  się  przewijają  po  scenie,  są 
to  szablony  nie  wyrażające  nic  indywidualnego  a  tylko  parę 
teoryi,  n.  p.  teoryę  młodych  parobczaków,  teoryę  młodych 
panien  miejskich,  teoryę  dziennikarza,  teoryę  poety,  teoryę 
żyda  i  t.  d.   Autor  nie  dodał  ani  jednego  rysu  własnego,  ani 


—     393    — 

jednej  własnej  obserwacyi;  w  tern  wszystkiem,  co  mówi  czy 
o  polityce,  czy  o  historyi  naszej,  czy  o  życiu  naszem  współ- 
czesnem,  czy  wreszcie  w  obrazach  poetycznych,  które  kreśli, 
nie  dał  on  absolutnie  nic  nowego,  nic  takiego,  czegobyśmy 
dotąd  nie  słyszeli  nigdy  i  co  byłoby  niezaprzeczoną  własnością 
autora* . 

Podobne  świadectwa  kultury  artystycznej  wystawiał  sobie 
Lwów  i  później  —  przy  przedstawieniach  n.  p.  Słowackiego. 
Charakterystyczne:  jak  długo  d}Tektor  Pawlikowski  prowadził 
teatr  dobrze,  z  myślą  jasną  o  repertuarze,  z  repertuarem  wiel- 
kim —  część  prasy  chwaliła  go  półgębkiem,  druga  część  zwal- 
czała w  najbezwzględniejszy  sposób :  »Bagniskiem«  był  jego 
teatr,  czynnikiem  antinarodowym,  »  obrażającym  uczucia  etyczne 
i  deprawującym  społeczeństwo*.  Gdy  zaś  Pawlikowski  do 
gruntu  lwowskiego  się  przystosował,  przestał  dawać  Fredrów, 
Słowackich,  Wyspiańskich,  a  rozpętał  muzę  przedmiejską 
i  operetkową  —  przestał  w  prasie  lwowskiej  mieć  przeciwni- 
ków, i  przez  lata  całe  nie  ozwał  się  głos,  któryby  z  całą 
stanowczością  napiętnował  życie  teatru  z  dnia  na  dzień,  brak 
ducha  artystycznego,   upokarzający  repertuar... 

Zanotować  jeszcze  należy  fejletony  teatralne,  które 
we  Lwowie  były  efemerydą,  ale  zaznaczyły  się  odrębnością 
indywidualności  i  kierunku.  Były  to  artykuły  impresyonisty- 
czne  Gabryeli  Zapolskiej  i  Adolfa  Nowaczyńskiego. 

Zapolska  (w  Słowie  Polskiem,  potem  w  krakowskiej 
lllustracyi  Polskiej)  zerwała  z  tradycyą  streszczania  sztuk 
i  odpisywania  całego  afisza;  wrażenia  tylko  swoje  przedsta- 
wiała, odbicie  dzieła  w  swojej  duszy...  W  wysokim  stopniu 
wyczulona,  poddawała  się  wpływowi  piękna  i  transponowała 
je  na  język  własny,  najczęściej  odtwarzała  wrażenie  teatralne 
obrazami  malarskimi,  w  których  wygląd  sali,  siła  dzieła,  dzia- 
łanie sceny  składały  się  na  nastrój.  Tak  n.  p.  z  całej  seryi 
dzieł  Fredry  układała  gamę  wrażeń  malarskich:  » Śluby  to 
najpiękniejsza    z    akwarel,    Zemsta  —  pastel,     wykończony 
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subtelnie,  ciemny  sztych  —  to  Dożywocie*...  Rozumie  się,  że 
podobne  impresye  krytyką  w  analitycznem  znaczeniu  słowa  nie 
są;  autorka  zrzekła  się  też  jej  zupełnie.  Z  powodu  Nowej 
Dejaniry  pisała:  »Na  dzieło...  patrzeć  okiem  krytyka  niepo- 
dobna. Mierzyć  je  miarą  zwyczajnej  roboty,  skalpelem  badać 
i  analizować,  czy  to  lub  owo  logicznie  zrobione  —  nie  sposób. 
Gdy  widzimy  na  niebie  tęczę  i  ta  zgubi  się  nagle  w  chmurze, 
a  potem  znów  wypłynie  tryumfująca  i  harmonijna,  czy  możemy 
zastanawiać  się,  że  w  połowie  chmura  złamała  nam  tęczowe 
zjawisko  ?  —  Dlatego  i  Niepoprawni,  którzy  są  jedynie  tęczą, 
złożoną  z  całego  snopa  objawów  geniuszu,  tylko  przenikną 
nam  duszę  wielkim  nieskalanym  czarem  a  z  pod  krytyki  się 
uchylą*.  Czy  istotnie  tak  —  to  pytanie.  W  każdym  razie 
zbliżała  Zapolska  do  sztuk,  które  odczuwała  dobrze,  w  czem 
jej  pomagała  znajomość  sceny  niepospolita;  często  jednak 
zacierała  kontury  dzieła,  w  nadmiarze  skłonnych  do  senty- 
mentu słów  rozpływała  się  treść,  ginęły  kryterya  wielkiej  sztuki. 

Nowaczyński  pisywał  do  Słowa  o  teatrze  krakowskim, 
który  miał  wówczas  piękne  swe  momenta;  żywe,  dowcipne 
rzucał  sylwetki,  spowiedź  czynił  publiczną  z  wrażeń  i  uczuć, 
a  że  naturę  ma  istotnie  artystyczną  —  chwytał  zwykle  do- 
brze nastrój  i  ducha  utworów,  głośno  wyrażał,  co  niejednemu 
w  duszy  drzemało.  Takim  głosem  wielu  rówieśników  był  fej- 
leton,  napisany  pod  wpływem  Wesela : 

»Nie  żądajcie  od  młodego  referenta  teatralnego  logicznych 
kojarzeń  krytycznych  po  takiej  rzeczy,  jak  Wesele.  Tu  wra- 
żenie jest  tylko  jedno,  proste,  niezmazane;  wstyd,  wstyd, 
może  smutek,  może  i  gorycz.  Wstyd,  z  którego  inwektywne 
temperamenty  mają  i  powinny  sobie  kować  broń  na  skosmo- 
polityzowane  łby  inteligencyi  i  skokociałe  matki-Polki  naszego 
pokolenia*...  I  tak  dalej —jeden  z  najszczerszych  krzyków  du- 
szy, jakie  odłam  pokolenia  wydał,  fejleton  —  spowiedź,  fejle- 
ton  —  dokument. 

Odcina  się  od   fejletonistów    i  recenzentów  odrębną  fi- 
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zyognomią  duchową  krytyk  w  wielkim  stylu,  który  w  ostatnich 
czasach  zaczął  pisywać  (Krytyka  —  Przegląd  Tygodniowy, 
Małpie  zwierciadło)  —  Ostap  Ortwin. 

Po  sprawozdawcach  — teoretyk  dramatu,  po  impresyo- 
nistach  —  zwolennik  żelaznej  konstrukcyi  i  logiki  dzieła,  po 
teatromanach  —  myśliciel,  rozpatrujący  utwór  sztuki  sub  spe- 
cie  aeterni. 

Z  przygotowaniem  naukowem  łączy  Ortwin  duszę  zaka- 
pturzonego  poety.  W  każdej  większej  jego  rozprawie,  gdzie 
naprzekór  popularnej  praktyce  nic  prawie  nie  ma  cytatów, 
można  wyczytać  znajomość  tragików  i  teoretyków  dramatu, 
obejmującą  wszystko,  co  w  tym  kierunku  napisano  od  pom- 
ników Hellady  po  dzień  ostatni.  Wiedza  ta  jest  ogrzana  zdol- 
nością odczuwania  i  płomieniem  serca  prawdziwego  artysty. 
Czytając  jego  rzecz  o  Wyzwoleniu,  w  której  pulsujące  uczu- 
cie rytm  nadało  prozie  i  nastroiło  ją  na  ton  dytyrambu  praw- 
dziwie poetycznego,  trudno  się  oprzeć  wrażeniu:  tak  pisze 
rzeczywisty  artysta. 

Obrzędem  mistycznym  jesttragedya  w  rozumieniu  Ort- 
wina.  Ideą  tą  przewodnią  nawiązuje  do  teatru  greckiego,  i  to 
nie  Eurypidesa,  w  którym  widzi  rozkład  i  przekwit  teatru 
greckiego,  lecz  teatru  Eschyla,  reprezentanta  ^najgłębszych  idei 
tragicznych*.  Obrzędem  mistycznym  jest  tragedya;  z  •religij- 
nego kultu  powstała,  w  nim  ma  swój  cel,  swą  istotę  i  swe 
jedyne  uzasadnienie.  Sztuka,  która  po  zapadnięciu  kurtyny, 
w  przygotowanym  artystycznie  słuchaczu  nie  pozostawia  na- 
stroju podniośle  religijnego,  najwyższych  tonów  muzyki  du- 
szy, nie  jest  tragedya.  Ale  co  człowiekowi  nowożytnemu 
może  zastąpić  Ananke  iMojrę?  » Fatalna  predystynacy a,  wio- 
dąca człowieka  na  ścieżki  zguby,  która  przędzie  i  przecina 
dolę  jego;  nieubłagany  wpływ  sił  transcendentalnych,  krok 
za  krokiem  popychających  na  oślep  chytrze  i  bez  miłosier- 
dzia bezbronne  istoty  w  objęcia  zatraty;  same  nieszczęścia, 
jego  istota  i  prawa,   w  dynamice    działające,  oto  niezmienny 
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przedmiot  i  jedyna  treść  ideowa  wszystkich  tragedyj.  Zaś 
wielkie  oratoryum,  wyśpiewane  przez  poetę  dla  podniesienia 
duszy  na  tę  wyżynę,  skąd  ona  przedstawionemu  w  obrazie 
nieszczęściu  zajrzeć  może  w  oczy,  pójść  za  niem  w  tropy, 
przeniknąć  jego  zasadzki,  przejrzeć  się  jego  kryjówkom,  a  po- 
tem upoić  się  jego  widokiem;  oratoryum  rozinstrumentowane 
w  dyalogi  wcielonych  sił,  będących  zarazem  katem  i  narzę- 
dziem i  ofiarą,  w  rozmowy  dusz  z  ich  niechybnym  losem, 
na  którego  pastwę  są  rzucone  w  obliczu  nieskończoności 
i  wiecznego  milczenia  —  to  istota  architektonicznej  budowy 
tragedyi*. 

Ze  stylizacyi  tej  jedno  jest  jasnem.  Fatum  tragiczne, 
podług  Ortwina,  ma  źródło  transcendentalne.  •Żywio- 
łowe wypadki,  dające  duszy  ludzkiej  dowód  jej  zależności 
od  sił,  wobec  których  jest  się  bezbronnym,  z  natury  rzeczy 
wychodzą  poza  obręb  powszednich,  codziennych  naszych  fun- 
kcyj  życiowych*.  Czy  wynika  stąd  negowanie  tragedyi  na 
tle  stosunków  społecznych,  politycznych?  Wyraźnej  odpo- 
wiedzi niema;  jasnem  jest  jednak,  że  teoretykowi  chodzi  o  to, 
by  konflikt  został  doprowadzony  do  najczystszych,  ostatecz- 
nych pierwiastków  duszy  w  żywiołowem  znaczeniu  —  boć 
»w  gruncie  rzeczy  wszelkie  fatum,  które  nas  ściga,  w  nas  ma 
swe  źródło,  z  nas  czerpie,  swe  dopływy  i  do  nas  wraca*. 
W  nas— tego  nas  nauczył  nowoczesny,  przyrodniczy  pogląd 
na  świat,  ale  w  nas  znaczy  w  duszy,  pierwiastku  absolut- 
nym, złączonym  z  nieskończonością;  stąd  charakter  sztuki 
metafizyczny,  stąd  termin  Ortwina:  naga  tragedya. 

Zupełnie  jasnym  i  wykończonym  ten  system  nie  jest; 
zawsze-ć  wypływa  z  niego,  że  > rozkazy  absolutu,  których 
siła  ludzka  nie  zreformuje,  pod  przymusem  których  działamy 
—  to  sygnały  wiekuistej  tragedyi,  manifestujące  się  w  że- 
laznej konieczności  logiki  dramatu*.  Logika  ta  —  to  konstru- 
kcya,  architektonika  żelazna;  dramat  jest,  jak  zadanie  matę- 
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matyczne :  lada  myłka  w  przesłankach  lub  wnioskowaniu  — 
we  wyniku  daje  wadliwe  rozwiązania*. 

I  stoi  Ortwin  na  straży  dramatu  tak  podniośle  pojętego 
nieubłaganie,  fanatycznie.  Teorye  jego  przemieniają  się  w  jego 
ręku  nieraz  w  doktrynę,  niezdolną  objąć  wszystkich  przeja- 
wów wolnej  twórczości  dramatycznej;  wpada  też  w  szereg 
omyłek,  gdy  ścisłą,  zwartą  architektoniką  tragedyi  greckiej 
chce  mierzyć  np.  Achilleidę  Wyspiańskiego;  podobnie  znie- 
chęca go  zbytnia  szerokość  motywów  epicznych  w  pierw- 
wszym  utworze  Kisielewskiego  i  dopuszcza  się  kompromitu- 
jącego błędu,  stawiając  wyżej...  Dramat  Kaliny,  stąd  wogóle 
w  krytykach  jego  ton  bezwzględny,  namiętny,  nienawiścią  ku 
lichotom  i  fałszom,  proporcyonalny  do  miłości  i  zapału,  jakie 
w  nim  budzą   prawdziwe    objawienia   poezyi  dramatycznej... 

Ale  dla  tych,  którym  o  dzieła  więcej  chodzi,  niż  o  lu- 
dzi, a  przedewszystkiem  o  to  wielkie  dzieło,  którem  jest  dra- 
mat polski  —  nie  ulega  wątpliwości,  że  tylko  ta  droga  do 
tego  dramatu  prowadzi 

Krytyka,  mająca  spełnić  swe  zadanie,  musi  być  prze- 
jęta cała  powagą  sztuki,  świadomością  jej  dróg,  założeń  i  śro- 
dków —  i  rodzące  się  utwory  mierzyć  najwyższą  miarą.  Bę- 
dzie ona  objektywna,  gdyż  kierowniczką  jej  będą  prawa  fi- 
lozoficzne, rządzące  tragedyą,  ale  i  subjektywna  krytyka  ma 
piękne  przed  sobą  pole;  w  interpretowaniu  dzieła  wielostron- 
nem,  w  objektywizowaniu  wrażeń,  z  prawdziwego  dramatu 
wynikających,  Ale  przedewszystkiem  powinien  ten  prawdziwy 
dramat  się  rozwinąć;  —  jego  współtwórcami  będą  tylko  ci  kry- 
tycy, którzy  z  przygotowaniem  naukowem  łączą  żywość  od- 
czucia  i  bezwzględną  uczciwość  sądu. 


Józef  Kenig  urodź.  16  lutego  1821  w  Płocka,  uniwersytet 
ukończył  w  Krakowie;  od  r.  1839  w  Warszawie,  jako  urzędnik  sądowy, 
w  stosunkach  z  ówczesną  „cyganeryą".  Drukować  prace  zaczął  w  r.  1841 
(Sztuka  i  artyści  w  Nadwiślaninie),  potem  zaczął  pisywać  w  Gazecie 
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warsz.y  od  r.  1844  jako  stały  współpracownik,  od  r.  1859  do  1889  jako 
redaktor;  pisywał  potem  w  Słowie,  Bibliotece  warsz.  etc.,  osobno  wy- 
dał tylko  książeczkę  Sprawa  chińsko-japońska  i  Dwa  odczyty  (1890). 
Umarł  12  marca  1900. 

Kenig  zapisał  się  na  kartach  publicystyki  polskiej,  jako  jeden 
z  głównych  jej  w  XIX  w.  przedstawicieli;  wpływ  czynny  na  umysły 
wywierał  w  r.  1861 ;  popierał  margrabiego.  Jako  znawca  i  krytyk  te- 
atru był  powagą  pierwszorzędną.  Recenzje  swoje  umieszczał  w  Gaz. 
warsz..  potem  przeglądy  tygodniowe  w  Słowie. 

Kazimierz  Kaszewski  urodź.  5  marca  1825  w  Warsza- 
wie, studyował  zagranicą,  od  r.  1850  stale  w  Warszawie,  od  r.  1852 
drukując  prace  w  czasopismach,  osobno  —  bardzo  mało.  W  Bibl.  warsz., 
Kłosach,  Tyg.  Ilustr.  etc.  rozrzucony  jest  szereg  prac  jego  filozoficz- 
nych, estetycznych  i  ocen  literackich;  trwałe  dla  literatury  znaczenie 
ma  jego  wykład  historyi  literatury  greckiej  (w  Dziejach  literatury 
powsz..,  redagowanych  przez  Chmielowskiego)  i  estetyczne  przekłady 
tragedyj  Eschylosa  i  Sofoklesa. 

Stanisław  Krzemiński  publicysta  w  Warszawie.  Zawód 
literacki  rozpoczął  w  r.  1868,  artykuły  drukował  w  Bibl.  warsz.y  Kło- 
sach, Prawdzie,  recenzye  teatralne  w  Prawdzie  i  Bluszczu.  Większe 
prace:  O  przekładach  Psałterza  na  język  polski,  Dwaj  myśliciele 
X  VIII  w.  (Walter  i  Rousseau) ;  wybór  artykułów  w  tomie  pt  Zarysy 
literackie  (1895).  W  Wielkiej  Encyklopedyi  Ilustrowanej,  której  jest 
sekretarzem,  pomieścił  mnóstwo  rozpraw  z  rozmaitych  dziedzin  wiedzy. 

Józef  Kotarbiński  urodź.  27  listop.  1849  w  miasteczka 
Czemierniki,  gub.  Lubelska.  Jako  student  Szkoły  Głównej  należał  do 
młodzieży,  która  zainicyowała  i  prowadziła  ruch  „młodej  prasy",  w  or- 
ganach jej  rozrzucił  mnóstwo  artykułów  treści  literackiej  i  artysty- 
cznej, pisywał  potem  dużo  —  szczególnie  o  teatrze  —  w  dziennikach 
i  miesięcznikach;  o  Horsztyńskim,  Makbecie,  Królu  Lirze,  Śnie  nocy 
letniej;  Don  Juan  i  Beniowski  (Ateneum),  o  twórczości  aktorskiej 
(Dziennik  Poznański);  studya  o  Orzeszkowej,  Asnyku,  Świętochow- 
skim, Bełcikowskim,  o  teoryach  Guyau'a  etc.  Osobno:  Niezdrowa  mi- 
łość (1898).  Od  r.  1877  do  1893  był  artystą,  potem  reżyserem  teatru 
warszawskiego,  od  1899  jest  dyrektorem  teatru  w  Krakowie. 

W Ł  Bogusławski  urodź.  1838  w  Warszawie,  wykształcenie 
uniwersyteckie  pobierał  w  Moskwie  i  Petersburgu,   Paryżu  i  fleidel- 
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bergu,  brał  udział  w  ruchu  1863  r.  Od  r.  1869  pisuje  w  czasopismach 
warszawskich  fejletony  i  krytyki  teatralne,  które  będą  stanowić  nie- 
oceniony materyał  dla  badacza,  a  w  czasie  pojawienia  się  wpływ  na 
poważnie  myślących  wywierały  znaczny.  W  r.  1876  był  przez  kilka 
miesięcy  reżyserem  dramatu  i  komedyi;  z  doświadczeń  i  rozmyślań 
poprzednich  i  ówczesnych  powstała  książka:  Siły  i  środki  naszej  sceny 
(1879);  książka  zajmuje  się  tylko  charakterystyką  i  oceną  aktorów  — 
zapowiedziana  część  o  repertuarze  niestety  nie  wyszła;  zarzucają  jej, 
jak  i  całej  działalności  Bogusławskiego,  subjektywizm,  co  jest  nieod- 
łącznem  od  każdej  wybitnej  indywidualności,  mimo  to  jest  i  dzisiaj 
godna  czytania  —  wzór  analiz  psychologicznych.  Od  r.  1890  jest  B. 
redaktorem  działu  literackiego  Biblioteki  Warszawskiej  i  tu,  oprócz 
częstych  Przeglądów  teatralnych,  umieścił  obszerniejsze  prace  o  Ibsenie, 
Bez  dogmatu,  Quo  vadis,  Zoli;  recenzye  z  bieżących  nowości  pisuje 
także  w  Tyg.  Ilustrowanym, 

Wł.  Rabski  urodź,  w  Kempnie  (W.  Ks.  Poznańskie)  w  r.  1865, 
Uniwersytet  ukończył  w  Berlinie,  doktoryzując  się  na  podstawie  pracy: 
Ueber  die  Satiren  des  Christoph  Opaliński,  poczem  był  współpraco- 
wnikiem Dziennika  Poznańskiego,  od  1894—1897  redaktorem  Prze- 
glądu Poznańskiego.  Przeniósłszy  się  następnie  do  Warszawy,  należał 
do  redakcyi  Wieku,  od  kilku  lat  —  do  Kuryera  Warszawskiego,  gdzie 
pisywał  naprzód  przygodnie  o  teatrze  i  wystawach  sztuki,  od  ustą- 
pienia Bogusławskiego  (1898)  prowadzi  stale  fejleton  teatralny,  nadto 
prawie  codzień  —  pogadanki  z  czytelnikami  pt.  O  czem  mówią  (pod 
pseud.  Kaprys). 

Prócz  młodzieńczych  wierszy  i  nowelek  drukował:  Das  jungę 
Polen  (w  czasop.  GrenzbotenJ,  dramaty:  Asceta  (1893),  Zwyciężony 
/Przebłagany)  (1895):  większe  rozprawy:  o  Hauptmannie  fPrzegi 
Pozn.J,  d7Annunziu,  kobietach  Ibsena  (Bluszcz). 

Wł.  Bukowiński,  urodź.  4  lutego  1871  w  Swięcicy,  pow. 
sandomierski.  Ukończył  uniwersytet  w  Warszawie  i  pisuje  tamże 
w  pismach  postępowych ;  o  teatrze  dawniej  w  Bluszczu,  Głosie,  teraz 
w  Prawdzie.  Wydał  nadto  zbiory  poezyi:  Z  marzeń  i  życia  (1898) 
i  Nowy  zeszyt  (1901). 

Stanisław  Eoźmian  urodź.  1836  w  Piotrowicach,  studya 
odbywał  w  Krakowie.  Paryżu,  Bonn.  Od  r.  1863 — 1865  należał  do 
głównych  współpracowników  Czasu,  w  r.  1866  należał  do  założycieli 
Przeglądu  Polskiego  i  współautorów  Teki  Stańczyka.  W  pismach  tych 
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rozrzucił  szereg  artykułów  politycznych  i  artysty czno-literackich.  z  któ- 
rych część  tylko  wyszła  osobno:  Listy  o  Galicyi  do  Gazety  Polskiej 
(1877),  O  działaniach  i  dziełach  Bismarka  (1902),  Pisma  polityczne 
(1903),  Rzeczy  teatralne  (1904);  prócz  tego:  Rok  1863  (1895). 

Władysław  Prokesch  urodź.  1863  w  Krakowie.  Po  ukoń- 
czeniu wydziału  prawniczego  na  Uniwersytecie  Jagiellońskim  wstąpił 
w  r.  1886  do  redakcyi  Nowej  Reformy.  Umiłowawszy  dział  artysty- 
czno-literacki, przeważnie  pracuje  w  dziedzinie  krytyki  literackiej 
i  artystycznej  i  w  N.  Ref.  rubrykę  tę  redaguje.  Artykuły  z  tej  dzie- 
dziny pomieszczał  także  w  Ateneum,  Prawdzie,  Dodatku  literackim 
do  Kraju,  Tygodniku  Ilustrowanym  i  Kuryerze  warszawskim.  Z  wię- 
kszych prac  ważniejsze  są:  Piotr  Chmielowski  (Kraków  1892),  Nasi 
powieściopisarze  (Kraków  1886),  Jarosław  Yrchlicki  (Kraków  1893), 
Leopold  Loffler  (Kraków  1892),  Marya  Konopnicka  w  świetle  krytyki 
literackiej  {Nowa  Reforma  1902),  Nowa  historya  literatury  polskiej 
(Nowa  Ref  i  Gazeta  warsz.  1899),  Marya  Konopnicka,  sylwetka  ju- 
bileuszowa [N.  Reforma  1902),  Monitor,  czasopismo  polskie  z  XVIII  w. 
( Świat  1895),  Pierwsza  emancypantka  z  XVIII  wieku.  {Nowa  Re- 
forma 1900). 


Rozdział  ósmy. 

UWAGI. 

Przesunął  się  przed  nami  poważny  szereg  mężów  w  to- 
gach doktorskich  i  biretach,  Zoilów  tych  straszliwych,  znaw- 
ców przysięgłych,  będących  postrachem  wszytkich  piszących, 
wielkorządcami  państwa  literatury,  nieraz  kacykami,  ach, 
a  tak  rzadko  mędrcami,  tak  rzadko  prorokami  —  bodaj 
przeszłości ! 

Poznaliśmy  głóvfne  kierunki  wczorajszej  i  dzisiejszej 
krytyki  literackiej  w  Polsce,  kierunki,  rozwijające  się  równo- 
legle z  twórczością  naszą  artystyczną.  I  na  tem  polu  prze- 
byliśmy okres  racyonalizmu  i  prymitywnej  tendencyjności 
i  tutaj  nastąpił  zwrot  do  subjektywizmu  i  idealizmu,  i  w  tej 
dziedzinie  zwycięża  powoli  prawa,  czysta  sztuka  i  wy- 
zbywając się  sekciarstwa  —  chce  być  nietylko  myślą  kon- 
templatywną,  lecz  i  duszą  bujającą.  Nie  widać  na  polu  kry- 
tyki linii  tej  czystej,  którą  można  zakreślić  na  polu  twórczo- 
ści artystycznej,  i  wystąpić  ona  nie  może,  gdyż  inną  zazwy- 
czaj jest  organizacya  umysłowa  krytyka,  inną  —  twórcy. 
Poety  nietylko  prawem,  lecz  i  obowiązkiem  jest  subjektywizm, 
siebie  tylko  śpiewa,  swoją  indywidualność  narzuca  całemu 
światu,  tyrańsko,  samolubnie  —  krytyk  musi  objektywnie  po- 
znawać indywidualności  drugich,  ich  duszę  formułować,  sta- 
wać na  zasadzie  jak  najszerzej  pojętego  równouprawnienia— 
potem  dopiero  może  przeciwstawić  im  swoje  ja,   własne 
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przeżycie  i  zrozumienie  dzieła.  Poeta  jest  z  natury  egocen- 
tryczny, swoją  duszę  uważa  za  główną  oś  wszechświata, 
z  konieczności  jest  niesprawiedliwy  —  krytyk  musi  dążyć  do 
hierarchii  i  gradacyi,  wymierzania  sprawiedliwości.  Poeta  jest 
zawsze  chwilą,  teraźniejszością,  krytyk  jest  historycznym . . . 
Wypływa  stąd,  między  innemi,  dla  krytyka  kwestya  metody; 
intelhgere — jest  pierwszem  jego  przykazaniem,  dopiero  uczci- 
wie zrozumiawszy  —  może  dawać  subjektywne  interpreta- 
cye  i  konstrukcye.  Stąd  linia  rozwoju  krytyki  nie  występuje 
tak  jednostronnie  i  wyraziście,  jak  w  dziedzinie  twórczości. 
Mimo  to  przypomniawszy  sobie  główne  jej  etapy:  Tarnow- 
ski —  Chmielowski  —  Spasowicz;  realiści  bezwzględni;  Mi- 
riam  —  Przybyszewski;  Matuszewski  —  Brzozowski  —  tru- 
dno będzie  zaprzeczyć,  że  linia  ta  idzie  równolegle  z  roz- 
wojem sztuki. 

Jak  w  sztuce,  tak  i  tutaj  istnieją  przeżytki  obok  pącz- 
ków, przebrzmiałe  kierunki  trzymają  się  mocą  bezwładności 
Naogół  widać  znaczne  podniesienie  si£  aspiracyj  czysto  arty- 
stycznych krytyki,  dalej  widać  traktowanie  przez  nią  zja- 
wisk literackich  ze  stanowiska  filozofii  i  psychologii  sztuki 
pojętej  w  znaczeniu  metafizycznem.  Gdy  jedni,  jak  Miriam, 
na  tern  poprzestają,  inni  nie  zacieśniają  pojęcia  duszy,  wie- 
dzą, że  nie  ma  psychy  bez  ciała,  a  ciała  bez  psychy,,  że  du- 
sza może  nam  się  objawiać  tylko  za  pośrednictwem  zmy- 
słów, w  świecie  zjawisk,  że  dostępne  są  nam  tylko  odblaski 
absolutu,  idee  jego  Platońskie  i  do  wcielania  prototypu 
doskonałości  dusza,  wolna  mimo  determinizmu,  zawsze  dą- 
żyć będzie . . .  Krytycy  młodzi  nie  zamykają  się  tedy  w  świe- 
cie form  pięknych  i  idei  oderwanych,  Sztukę  łączą  z  Życiem 
nierozerwalnym  węzłem,  nic  nie  roniąc  z  wymogów  artysty- 
cznych, widzą  w  niej  także  treść,  mogącą  być  skrzydłem 
ludzkości.  Taką  jest  krytyka  u  najwybitniejszych  jej  dzisiaj 
przedstawicieli,  taką  jest  krytyka  Witkiewicza  odrodzonego, 
Matuszewskiego,  kilku  najmłodszych.    Nadaje  to  ich  pismom 
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charakter  subjektywny,  ale  nie  przestają  one  być  objekty- 
wne  tam,  gdzie  przedmiotowa  metoda  jest  możliwa:  w  części 
analitycznej.  Połączenie  objektywizmu  w  rozbiorach  z  sub- 
iektywizmem w  interpretacyi  użycza  właśnie  takim  pismom 
powabu  niezwykłego,  czyni  je  dziełami  sztuki,  twórczości, 
pozwala  autorom  wyciskać  na  nich  piętno  indywidualizmu 
swego,  stwierdzać  myśl  Goethego,  że  das  hóchste  Gluck  der 
Menschenkinder  die  Persónłickkeit  sei... 

W  głębi,  z  dali,  wyłania  się  kierunek  krytyki  nowy, 
który  w  przyszłości  wielką  zapewne  odegra  rolę.  Będzie  to 
krytyka  objektywna,  naukowa,  operująca  na  podstawie  nie 
idei  i  dążeń  własnych,  lub  twórcy,  lecz  stylu  jego  osobi- 
stości, budowy  jego  umysłu.  Przeczuwa  tę  krytykę  stary  po- 
dział na  organizacye  liryczne,  epiczne  etc.  —  ale  podział  to 
szematyczny,  nic  już  dzisiaj  nie  mówiący  i  musimy  pozna- 
wać indywidualność,  wrodzony  jej  sposób  odczuwania  i  my- 
ślenia bliżej,  aby  módz  określać:  o  ile  kto  myśli  obrazami, 
ktoś  drugi  —  tonami,'  w  kim  przeważa  konieczność  opero- 
wania asocyacyami  uczuciowemi,  jakiej  one  natury  etc.  Za- 
czątki tej  krytyki  widzimy  w  pismach  Witkiewicza,  Miriama, 
Matuszewskiego,  Porębowicza,  Brzozowskiego  (o  Wyspiań- 
skim), —  w  niniejszej  książce,  ale  słabe  one  jeszcze,  niekon- 
sekwentne. Pierwszy  głos  w  tej  sprawie  ma  fizyologia  i  psy- 
chologia, praca  na  tern  polu  dopiero  się  zaczyna.  A  gdy  ona 
i  daleko  postąpi  —  nie  położy  tamy  pewnemu  subjektywi- 
zmowi:  pierwszym  obowiązkiem  krytyka  jest  poznanie,  ale 
jest  on  też  człowiekiem  czującym;  dzieło  sztuki  budzi  tysiące 
refleksyj  i  wrażeń,  im  więcej  ich  budzi,  tern  większa  jego 
potęga  —  krytyka  ideowa  i  impresyonistyczna  zawsze  będzie 
tedy  istnieć. 


Obok  i  niezależnie  rozwija  się  krytyka  filologiczna,  histo- 
ryczna, będąca  w  istocie  swej    gromadzeniem  i  sortowaniem 
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materyału  dla  krytyki  we  właściwem  znaczeniu  słowa.  Widzie- 
liśmy, jakie  rozmiary  przybrała  u  nas  robota  na  tern  polu, 
mniej  więcej  —  co  zdziałała  i  jakie  najważniejsze  prace  ją 
czekają.  Widzieliśmy,  źe  ruch  panuje  skrzętny  —  jak  wogóle, 
że  krytyka  literacka  w  zaniedbaniu  u  nas  nie  jest;  wśród  tych, 
co  ją  uprawiają,  mamy  umysły  prawdziwie  europejskie,  pióra 
pierwszorzędne.  Do  zbytniego  optymizmu  niema  jednak 
powodu.  Tylko  z  wielkiemi  zastrzeżeniami  można  przyjąć, 
żeśmy  jako  tako  spłacili  dług,  jaki  winni  jesteśmy  naszym 
Największym;  inne  gwiazdy  literackiego  nieba  otoczone  są 
ciemnością,  bardzo  mało  zbadane;  całe  okresy,  całe  grupy 
dziejów  piśmiennictwa  nie  są  rozświetlone;  jeden  jedyny  do- 
piero wielki  poeta  doczekał  się  kompletnego,  poprawnego 
utworów  swych  wydania.  Prawie  odłogiem  leży  ogromne  pole 
literatury  obcej.  Znamię  to  smutne  i  niedobrze  wróżące :  ilość 
zarówno  badaczy,  jak  i  popularyzatorów  obcych  piśmiennictw 
jest  u  nas  upokarzająco  mała.  Był  czas,  kiedy  było  lepiej; 
dzisiaj  odsuwamy  się  od  Europy,  przestajemy  z  nią  czuć 
i  myśleć,  lub  czynimy  to  za  pośrednictwem  kanalików  i  ner- 
wów gazeciarskich.  Jeszcze  lat  temu  kilkanaście  mógł  Chmie- 
lowski się  pokusić  o  zredagowanie  siłami  polskiemi  Dziejów 
Literatury  Powszechnej;  opracowali  je  —  do  XIX  wieku  — 
J.  A.  Święcicki,  T.  Krasnosielski,  Ignacy  Radliński,  K.  Raszew- 
ski, F.  Łagowski,  F.  Jezierski,  A.  Zipper,  E.  Porębowicz,  Bro- 
nisław Grabowski;  siłami  bardzo  nierównemi  —  opracowano 
szereg  monografij,  między  któremi  kilka  posiada  dużą  wartość. 
Z  prac  o  literaturze  obcej  należy  podnieść  przedewszystkiem 
dzieło  Władysława  Matlakowskiego  o  Hamlecie  (1894). 
Autor  —  jedna  z  najpiękniejszych  postaci  w  naszem  życiu 
duchowem  lat  ostatnich,  wybitny  lekarz-praktyk,  zmuszony 
ciężką  chorobą,  spędził  ostatnie  lata  życia  w  Zakopanem  i  tu 
zwrócił  się  do  badania  sztuki  ludowej  {Zdobnictwo  ludowe  na 
Podhalu  1902),  ora^dał  najwierniejszy  przekład  arcydzieła 
Szekspira,  zaopatrzywszy  go  *  wstępem,  wyjaśnieniami  i  przy- 
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pisami*,  świadczącymi,  że  autor  był  kolosem  pracy  i  czło- 
wiekiem niezwykłej,  podniosłej  duszy.  Zarówno  znajomość 
hamletologii,  niebywała  w  naszem  społeczeństwie,  jak  i  osoba 
komentatora,  najpiękniejszemi  jaśniejąca  promieniami  inteligen- 
cyi  i  serca,  przykuwają  do  tej  książki,  czyniąc  ją  jedną  z  ozdób 
piśmiennictwa  polskiego.  O  innych  pracach  była  już  mowa 
przy  zobrazowaniu  działalności  Spasowicza,  Miriama,  Zdzie- 
chowskiego,  Langiego,  Jellenty,  Matuszewskiego,  Porębowicza. 
Osobna  wzmianka  należy  się  Edwardowi  Przewóskiemu,  który 
w  licznych  artykułach  opracował  (wydany  po  jego  śmierci) 
obraz  Krytyki  literackiej  we  Francyi;  dzieło  to  niezbyt  samo- 
dzielne, z  sumiennością  i  inteligencyą  kreśli  pięćdziesięciolecie 
krytyki  w  ojczyźnie  i  miejscu  najwyższego  rozkwitu  tejże 
krytyki;  jedna  z  najbardziej  pouczających  naszych  książek.  Na 
wielką  skalę  jest  zamierzona  Historya  literatury  powszechnej 
Juliana  Adolfa  Święcickiego;  wyszło  dotąd  sześć  tomów, 
a  nie  jest  wyczerpana  nawet  literatura  Wschodu;  autor 
znany  jest  jako  wytworny  tłómacz  i  specyalista  na  polu 
piśmiennictwa  hiszpańskiego;  rzecz  jasna,  że  Historya  tak 
wielostronna  musi  być  kompilacyą  —  co  nie  wyklucza  wiel- 
kiego nakładu  indywidualnego  smaku  i  bystrości  krytycznej. 
Z  pomniejszych  prac  wymienić  należy  studya :  Ludomiła  Ger- 
mana  —  nad  Ibsenem;  Adolfa  Strzeleckiego  nad  Szekspirem, 
specyaina  nad  pytaniem:  Szekspir,  czy  Bacon;  Józefa  Flacha 
z  współczesnej  literatury  niemieckiej,  Romana  Zawilińskiego  — 
z  południowo-słowiańskich,  Leona  Belmonta  —  z  rosyjskiej, 
M.  Kawczyńskiego  —  ze  starofrancuskiej,  Jana  Lorentowicza, 
Wł.  Jabłonowskiego  i  Tad.  Grabowskiego  —  z  nowszej  fran- 
cuskiej, Malwiny  Garfeinowej  i  Józefy  Klemensie  wieżowej 
ze  skandynawskiej,  J.  A.  Jasieńskiego  i  J.  N.  Trepki  —  o  an- 
gielskiej   obraz  bibliograficzny  byłby  gotowy. 

Mało  to,  zawstydzająco  mało,  jak  na  naród  dwudziesto- 
milionowy.  Skąd  inteligentni  ludzie  czeCą  u  nas  wiadomości 
o  piśmiennictwach  zagranicznych?  Odpowiedź  prosta:  znikąd; 
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wcale  też  ich  nie  znają.  Na  falach  mody,  wśród  mętów  dzien- 
nikarskich, przypłynie  tu  czasem  jakieś  obce  nazwisko,  roz- 
głośne; skuszony  księgarz  wyda  przekład  wsławionego  dzieła, 
spopularyzowanego  autora  —  z  falą  znów  to  odpłynie.  Potęgi 
literackie  zagranicy,  których  nazwiska  są  etapami  w  rozwoju 
sztuki  i  myśli  europejskiej,  u  nas  tylko  z  artykułów  dzienni- 
karskich są  znane.  Znajomość  ich  jest  też  mniej  niż  powierz- 
chowna —  podobnie  jak  kultura  tych,  którzy  przy  całej  igno- 
rancyi  za  dobrych  uważają  się  europejczyków.  Czytają  fejle- 
tony  i  kroniki  dzienników. 


Dziennikarstwo  a  literatura!  dziennikarstwo  a  sztuka! 
Nie  rozdział  jeden  należałoby  o  tern  napisać,  lecz  tom  porządny, 
a  nie  wyczerpałoby  się  przedmiotu;  przedstawić  go  należycie 
zdoła  tylko  genialny  satyryk. 

Tylko  dla  satyryka  to  przedmiot  —  owe  kłamstwo  wiel- 
kie, na  którem  zbudowane  jest  dziennikarstwo  całego  świata, 
a  więcej  może,  niż  gdzieindziej  —  polskie,  gdyż  żadne  nie 
wojuje  tak  frazesem  idealistycznym,  żadne  nie  prawi  tyle 
o  obowiązku  i  misyi,  żadne  nie  uważa  się,  jak  nasze,  za  filar 
ginącego  świata.   A  kontrast  między  słowem  a  czynem?! 

Faktem  jest,  którego  nie  zmaże  deszcz  gołosłownych 
zaprzeczeń,  że  literatura  jest  w  prasie  polskiej  traktowana  nie 
jak  kopciuszek,  ale  poprostu  z  całem  lekceważeniem  i  pogardą, 
jakie  mają  dla  świętości  handlarze  tychże  świętości.  Każdy 
dziennik  musi  mieć  fejleton :  kawior  lub  deser  dla  czytelników, 
ale  krytyka  bieżącej  literatury  ojczystej?  systematyczne,  pełne 
miłości  i  znawstwa  śledzenie  ruchu  tejże  literatury?  Na  kilka- 
dziesiąt dzienników  polskich  —  dwa  —  trzy  o  tem  czasem 
pomyślą.  U  reszty  należą  wiadomości  literackie  do  t.  zw. 
w  prasie  lwowskiej  »  michałków*,  którymi  się  zapycha 
dziury  w  dzienniku. 

Na   kilkadziesiąt   dzienników   polskich  —  dwa  —  trzy 
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dbają  o  stałe  sprawozdania  literackie.  Od  czasu  do  czasu  zjawi 
się  fejleton  zamówiony  lub  nadesłany,  z  pod  pióra  poważnego; 
z  reguły  pisują  tu  tylko  publicyści,  gawędziarze  i  wzmian- 
karze  literaccy.  Ostatni— to  odrębny  typ  pisarzy,  nad  którym 
warto  się  chwilę  dłużej  zastanowić.  W  rozmaitych  istnieje 
odmianach.  Najwyższa:  —  publicysta  literacki;  zwykle  czło- 
wiek, który  za  młodu  miał  wyższe  ambicye  a  bez  odpowie- 
dnich zdolności  lub  powagi  charakteru;  aspiracye  zeszły  tedy 
do  chęci  zbierania  sutych  honoraryów,  praca  twórcza  lub 
naukowa  przemieniła  się  w  pisanie  o  wszystkiem  i  wszystkich ; 
»aus  einem  bellenden  —  wurde  ein  beissender  Hund*  -  kry- 
tyk. Na  dnie  duszy  takiej  » dziewki  do  wszystkiego*  zostaje 
gorycz,  mszcząca  się  na  ludziach  wiary  i  talentu  za  własne 
bankructwo,  przemieniająca  się  rychło  w  cynizm,  który  pozwala 
być  już  —  absolutnie  do  wszystkiego  zdolnym,  przedewszyst- 
kiem  do  frazesu  patryotycznego,  obywatelskiego,  moralnego  etc. 
Znają  stolice  europejskie  tych  wielkich  i  małych  Jel- 
skych  —  bez  tragicznego  sentymentu,  którego  Berent  swemu 
słowianinowi  nie  mógł  odmówić,  znają  ich  i  nasze  stolice,  znają 
główne  redakcye  tych  wykolejonych  reformatorów  społecznych, 
epików,  tragików,  art.-muzyków,  art-malarzy,  dzisiaj  będących 
korespondentami,  sprawozdawcami,  krytykami  poczytnych 
dzienników.  Z  młodości  górnej  i  chmurnej  pozostaje  czasem 
styl,  czasem  znajomość  faktury,  najczęściej  —  świadomość 
własnej  nędzy  i  żrąca  nienawiść  do  tej,  która  na  ich  miłość 
nie  odpowiedziała  wzajemnością,  albo  którą  dla  uciech  zamtu- 
zowych  sami  zdradzili  —  dla  sztuki  w  czystem  i  ideainem 
znaczeniu  słowa.  Uczucie  to  jest  uśpione  w  dniu  powszednim, 
kiedy  się  miele  zwyczajne  plewy  dziennikarskie,  ale  niech-no 
monotonia  ta  zostanie  przerwana,  do  żaren  wpadnie  coś  peł- 
nego, wielkiego  —  nowa  idea,  ziarno  niepospolite:  żarna  za- 
zgrzytają, na  chwilę  staną,  w  mechanicznym  robotniku  odezwie 
się  robak...  I  wściekłość  go  ogarnie,  że  konserwatyzm  tak 
dobrze  uregulowanego  życia  został  zmącony,  i  ból  się  odezwie 
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szarpniętych  mocno  ran  zabliźnionych,  i  zgrzyt  żarna  odbije 
się  w  fejletonie,  jako  głos  świętego  oburzenia  na  żywioły  te 
szkodliwe,  które  mącą  tradycyę,  spokój,  ład  i  mir  boży  — 
nie  pozwalają  mleć  naszej  swojskiej,  naszej  poczciwej,  dk 
bydełka  domowego  tak  potrzebnej  plewy.  Echem  zawtórzą 
wszyscy  zwolennicy  ładu,  miru  i  plewy  —  spisek  przeciw  intru- 
zowi-idei  już  uknuty;  święte  przymierze  działa... 

Czyż  trzeba  wyliczać  po  nazwisku  wszystkich  tych  sfi- 
listrzonych  farysów  i  innych  ex,  którzy  dzisiaj  panują  wfej- 
letonach,  wyrokują  bez  apelacyi  o  literaturze  i  sztuce,  spe- 
cyalistami  są  od  znawstwa  ideałów?  Czyż  trzeba  przypominać 
wszystkie  polemiki,  jakie  w  ostatnich  latach  toczono,  wszyst- 
kie ataki,  wymierzone  przeciw  każdemu  wielkiemu  talentowi, 
każdej  nowej  idei? 

Ileż  jest  tych  wielkich  dzienników,  które  zaszczytnych 
tych  kart  w  swoich  rocznikach  nie  mają? 


Jednakowoż  nie  ten  rodzaj  jest  najgorszy.  Krzyczy  — 
więc  przecie  coś  czuje;  ciągnie  wstecz  —  więc  przecie  cze- 
goś chce;  gdzie  jest  jakiekolwiek  życie,  jest  jeszcze  przyszłość. 
Spleśniali  w  swej  inercyi  zwolennicy  dziennika,  ślepo  wie- 
rzący słowom  swego  znanego  i  kochanego,  bardziej  jeszcze 
będą  pleśnieć  —  garść  jednak  zostanie  może  uderzona  no- 
wem  zjawiskiem,  spróbuje  zastanowić  się,  poznać  je.  Sam 
fakt  trzymania  służącej  —  bodaj  do  wszystkiego  —  świadczy 
już,  że  w  redakcyi  nie  panuje  zwyczajne  niechlujstwo,  są 
jakieś  potrzeby  kulturne. 

Ale  ogromna,  przeważająca  część  redakcyj  bez  tego 
zbytku  doskonale  się  obchodzi.  Główny  współpracownik  — 
to  nożyczki.  Dla  literatury  i  tych  nawet  fatygować  nie  po- 
trzeba. Jest  w  piśmie  rubryka:  Literatura  i  sztuka,  ale  tam 
się  umieszcza:    repertuar  teatralny,  recenzye  z  przedstawień 
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naszej  sympatycznej  trupy  amatorskiej,  wiadomości  z  rubryki 
•przyjechali  — odjechalic  odnośnie  do  znakomitych  aktorów, 
przekłady  z  pisma  niemieckiego  o  wypadkach  z  mody  arty- 
stycznej, treść  numeru  zaprzyjaźnionego  tygodnika  lub  mie- 
sięcznika, czasem  jakąś  notatkę  o  świeżo  wyszłej  książce 
któregoś  z  przyjaciół  dziennika  lub  serdecznego...  nieprzyja- 
ciela. To  reprezentuje  —  świat  ducha. 

Ci  sami  redaktorzy,  którzy  byliby  niepocieszeni,  gdyby 
w  ich  dzienniku  nie  znalazła  się  na  czas  wiadomość  o  kra- 
dzieży najnowszej,  o  przejechaniu  pieska  i  o  wypoliczkowa- 
niu  się  dwóch  gentlemanów,  ci  sami  ojcowie  narodu  z  boską 
obojętnością  przechodzą  obok  wystawy  księgarskiej  i  nie  za- 
troszczą się,  iż  arcydzieła  nie  odbiły  się  w  ich  piśmie  echem. 
Idźmy  dalej,  do  wszystkich  zwróćmy  się  dzienników  pol- 
skich :  ileż  z  nich  wystarało  się  o  porządne,  trochę  przynaj- 
mniej głębsze  recenzye  wyszłych  w  ostatnim  czasie  dzieł 
Wyspiańskiego:  Achilleis,  Akropolis^  Legenda;  ile  z  nich  przy- 
niosło artykuły  o  ostatnim  zbiorze  —  Salve  Regina  —  Ka- 
sprowicza, o  zbiorowych  pismach  Świętochowskiego,  o  Dniu 
duszy  Staffa,  o  Ucieczce  Bagrynowskiego,  o  Obcych  i  swoich 
Matuszewskiego,  o  Matejce  i  Gierymskim  Witkiewicza?  Nie 
było  żadnego  morderstwa  w  Europie,  żadnego  wsławionego 
cudzołóstwa  w  arystokracyi  jakiejkolwiek,  żadnego  węża 
morskiego  w  czyjejś  wysychającej  fantazyi,  aby  dzienniki, 
»jak  jeden  mąź«,  nie  przedrukowywały,  nie  wysyłały,  gdzie 
się  dało,  reporterów  na  badania,  na  interwiew,  z  aparatem 
fotograficznym. . . 

Ale  wielka  poezya  —  to  świętość,  a  tę  każe  tradycya 
trzymać  za  zasłoną;    kłaniać  się  jej    trzeba  —  lecz   zdaieka. 


Lepiej  dzieje  się  w  pismach  literackich,  to  znaczy  w  kilku 
tygodnikach  i  dwóch — trzech  miesięcznikach,  które  mają  szacunek 
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dla  spraw  umysłowych  i  —  dla  siebie.  Zjawiają  się  tu  obszer- 
niejsze i  krótsze  prace  krytyków  powołanych,  wyrobił  się  sze- 
reg sprawozdawców,  oschłych  nieraz  i  anemicznych,  ale  bez- 
warunkowo sumiennych,  jak  Henryk  Galie,  A.  Drogoszewski, 
szereg  essayistów,  jak  WŁ  Jabłonowski,  A.  Potocki,  Sten, 
Nowaczyński,  F.  Jabłczyński,  Artur  Śliwiński,  Czesław  Ha- 
licz, Tad.  Sobolewski,  A.  Siedlecki,  WŁ  Bukowiński,  Adam 
Cybulski,  którzy  mają  odczucie,  styl,  widnokręgi  europejskie. 
Ich  krytyki  nawet  dorywcze  przekraczają  ramy  dziennikar- 
skie, mają  duszę  i  duszę  pozwalają  odczuć... 

Dla  krytycznego  śledzenia  ruchu  bieżącej  literatury  za- 
łożono w  Warszawie  1904.  > Książkę*,  > miesięcznik  poświę- 
cony krytyce  i  bibliografii  polskiej*.  Dawniej  pod  kierunkiem 
literackim  Maryana  Massoniusa,  dzisiaj  Adama  Mahrburga, 
pismo  to  stało  się  dzisiaj  niezbędnem  dla  każdego,  zajmują- 
cego się  naszem  piśmiennictwem  współczesnem.  Niema  za- 
pewne ani  jednej  ważniejszej  nowości,  która  nie  zostałaby  tu 
rychło  po  wyjściu  z  druku  omówiona,  w  sposób  bardzo  po- 
ważny, nigdy  dyletancki.  Inna  rzecz,  czy  dobór  referentów 
jest  zawsze  trafny  i  szczęśliwy.  Pod  tym  względem  zdania 
są  i  zawsze  być  muszą  podzielone.  Obok  nazwisk  pierwszo- 
rzędnych, powag  niezaprzeczonych,  na  polu  literatury  szczegól- 
nie staropolskiej  —  często,  nazbyt  często  powtarzają  się  nazwi- 
ska pracowników  sumiennych,  ale  nie  wiele  mających  do  po- 
wiedzenia. Zreasumowawszy  wrażenia  z  dłuższego  czasu 
czytania  Książki,  dochodzi  do  się  przekonania,  że  redakcya  od 
pewnych  idyosynkrazyj  nie  jest  wolna,  że  literatura  tzw.  mo- 
dernistyczna nie  znajduje  w  jej  oczach  łaski,  że  referaty  z  tej 
dziedziny  systematycznie  są  powierzane  krytykom,  o  których 
wiadomo,  że  między  nimi  a  twórcą  żadnej  nie  ma  komuni- 
kacyi.  Jednostronność  ta  osłabia  znaczenie  wydawnictwa  kry- 
tyczne, nie  zmniejszając  go  bynajmniej,  jako  niezbędnego  źró- 
dła w  kierunku  informacyjnym. 
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Do  obniżenia  poziomu  krytyki  literackiej  w  dziennikach 
a  nawet  w  niektórych  czasopismach  poważnych,  przyczynia 
się  niewątpliwie  duch  zależności. 

Zaznaczyć  trzeba-  odrazu,  że  pod  pewnym  względem 
stoi  prasa  polska  w  tym  kierunku  wyżej  od  zachodniej :  za- 
leżność nie  ma  tutaj  podkładu  pieniężnego.  •  Nie  są  u  nas 
znane  stosunki  takie,  jak  np.  w  Paryżu,  gdzie  autorowi  nie- 
znanemu, szczególnie  etranęćrowi,  nie  sposób  dostać  się  na 
widownię  literacką  bez  reklam  suto  płatnych;  reklamowanie 
Quo  vadis  w  samym  Figarze  kosztowało  około  40.000  fran- 
ków. U  nas  redakcye  nie  ^wydzierżawiają*  szpalt  firmom 
wydawniczym,  recenzenci  nie  pobierają  od  nakładców  doda- 
tków do  pensyj,  wynoszących  częstokroć  więcej,  niż  same 
pensye.  Nie  ma  u  nas  też  zwyczaju,  by  wydawcy  do  egzem- 
plarzy recenzyjnych,  przeznaczonych  dla  zaprzyjaźnionych 
redakcyj,  dołączali  gotową  już  » wzmiankę «  do  dnucu. 

Natomiast  jest  u  nas  zależność  innego  rodzaju.  Przede- 
wszystkiem  łączy  ludzi  wzajemna  admiracya  i  interes  wspólny. 
I  pod  tym  względem  nie  doszliśmy  jeszcze  do  harmonii,  pa- 
nującej gdzieniegdzie  zagranicą.  W  Paryżu  już  stary  Villes- 
maint  zaprowadził  był  w  swojem  piśmie  debet  i  kadet  dla 
pewnych  autorów :  jeśli  Girardin  np.  dał  mu  recenzyę  pochle- 
bną o  książce  Janina,  redaktor  odrazu  zapisywał:  teraz  Ja- 
nin winien  jest  recenzyę  pochlebna  najbliższemu  dziełu  Girar- 
dina.  I  u  nas  przyjaciele  nie  odmawiają  sercu  swojemu 
satysfakcyi  uwielbiania  się  wzajemnego  w  oddanych  sobie 
czasopismach  — .  jakkolwiek  bez  systemu  papy  Villesmainta. 
W  teatrze  i  w  literaturze  daje  się  uczuwać  towarzystwo 
wzajemnych  ubezpieczeń,  z  siedzibą  w  Warszawie,  z  filiami 
we  Lwowie  i  w  Petersburgu.  Członkowie  towarzystwa  są 
w  Kuryerkach  i  związanych  z  nimi  czasopismach  naszymi 
znanymi,  sympatycznymi  —  reszta  to  intruzi.  Wkupiwszy 
się  w  towarzystwo,  uzyskuje  się  patent,  za  organa  sławy  — 
czasopism    kilka;     gdy    Kaz.     Laskowski    napisze     Pogrzeb 
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—  wszystkie  jednomyślnie  ogłoszą  radośnie  światu,  źe  We- 
sele Wyspiańskiego  uzyskało  pendant',  innym  razem  będą  po- 
cieszać czytelników,  że  nasz  sympatyczny  zrobił,  co  Mickie- 
wicz w  niemocy  swej  zaniechał:  Panu  Tadeuszowi  dał  do- 
kończenie. Czy  potrzeba  przypominać  inne  czyny  wzajemnej 
admiracyi  w  krytyce  teatralnej  i  literackiej  ?  Czy  przypominać 
syndykat,  jaki  stanowią  pisma  konserwatywne  w  Warszawie, 
Krakowie  i  we  Lwowie? 

Polityczne  bowiem  względy  odgrywają  w  tych  sympa- 
tyach  i  antypatyach  rolę  niepoślednią.  Ze  względów  partyj- 
nych wynosi  się  jednych  pod  niebiosa,  innych  zupełnie  się 
przemilcza.  Z  ręką  na  sercu  można  powiedzieć,  źe  pod  tym 
względem  najwięcej  grzeszą  organa,  do  inteligencyi  najwięk- 
sze roszczące  sobie  pretensye:  konserwatywne.  Postępowe 
atakowały  często  np.  Sienkiewicza  —  co  każdemu,  byle  w  do- 
brej wierze,  wolno  —  ale  nie  przechodziły  nad  nim  do  po- 
rządku dziennego;  organa  kategoryj  konserwatywnych  odno- 
szą się  do  pewnych  ludzi  i  rzeczy,  jak  wielcy  panowie,  lub 
strusie  —  raczą  ich  nie  widzieć.  Dla  krakowskiego  Czasu 
Kasprowicz  urodził  się  dopiero  w  r.  1903,  Żeromski  —  w  1904. 
Czytelnicy,  skazani  tylko  na  Przegląd  Polski,  żyją  w  błogiem 
przekonaniu,  źe  Polska  ma  teraz  trójcę  poetów:  Wojciecha 
Dzieduszyckiego  —  Deotymę  —  Lucyana  Rydla;  nikogo  wię- 
cej. Wogólności  zaś  wyraża  się  partyjność  w  sposób,  zabar- 
wiający wszystkie  sądy.  Najwięcej  cierpi  na  tern  ów,  który 
zasadniczo  wymaga  bezinteresowności:  estetyczny.  W  kry- 
tyce codziennej  i  literackiej  decyduje  o  wartości  książki  przede- 
wszystkiem  tendencya :  sympatyczna,  czy  antypatyczna,  postę- 
powa, czy  zachowawcza.  »Pod  względem  artystycznym  utwór 
pozostawia  Wprawdzie  niejedno  do  życzenia,  ale  myśl  zacna 
etc...«  frazes  ten  jest  aż  nazbyt  często  punktem  kulminacyjnym 
» krytyk  literackich «.  Każdy  obozik  ma  swoich  patronów,  każdy 
dziennik  swoje  znakomitości,  każda  parafia  swoich  świętych. 
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Ciąży  na  krytyce  naszej  zła  lub  zaślepiona  wola  — 
a  dopieroź  jakimż  dla  niej  ciężarem  głupota  i  bezmyślność 
ludzka?! 

Do  wydawania  sądów  literackich  każdy  czuje  się  upra- 
wnionym, pisywanie  » wzmianek «  o  nowościach  powierza  się 
w  redakcyach  współpracownikom,  w  braku  lepszej  dla  nich 
roboty.  Tłómaczący  z  obcego  języka  wiadomości  do  rubryki 
ekonomicznej  pewne  musi  posiadać  kwalifikacye,  pewne  wia- 
domości z  zakresu  bodaj  terminów  technicznych  —  do  •lite- 
ratury «  nie  potrzeba  żadnych.  Bez  złej  woli,  w  dobrodusznej 
ignorancyi  wyrobnicy  pióra  z  rubryki  literackiej  robią  —  śmie- 
tnik. »Ci  prawdziwi  mocarze  pióra  —  powiada  Wł.  Buko- 
wiński —  autorowie  366  (tylko?)  artykułów  na  rok,  przepeł- 
niających szpalty  dzienników,  mają  zawsze  na  zawołanie  pe- 
wną ilość  równie  gładkich,  jak  płytkich,  to  znów  koturnowo- 
bombastycznych  frazesów  i  gotowi  są  pisać  i  pisać  bez  końca 
—  o  wszystkiem:  dzisiaj  o  wojnie  japońskiej  i  germanizacyi 
w  Poznańskiem,  jutro  o  wyścigach  i  totalizatorze,  o  bankru- 
ctwie nauki  i  sukniach  aktorek,  pojutrze  o  nowym  dramacie 
lub  obrazie,  o  ostatniej  operze  lub  powieści.  I  stąd...  pow- 
stają u  nas  takie  jedyne  w  swoim  rodzaju  zjawiska,  jak  ♦kry- 
tycy* literaccy,  stawiający  w  jednym  szeregu  Żeromskich 
z  Gąsiorowskimi,  lub  Daniłowskich  z  Daniłłowiczami  -  Strzel- 
bickimi,  albo  krytycy  »teatralni«  miotający  gromy  na  Wy- 
spiańskich lub  Przybyszewskich  aby  się  zachwycać  —  Przy- 
bylskimi. Fakty  powyższe  nie  są  wcale  wytworami  fantazyi, 
są  prawdziwe  i  żywcem  wzięte  z  rzeczywistości*. 

Nieuctwo,  cechujące  krytykę  dziennikarską,  jest  prze- 
rażające i  jedypie  u  nas  możliwe.  W  Niemczech  gdy  jakiś 
»  wykolejony*  rzuca  się  do  dziennikarstwa,  jest  nim  doktór 
filozofii,  któremu  rozmaite  okoliczności  nie  pozwoliły  zostać 
pastorem  lub  bibliotekarzem.  U  nas  do  dziennikarstwa  idzie 
ten,  kogo  »pech«  przy  pierwszych  prześladował  egzaminach. 
Przeciętny  polak  ma  więcej  inteligencyi,  niż  trzech  niemców, 
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ale  przeciętny  niemiec  więcej  umie  od  czterech  polaków  — 
a  w  dziennikarstwie,  gdzie  pewna  encyklopedyczność  jest 
konieczną,  nieuctwo  to  mści  się  konsekwentnie.  Piszącym  bar- 
dzo często  elementarnych  brak  wiadomości  z  historyi  litera- 
tury ojczystej,  nie  mówiąc  juź  o  obcej.  Stąd  brak  im  jakiej- 
kolwiek skali  porównawczej.  Jakież  smutne  świadectwo  wy- 
stawiła sobie  cała  —  z  drobnymi  wyjątkami  —  krytyka  na- 
sza dziennikarska  podczas  walki  o  Confiteor  Przybyszew- 
skiego. Kilka  zaledwie  znalazło  się  poważnych  umysłów, 
które  postawiły  kwestyę  na  właściwym  gruncie:  w  związku 
z   filozofią    i   literaturą    romantyczną.     Reszta    umiała    tylko 

—  wyć;  innego  określenia  niema.  Brak  jakiejkolwiek  kultury 
sprowadza  wszystkie  te  objawy,  jakie  codziennie  można  obser- 
wować. Stąd  klepanie  po  ramieniu  olbrzymów  przez  ludzi, 
którzy  duchowo  do  kolan  im  nie  dorośli,  stąd  z  drugiej  strony 

—  padanie  w  proch,  także  dzikich  ludzi  godne,  przed  po- 
tentatami uznanymi,  t.  j.  mającymi  w  świecie  oficyalnym  po- 
wodzenie; stąd  naiwne  nagany  i  kompromitujące  pochwały, 
niezdolność  do  entuzyazmu  motywowanego  i  kult  łojowych 
świeczek,  zabobonna  trwoga  przed  pewnymi  wyrazami  (•pe- 
symizm*, »modernizm«,  » indywidualizm*  —  jednoznaczne 
z  pojęciem  dyabła  i  wszystkich  spraw  jego)  —  i  operowa- 
nie szematycznymi,   najbardziej  wytartymi  liczmanami  myśli. 

A  niema  szans,  by  się  stosunki  tak  szybko  poprawiły; 
prasa  nasza,  szczególnie  codzienna  warszawska,  szałem  kon- 
kurencyjnym gnana,  coraz  bardziej  raczej  upada... 


Wszystkie  te  przyczyny  złożyły  się  na  smutne  to  wi- 
dowisko, którego  świadkiem  była  współczesna  generacya: 
oto  wyrosła  w  Polsce  w  ciągu  lat  kilku  wielka  literatura  — 
nie,  poezya,  sztuka  prawdziwa,  bez  udziału  krytyki  bieżącej, 
wbrew  niej.  Teraz,   gdy  Żeromski,   Wyspiański,  Kasprowicz 
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i  inni  przełamali  już  lody,  zmusili  ogół  do  pochylenia  przed 
nimi  czoła,  gdy  żadnego  niema  dziennika,  któryby  prac  ich 
nie  chciał  drukować,  zapytać  te  dzienniki  należy:  coście  wy 
zrobiły  dla  tych  talentów?  czy  byłyście  tym  nerwem,  który 
łączył  je  z  publicznością,  czy  tworzyłyście  atmosferę, 
w  której  zdolność  może  dojrzewać  i  rozkwitnąć,  usuwałyście 
wy  przeszkody,  torowały  drogi  duchowi  Pańskiemu,  który 
przez  nie  przemawia? 

Kilka  wielkich  jednostek  wymusiło  sobie  u  ogółu  po- 
słuch, szacunek;  dzienniki,  idące  z  inteligentniejszym  tłu- 
mem, korzą  się  przed  niemi  —  nawet  przesadzając  nieraz 
w  czołobitności,  traktując  je  ze  strony  anegdotycznej,  a  nigdy 
w  sposób  właściwy,  jedyny,  jakiego  talent  twórczy  istotnie 
wymaga,  tj.  —  aby  go  rozumiano,  aby  interesowano  się 
jego  zagadnieniami,  śledzono  drogi  jego  ducha,  stwarzano 
sprzyjającą  temu  pochodowi  atmosferę.  Między  pracownikami 
samodzielnymi,  ludźmi  poznania,  nowa  sztuka  zyskuje  coraz 
więcej  zwolenników,  którzy  ją  ocenić  i  cenić  umieją;  poza 
teoretykami  z  jej  obozu  —  poświęcili  jej  piękne  karty  Matu- 
szewski, Bruckner.  Wymienić  tu  należy  także  niezbyt  sa- 
modzielną, bardzo  inteligentną  i  dużo  światła  na  problemy 
artystyczne  rzucającą  książkę  JuliuszaTennera:  Estetyka 
żywego  słowa,  1904.  Tego  zrozumienia,  tego  odczucia  praw- 
dziwego, tego  pełnego  miłości  i  baczności  związku  między 
»wielką«  prasą  a  nową  sztuką  u  nas  nie  ma... 

Jak  częste  są  natomiast  objawy  tępego  nierozumienia 
i  zaślepionej  nienawiści!  Jak  częste  są  widowiska  nagonki  — 
wśród  clownowskich  dowcipów  i  bezsilnych  urągań!  Jak 
szeroko  rozpościera  się  nieuctwo,  aby  z  tronu  swej  bez- 
myślności ferować  wyroki!  Czy  trzeba  przypominać  przy- 
kłady? Gdy  Wyspiański  wystawił  Wyzwolenie — był  już  auto- 
rem Warszawianki,  Klątwy,  Legionu,  Wesela  —  nawoływał 
Czas  w  fejletonie,  by,  kto  już  był,  na  przedstawienia  dalsze 
nie  chodził;  najpoczytniejszy  dziennik   galicyjski,   Słowo  Fol- 
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skie,  umieścił  fejleton  Kaz.  Bartoszewicza,  streszczający  się 
w  konkluzyach:  *to,  co  widziałem  i  słyszałem  na  (!)  scenie, 
jest  dziełem  poronionem,  nudnem  i  niezrozumiałemu...  »Nu- 
dziłem  i  złościłem  się  na  Wysmoleniu,  a  prawie  nic  nie  ro- 
zumiałem, prócz  tego,  że  jest  to  utwór  wielkiej  pychy*... 
Niema  chyba  żadnej  sprawy  publicznej,  w  której  nieroz umienie 
jej  byłoby  szczególną  kwaliflkacyą  na  rzeczoznawcę  — 
w  sprawie  sztuki  można  jednem  tchem  powiedzieć,  że  się 
dzieła  nie  rozumie  a  równocześnie  wyrokować,  że  jest  ■po- 
ronione*. Jeden  i  drugi  dziennik  umieścił  potem  inne  fejletony, 
pełne  hołdu  dla  Wyzwolenia  —  ale  jak  to  działa  na  czytelni- 
ków? jak  świadczy  o  sumienności  redakcyi?  Nie  są  to  jeszcze 
wypadki  najjaskrawsze.  Wszak  nierzadkiem  jest  u  nas  dotąd 
nawoływanie  przeciw  »nowym  prądom*  do  krucyaty,  apelo- 
wanie do  policyi!  Jeszcze  w  r.  1904  jedno  z  pism  warsza- 
wskich, zasłaniając  się  puklerzem  ostatniej  powieści  Sienkie- 
wicza, szaty  na  sobie  rozdzierało  nad  »zgorszeniem*  moder- 
nistycznem,  o  pomstę  wielkim  głosem  wołało : 

•  Czy  podsycanie  pesymizmu  środkami  literackimi  nie 
jest  zbrodnią  taksamo  karygodną,  jak  świętokradzkie  rabo- 
wanie kościołów,  używanie  kielichów  mszalnych  do  pijaństwa, 
obdzieranie  cudownych  obrazów  z  wotów,  aby  je  przetopić 
i  spieniężyć?  A  jednak  świętokradcy...  zostaną  ukarani,  a  li- 
terat gorszyciel  znajduje  się  na  wolnej  stopie  i  wciąż  broi*... 
Zacny  autor  tego  apelu  do  żandarma  nie  jest  nawet  na  tyle 
inteligentnym,  aby  zrozumieć,  że  jeżeli  gdzie  jest  »podsycanie 
pesymizmu*,  to  przedewszystkiem  w  chrześcijaństwie,  które 
jest  religią  głęboko  pesymistyczną;  to  mu  jednak  w  kampanii 
nie  przeszkadza...  Wogóle  jaką  bronią  atakujący  się  nie  po- 
sługują —  jakich  motywów  nie  wysuwają!  Więc  »pesymizm 
młodej  literatury*  miał  zatruć  nam  życie,  wprost  do  samobój- 
stwa prowadzić,  jak  gd>  by  ś.  p.  Bałucki,  Rodoć,  Pepłowski  itd. 
byli  >modernistami*.  Dalej  mają  »młodzi*  grzeszyć  oczywiście 
brakiem  skromności,  prowadzić  polemiki  •rozwydrzone*  etc.  — 
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gdy  tymczasem  u  nas  rozwój  się  odbywał  w  sposób  tak  wy- 
jątkowy, że  nikogo  zgoła  nie  detronizowano;  Konopnickiej 
w  czasie  jej  jubileuszu  młodzi  hołdy  składali,  ku  czci  Sewera 
wydali  Epitaphium;  atakowano  tylko  Sienkiewicza  —  ale  pro- 
wokacya  wyszła  od  niego,  w  intencyach  i  wyrazach  wy- 
jątkowo niesprawiedliwych.  Mimo  to  w  polemikach,  jakie 
>  młodzi «  prowadzą,  żaden  z  nich  nie  posługiwał  się  jeszcze 
tym  słownikiem,  jakiego  używają  n.  p.  członkowie  Akademii 
Umiejętności  w  dysputach  swoich  naukowych,  żeby  tylko 
przypomnieć  polemiki  między  prof.  Kawczyńskim  a  Porębo- 
wiczem,  Smoleńskim  a  Korzonem,  ataki  Tretiaka  na  Słowa- 
ckiego —  lub  niejeden  epitheton  ornans,  jaki  ten  » biedny  Sło- 
wacku otrzymywał  od  Stan.  Tarnowskiego... 

A  gdzie  ze  strony  tej  » wielkiej*,  »  miarodajnej*  prasy 
ekwiwalent  w  postaci  uznania,  zrozumienia? 

Będzie  —  w  wspomnieniach  pośmiertnych. 


Rzecz  charakterystyczna:  wysoką  swoją  miarę  moralną, 
obywatelską,  sanitarną,  estetyczną,  wyciągają  wielkie  redakcye 
z  lamusa  tradycyjnego  tylko  wobec  talentów  istotnie  wielkich 
i  to  najczęściej  — jako  maczugę;  pełne  są  natomiast  miłości 
i  zdolności  do  zachwytów  wobec  zdecydowanych  miernot 
Fakt  ten  można  ująć  w  aksyomat,  niezliczonymi  ilustrować 
go  przykładami. 

Wogóle  dla  bieżącej  beletrystyki  i  wyrobów  wierszo- 
wanych, krytyka  dziennikarska  jest  za  łagodna,  za  pobłażliwa. 
Brutalność  swoją  zachowuje  dla  wybitnych  indywidualności; 
normalnie  zasadza  się  jej  czynność  na  podaniu  »treści« 
w  letnim  sosie  banalnych  komentarzy,  klasyfikacyą  zakoń- 
czonych szkolarską. 

Jestto  wynik  tejsamej  pogardy  lub  obojętności,  jaką  się 
w  głębi    duszy  czuje    dla    literatury;    małego    przejęcia    się 

Feldman.  Piśmiennictwo.  T.  IV.  27 
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ideałem  i  powagą  dążenia  do  niego.  W  najlepszym  razie 
kierują  się  recenzenci  filantropią  i  pomagając  literatom  —  są 
szkodnikami  wobec  literatury. 

Obowiązkiem  jest  godność  krytyka  i  urzędem,  przez 
Panią  wielką,  Sztukę  nadanym  —  jej  też  trzeba  przysięgać, 
jej  służyć.  Wszelkie  inne  względy  —  na  jej  szkodę  są  obli- 
czone: pasożytów  ród  mnożą  utrapiony,  grafomanów,  dyskre- 
dytując)1 eh  najpiękniejsze  idee  i  talenty  twórcze. 

Statystycy  obliczyli  i  to  do  skarg  i  bólów  dało  powód, 
że  zamało  książek  się  u  nas  drukuje.  Nieprawda.  Zadużo  ich 
wychodzi.  Połowa,  trzy  czwarte  książek,  wychodzących 
z  oficyn,  są  zgoła  niepotrzebne.  Oprócz  próżności  piszących, 
ma  w  ich  pojawianiu  się  interes  chyba  przemysł:  papierniany, 
drukarski  i  —  literacki;  boć  niema  co  idealizować:  większa 
część  literatów,  piszących  de  omnibus  rebus,  na  zamówienie 
wydawcy,  większa  część  powieściopisarzy,  dostarczających 
rozpróźniaczonym,  romansowym  głowom  ^interesującej*  lek- 
tury —  to  tylko  przemysłowcy,  dostawcy  towaru ;  różnica  między 
nimi:  że  jedni  pracują  według  trybu  produkcyi  małomieszczań- 
skiego,  inni  —  fabrycznego,  jedni  liczą  się  z  warunkami  rynku 
europejskiego,  drudzy  —  krajowego,  inni  —  lokalnego.  Ze 
stanowiska  handlu  i  produkcyi  swojskiej  wszyscy  ci  prze- 
mysłowcy: autorzy,  dziennikarze,  księgarze,  mają  żywotne 
interesy,  które  —  jak  wszelkiej  kategoryi  przemysłowcy  — 
utożsamiają  z  interesami  całego  narodu,  ale  krytyka  literacka 
nie  jest  ekspozyturą  biur  fabrycznych  i  komereyalnych. 

Trzy  czwarte  drukujących  się  książek  są  zgoła  niepo- 
trzebne. Poco  drukować  liche,  lub  słabe  dzieła,  kiedy  istnieją 
dobre,  poco  mnożyć  kopie,  gdy  są  dostępne  każdemu  orygi- 
nały. Protestować  przeciw  temu  mogą  tylko  puste  te  głowy, 
które  muszą  się  zapełniać  coraz  świeżą  sieczką;  snoby,  czy- 
chające  na  »nowe  dreszcze*  dla  nowości,  bezmyślni  pochła- 
niacze bibuły.  Niechaj  wszyscy  ci,  którzy  w  księgarniach 
i  wypożyczalniach  żądają  bezustannie  nowych  powieści,    ko- 
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niecznie  nowych,  powiedzą,  czy  znają  dobrze  Szekspira,  Goe- 
thego, całego  Mickiewicza,  całego  Słowackiego  —  że  też  tylko 
tych  się  wymienia.  Bez  ich  poznania —nie  ma  poco  czytać  współ- 
czesnych, » najnowszych*;  o  kulturze  prawdziwej,  o  przeżyciu 
duchowem,  o  rzetelnym  stosunku  do  sztuki  niema  mowy. 

Ale  —  powiedzą  —  przy  takim  ostracyzmie  nie  wyrobią 
się  młode  talenta... 

Niema  obawy.  Krytyka  powinna  być  ostra,  bezwzględna, 
ale  sądy  swoje  motywować.  To  pierwsze  i  ostatnie  żąda- 
nie, jakie  jej  należy  stawiać.  Nie  można  tego  wymagać  od 
impresyonisty,  który  na  tle  pewnego  utworu  rozsnuwa  tylko 
sieć  uczuć  własnych,  o  sobie  mówi.  Gdy  chce  krytykować  — 
musi  przedewszystkiem  uzasadniać.  Z  chwilą,  gdy  to  czyni, 
z  przygotowaniem  wszechstronnem,  sumiennie,  systematycznie, 
planowo:  wywiera  wpływ  wychowawczy  na  czytelników,  pod- 
nosi ich  krytycyzm,  zamiłowanie,  rozumienie  —  stwarza  naj- 
lepszą atmosferę  dla  rozwijających  się  talentów  i  dla  sztuki. 
Wśród  publiczności  umiejącej  czuć  i  myśleć  —  nie  utrzymają 
się  miernoty  —  talent  zawsze  zwycięży.  Szkodliwem  dla 
talentu  jest,  gdy  się  go  chwali  wraz  z  paczką  grafomanów 
bez  uzasadnienia:  t.  j.  bez  ujęcia  jego  indywidualności,  cech, 
duszy,  i  wypływających  stąd  konsekwencyj  twórczych,  roz- 
ważanych z  całą  wrażliwością  osobistą,  wyrobioną  przez 
gruntowną  znajomość  przedmiotu;  szkodliwem  jest  dalej,  gdy 
się  pisze:  »nie  rozumiem  tego  dzieła  —  zatem  jest  poronione «. 
Im  bardziej  wymagającą  jest  krytyka,  tern  lepiej  spełnia  swe 
zadanie,  ale  tern  więcej  też   wymaga  —  od  samej-że  krytyki. 


Więcej  niż  twórca  jakikolwiek,  ma  krytyk  do  czynienia 
z  draźliwością  ogółu  i  poetów,  którzy  są,  jak  wiadomo,  irritar 
bile  genus.  Wynika  stąd  spór  bardzo  częsty:  o  ton  i  granice 
krytyki.    Jak   publiczność   w    praktyce  lubi   polemiki,  i  to  im 

87* 
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więcej,  im  bardziej  są  bezwzględne  i  senzacyjne,  tak  teore- 
tycznie oświadcza  się  za  tonem  umiarkowanym,  akademickim 
i  objektywnym. 

Trudno  mówić  »zasadniczo«  o  kwestyi,  która  zawsze 
będzie  zależną  od  temperamentu  i  nastroju  chwili.  Historya 
wskazuje,  że  nie  ma  ani  jednego  wielkiego  krytyka  —  •uczo- 
ny eh «,  badaczy  pomija  się  —  któryby  nie  był  subjektywny; 
każdy  miał  swoje  sympatye  i  antypatye,  ideały  i  wstręty, 
które  wyrażał  z  pasyą  tern  silniejszą,  im  silniejsza  była  na- 
tura jego  indywidualności.  Gdzie  kończy  się  granica  upra- 
wnionej podmiotowości  a  zaczyna  się  ton  »osobisty«  ?  Je- 
dnostki bezpłciowe  i  salonowcy  uważają  ton  »  osobisty*,  skoro 
się  czyni  to,  czego  żądał  nawet  bardzo  hołdujący  peruce 
Boileau:  Tappelle  un  chat  un  chat,  et  Rollel  unfrippon*  Naj- 
racyonalniejszą  odpowiedź  w  tej  sprawie  dał,  zdaje  się, 
Lessing,  który  pisał:  » Każda  nagana,  wszelkie  szyderstwo, 
na  które  się  krytyk  artystyczny  zdobędzie,  z  książką  oma- 
wianą w  ręce  —  są  mu  dozwolone.  Nikt  też  nie  ma  prawa 
mu  przepisywać,  czy  w  owej  naganie  lub  szyderstwie  ma 
używać  wyrażeń  łagodnych  czy  ostrych,  miłych  lub  gorzkich. 
On  sam  tylko  musi  wiedzieć,  jakie  wrażenie  chce  wywołać 
i  potrzeba,  by  odpowiednio  do  tego  odważał  swe  słowa. 
Z  chwilą  jednak,  gdy  krytyk  zdradza,  że  o  autorze  omawia- 
nym więcej  wie,  niż  wiedzieć  mógłby  na  podstawie  jego 
dzieł,  gdy  tych  bliższych,  a  znanych  mu  szczegółów,  używa 
bodaj  w  najlżejszym  stopniu  na  jego  niekorzyść,  w  tejże 
chwili  nagana  jego  staje  się  obrazą  osobistą.  Przestaje  być 
krytykiem  artystycznym,  a  staje  się  —  najmarniejszą  kreaturą, 
jaką  stać  się  może  istota  rozsądna:  plotkarzem,  obgadywa- 
czem,  paszkwilistą«. 

Jedno  jeszcze  zastrzeżenie  należy  dodać  do  powyższych 
słów,  wziętych  z  Antięuarische  Briefe:  Bojować  może  kry- 
tyk, jak  mu  temperament  pozwala,  musi  jednak  sądy  swoje  — 
motywować.   Inaczej  może  zająć  na  chwilę,   olśnić,  pokonać 
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nawet  przeciwnika,    ale  nie  przekonać.    Skry  jego  ducha  na 
chwilę  zabłysną,  trwale  świecić  nie  będą. 

Najgorszy  jest  rodzaj  krytyków  obojętnych  —  tych  ni 
zimnych,  ni  gorących,  którzy  pod  hasłem  » sprawiedliwości* 
wyrządzają  sztuce  i  wielkim  indywidualnościom  największą 
niesprawiedliwość,  bo  pozwalają  czytelnikowi  przejść  obok 
nich,  nie  zapalą  miłością  do  nich,  entuzyazmem,  nie  obudzą 
ku  jakiemuś  złu  nienawiści/  Sztuka  jest  ekstazą,  twórca  na- 
tchniony —  »  boskim  szaleńcem*,  na  zimno  odczuć  ich  nie- 
podobna; w  odpowiednim  stosunku  do  uwielbienia  dla  ideału 
rośnie  wstręt  i  niechęć  do  wszystkiego,  co  jest  jego  zaprze- 
czeniem. 


Wszystko  to  odnosi  się  także  do  krytyki  teatralnej  z  do- 
datkiem paru  jeszcze  uwag  o  specyalnych  stosunkach,  panu- 
jących w  świecie  teatralnym. 

Na  newrozę  teatralną  chorują  pewne  sfery  w  kaźdem 
wielkiem  mieście;  ze  sztuką  niema  to  nic  wspólnego,  jak 
dewocya  i  uwielbianie  pewnych  duchownych  nic  niema  wspól- 
nego z  religią.  W  niemałej  mierze  przyczyniają  się  do  tego 
dzienniki. 

Zawiele  zajmują  się  nasze  dzienniki  teatrem,  a  właści- 
wie wszystkiem,  co  jest  w  teatrze  —  z  wyjątkiem  sztuki. 
Dziennik,  który  nie  pomyśli  o  zaznajomieniu  czytelników 
z  arcydziełem  w  postaci  poematu,  symfonii,  hypotezy  nauko- 
wej, nie  darowałby  sobie,  gdyby  nie  miał  artykułu  o  ostat- 
niej premierze  —  chociażby  najgłupszej.  Dlaczego  idyotyczna 
nieraz  farsa  ma  dostąpić  zaszczytu,  by  być  omawianą  we 
wszystkich  bez  wyjątku  dziennikach  w  24  godzin  po  wysta- 
wieniu, gdy  arcydzieła  poetyckie  kwartałami  na  to  czekają 
i  najczęściej  doczekać  się  nie  mogą  —  jedna  to  z  tajemnic  cho- 
roby: newrozy  teatralnej. 

Podsycają  w  ten  sposób  dzienniki  gorączkę   niezdrową 
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—  czynią  to  innymi  jeszcze  sposobami.  Dzienniki  szczegól- 
nie warszawskie  niezmordowane  są  w  przynoszeniu  codzień 
wiadomości :  Nasz  znakomity  X.  przystąpił  do  pisania  nowego 
dzieła...  nasz  znakomity  gromadzi  materyały...  czyni  studya... 
wczoraj  odczytał  sztukę  gronu  znawców...  entuzyazm  ogól- 
ny... Dziś  złożył  egzemplarz  dyrekcyi...  ciesz  się  narodzie... 
Potem  zaczyna  się  inna  serya  notatek:  próba  z  dzieła  zapo- 
wiedziana —  próba  odbyła  się  czytana  —  bez  kostyumów  — 
w  kostyumach...  autor  na  próby  przyjedzie  —  przyjechał  — 
był...  zachwycony!  reżyseryę  prowadzi  nasz  dzielny...  —  ko- 
styumy,  dekoracye  specyalne  sprowadzone...  etc.  etc.  Poród 
szczęśliwie  nareszcie  się  odbył  —  fejleton  pojawił  się  kryty- 
czny —  na  tern  niedość,  następuje  nowa  serya  wiadomości: 
Dzisiaj  powtórzenie...  publiczność  w  ekstazie...  bilety  rozku- 
pione...  Jutro  dublowanie  roli...  wystąpi  artystka  Y...  Wystą- 
piła! ma  toalety  inne,  niż  niemniej  czarująca  poprzedniczka.. 
Powodzenie  rośnie...  I  tak  dalej  w  tym  stylu  —  tygodniami 
całymi  —  co  jest  tern  bardziej  uderzające,  że  wzmianki 
w  tym  sensie  pojawiają  się  bardzo  często  o  sztukach,  które  we 
fejietonie  referent  fachowy  odsądził  był  od  wszelkiej  wartości. 
Wzmianki,  »wzmiankarze«  —  to  jedna  z  plag  dzienni- 
karstwa, siła  potężna,  nieraz  bardziej  wpływająca  na  umysły, 
niż  poważny  fejleton  krytyczny.  I  nie  mogą  się  dzienniki 
warszawskie  ich  pozbyć  —  ba,  niektóre  pozwalają,  że  wzmianki 
te,  jarmarczną  będące  reklamą,  pisane  są  wprost  przez  inte- 
resowanych, np.  przez  »sekretarzy«  teatrzyków  ogródkowych. 
Wobec  ich  bezustannej  hypnozy  krytyka  rzeczowa  staje  się 
wprost  iluzoryczną.  W  Galicyi  rolę  wzmiankarzy  spełniają 
» komunikaty  dyrekcyi*  —  ale  w  granicach  znacznie  skrom- 
niejszych. 


Wzmiankarze  są  potęgą,    specyaliści    od  intryg  i  intry- 
żek górą  —  to  może   w  znacznej   mierze  przyczynia  się  do 
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faktu,  że  niejeden  pisarz  poważny,  z  odp  o  Wiedniem  przygo- 
towaniem, krytyki  teatralnej  nie  uprawia.  Atmosfera  teatru 
jest  zawrotna  i  ponętna,  ale  nie  dla  wszystkich.  Na  placu  zo- 
staje najczęściej  mniej  lub  więcej  sprytny  reporter,  metodą 
jego  pracy  —  system  »  streszczania*,  ugarnirowany  mniej 
lub  więcej  stronniczo  —  »politycznemi*  uwagami,  zależnemi 
czasem  od  względów  literackich,  a  jak  często  od  tego,  jak  recen- 
zent żyje  z  dyrekcyą,  reżyserem,  ze  wszystkimi  artystami 
wogólności,  z  jedną  artystką  w  szczególności,  etc. 

O  sztuce,  pisać  trudno,  tern  łatwiej  — o  grze.  Analiza  gry 
to  wprawdzie  jedno  z  najtrudniejszych  zadań  psychologicz- 
nych, ale  nie  dla  mózgu  reportera,  rozporządzającego  odpo- 
wiednim zapasem  szematów  i  komunałów.  We  wszystkich 
zaś  recenzyach,  nawet  najlepszych,  we  wszystkich  wzmian- 
kach o  teatrze  —  aktor  odgrywa  dziś  rolę  stanowczo  zadużą. 
W  każdem  sprawozdaniu  jest  przedrukowany  cały  afisz,  przy 
każdej  sposobności  —  wysuwa  się  nazwiska  ^ulubieńców* ; 
aktor,  aktorka  są  postaciami  w  teatrze  głównemi,  autor 
jest  tylko  dodatkiem,  sztuka  —  to  tylko  a  propos. 

Przyjęło  się  mniemanie,  że  tak  być  powinno  w  imię 
wyższej  sprawiedliwości,  gdyż  jestto  jedyna  kompensata  dla 
aktora,  który  żyje  tylko  oklaskami  chwili;  świat  niebawem 
o  nich  zapomni,  gdy  autor  i  dzieło  jego,  bodaj  dzięki  drukowi, 
żywot  mają  nieśmiertelny.  Jestto  frazes.  Sława  i  •nieśmiertel- 
ność* aktora  zależą  tylko  od  jego  talentu.  Mało  wiemy  o  sztu- 
kach, w  których  grywał  Żółkowski  —  o  nim  wiemy  wszy- 
scy, tak  samo  wiemy  o  Bąkało  wieżowej,  Aszpergerowej,  Mo- 
drzejewskiej, Królikowskim,  Rychterze  itd.  Mało  wiemy  tylko 
o  artystach,  podobnie  jak  o  autorach,  o  których  wiedzieć  nie 
warto.  Stąd  jednak  nie  racya,  aby  codzień  szpalty  dzienni- 
ków zapełniać  spisem  nazwisk  i  kultem  otaczać  aktorki,  które 
mają  od  natury  dary  z  pewnością  bardzo  cenne,  ale  należące 
często  do  wszystkich  innych  rodzajów  » sztuki*,  tylko  nie  do 
twórczości  scenicznej.  Wogóle  zamiłowanie  artystów  i  arty- 
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stek  do  paradowania  na  widowni  publicznej,  to  raczej  ujma 
dla  nich  z  punktu  widzenia  godności  własnej  i  artystycznej, 
a  wzmiankarze  i  recenzenci,  popierający  tę  słabość,  jeszcze 
jeden  dają  dowód,  że  z  duchem  sztuki  nic  nie  mają  wspólnego. 


Spotkaliśmy  się  w  ciągu  poprzednich  roztrząsań  z  kwe- 
styą  krytyków  teatralnych,  będących  równocześnie  autorami 
dramatycznymi.  Rzecz  w  praktyce  bardzo  ważna.  Często  — 
choć  niezawsze  —  jest  autor  doskonale  przygotowanym  teo- 
retycznie do  zawodu  krytyka,  a  czy  można  przypuszczać, 
że  zachowa  zupełny  objektywizm  wobec  dyrekcyi,  z  którą 
go  łączą  stosunki  przyjaźni  lub  nieprzyjaźni? 

Roztrząsano  to  pytanie  zagranicą  niejednokrotnie.  Nie- 
którzy wyrażają  życzenie,  aby  autorzy  -  krytycy  wysta- 
wiali swoje  utwory  poraź  pierwszy  nie  w  tern  mieście,  w  któ- 
rem  uprawiają  niwę  dziennikarską;  rezultat  będzie  dla  publi- 
czności stanowić  kryteryum,  czy  autor  ma  talent,  czy  dyrekcya, 
grając  jego  sztukę,  ulega  terorowi  krytyka,  czy  ostatni  nie 
kieruje  się  polityką  wymuszania,  zemsty  etc.  Środki  to  je- 
dnak błahe  i  nie  prowadzą  do  celu.  Hamulcem  i  dyrektywą 
może  być  jedynie  i  wyłącznie  światła,  artystycznie  uświado- 
miona opinia  publiczna. 


I  do  wyrobienia  tej  ostatniej  wszystkie  mi  siłami  powinna 
dążyć  krytyka.  Wielką  jest  jej  moc,  odpowiednio  wielką  od- 
powiedzialność. Krytykom  zaprzeczają  niejednokrotnie  miana 
twórców;  pogląd  to  powierzchowny.  Są  między  nimi  artyści 
prawdziwi  —  i  dzieła  niejednego  z  nich  czytamy  i  będziemy 
długo  jeszcze  czytać  ze  względu  na  nie  same,  nie  zaś  na 
» twórco w«,  o  których  rozprawiają.  Krytycy  istotnie  wielcy  nie- 
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jednokrotnie  są  Janami  Chrzcicielami  nowych  religij,  torują 
drogi.  Ci,  co  używają  taniego  frazesu:  tworzyć  jest  trudno  — 
krytykować  łatwo,  albo,  źe  krytyka,  obracając  się  około  rze- 
czy dokonanych,  temsamem  jest  bezpłodna,  przypomną  sobie 
rolę  Lessinga,  Schleglów  w  Niemczech,  wpływ  pani  de  Stael 
na  rozwój  literatury  we  Francyi  i  w  całej  Europie,  albo  co 
romantyzm  polski  zawdzięcza  Mochnackiemu.  Ale  na  to  po- 
trzeba, by  krytyk  nietylko  stał  na  wyżynie  swego  czasu, 
ale  go  także  wyprzedzał. 

•Krytyk  —  powiada   Sainte-Beuve  —  jestto    człowiek, 
którego  zegarek  idzie  pięć  minut  prędzej  od  inny  eh «. 
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Dembowscy  HI.  226 
Derynżanka  I.  124 
Dębicki  Z.  U.  120—121,  180 
Dębicki  Ks.  II.  42 
Dębicki  St.  Ul.  228 
Desjardins  P.  IV.  221 
Dickens  I.  230,  255 
Diderot  IV.  327 

D-mol  (p.  Wolska) 
Dmochowski  F.  S.  II.  14 

—  IV.  53,  239 
Dobrolubow  IV.  212 
Dobrowolski  A.  I.  140 
Dobrzański  J.  I.  125 

—  IV.  3,  381 
Dobrzańska  C. 

—  III.  77 

Dobrzycki  H.  124,  299—300 
Domnik  (Dorowski)  III.  48 
Dostojewskij  I.  50,  201,  259 

—  III.  170,  218 

—  IV.  213,  248 
Dowden  IV.  79 
Drachman  H.  U.  158 
Drogoszewski  A.  IV.  184—5, 142, 

410 
Draper  I.  106 
Drużbacka  E.  IV.  296 
Dropiowski  Wl.  IV.  810 
Dubos  IV.  11 

Du  Bois  Reymond  IV.  92,  162 
Dumas-syn  I.  34,  82,  129 

—  n.  96 

—  ni.  51 
— .  IV.  46 

Dunikowski  X.  01.  144,  228 
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Diirer  A.  ffl.  18 

—  IV.  180 
Duse  E.  IIL  76 

Dygasiński  A.  1. 238, 246,  265  do 
269,  276,  277,  279—83 

—  IV.  52,  137 
Dziama  L.  IV.  308 
Dzieduszycki  W.  I.  98,  104 

—  IV.  52 
Dziekonski  B.  I.  58 
Dzierźkowski  J.  I.  7,  61 

Echegeray  I.  143 
Eliasz-Radzikowski  IH.  227 
Elpidon  (p.  Bałucki) 
EL.y  (p.  Asnyk) 
El  (p.  Laskowski  E.) 
Emerson  IV.  37,  99 
Eschylos  I.  68 

—  ffl.  28,  116,  186 
Estreicher  K.  IV.  295,  311,  315 

do  16,  374 
Estreicher  Stan.  IV,  375 
Esteja  (p.  Kisielnicka  I,)  EL  89 
Espinas  IV.  137 
Eurypides  III.  172 
Externs  (p.  Godlewska) 
Ezop  III.  163 

Faguet  E.  II.  26 

—  IV.  328 

Faleński    (Felicyan)   L   125—6, 
138 
~  III.  90 

—  IV.  81,  120,  122 
Fałat  IV.  158,  159 
Fechner  IV.  164 
Feldman  W.  I.  117,  187 

—  n.  126,  135 

—  III.  140 
Feliński  A.  I.  124 


Mach  J.  IV.  299 
Flaubert  G.  I.  260,  277 

—  II.  187 

—  III.  20,  27,  151 

—  IV.  164 
Fontane  F.  IH.  27 
Forel  IV.  165 
Fragonard  12 
France  A.  II.  10 

—  III.  41 

—  IV.  38,    138,  215,  240,   241, 

270,  274 
Fredro-ojciec  II.  150 

—  III.  78,  173,  238 
IV.  34,  50,  314 

Fredro-syn  I.  127 
Fredro  A.  M.  IV.  50 
Freytag  G.  II.  17 

—  II.  327 
Frydberg  S.  III.  83,  84 

Gabryela  (p.  Żmichowska) 
Gadomski  J.  II.  96,  47 
Galasiewicz  III.  48 
Galie  H.  I.  117 

—  410 
Garibaldi  49 
Garborg  A.  II.  40 

—  IV.  187,  189 
Garbowski  T.  IV.  97 
Garczynski  Stef.  IV.  20,  48 
Garfeinowa  M.  IV.  232—34,  406 
Garlicz  Orlikowska  III.  86 
Garszyn  W.  III.  2,  18 
Gawalewicz    M.     I.     247—249, 

255—6 

—  IV.  167,  34° -50 
Gawroński  Fr.  (Rawita)  1. 245—6 

255 

—  IV.  13 
Gasiorowski  W.  II.  90 
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Gąsiorowski  W.  DL  82— 33 
German  Ł.  IV.  405 
Gerson  W.  I.  264 

—  IV.  148 
Ghil  R.  H.  15 
Gibier  II.  42 
Gierymski  A.  I.  264,  279 

—  II.  2,  87,  190 

—  IV.  160,  154 
Giller  A.  I.  78 

Gliński  K.  H,  98—4,  103 

—  III.  32 

Głowacki  A.  (patrz  Pros) 
Gnatowski  J.  I.  259 

—  II.  172 

—  IV.  124 

Godlewska  (p.  J&tęrus)  III.  38— 

43 
Godlewski  M.  I.  179 
Goethe  I.  69,  195,  196,  231 

—  II.  47 

—  III.  116,  119,  159 

—  IV.  47,  72,  92,  137,  141,  180, 
230,  255,  260,  307,  327 

Gomulicki  W.  I.  75-79,  83—4, 
74 

—  II.  4 

—  III.  32,  36,  215,  225 
Goncourtowie  I.  260,  261 

—  II.  59 

—  IV.  154 
Gonczarow  IV.  77 
Godlewski  W.  Ul.  148 
Gorczyński  B.  III.  82,  87 
Gorkij  M.  III.  318 

Górski  A.  II.  135,  136,  139—42, 
143,  146,  170,  171,  176 

—  IV.  229,  230 

Gtórski  M.  K.  II.  114—129 

—  IV.  375 

Gosławice  (p.  Sygietyński) 


Gostomski  W.  IV.  230— U  886-7 

Goszczyński  S.  L  93 

—  n.  77 

Gonrmont  de  Remy  IV.  216,  270 
Grabowski  B.  I.  95,  102   , 

—  IU.  90 

—  IV.  236,  404 
Grabowski  M.  IV.  140,  300 
Grabowski  T.    IV.    24,     300-1. 

317,  405 
Grabowiecki  E.  UL   57,   83,  83, 

92 
Graybner  St.  IU.  55,  92 
Grimm  H.  EL  129 
Grochowski  IV.  296 
Grottger  A.  I.  2,  114,  255 

—  H.  127,  175 
Gruszecki  A.  IU.  38—35,  48 
Gubrynowicz  Br.  IV.   306,   807, 

308 
Gumplowicz  L.  I.  24,  104 
Gundulicz  I.  103 
Guyau  II.  84,  220 

—  IV.  136,  162,  193,  247 
Gnizot  I.  10 


Haeckel  E.  I.  69 

—  IV.  165,  248 
Hahn  W.  IV.  307,  322 
Hajota  (H.  Rogozińska)  I.  247 
Halicz  Cz.  IV.  410 
Hamsun  Knut  TL.  40 

—  IV.  232 

Hansson  Ola   II.   41.    136.    158, 
159,  184 

—  IV.  187,  189,  190,  200,  242 
Haracourt  II.  8 

Harden  M.  IV.  242 
Hartmann  E.  IV.  90,  194 
Hauptman  G.  I.  117,  259 
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Hauptman  CK  HI.  49,  54,  58,  72, 
80,  134 

—  IV.  196,  198 
Hebbel  IV,  46 

Heck  K.  IV.  307,  821-2 
Hegel  II.  16 

—  IV.  1,  77 

Heine  H.  I.  73,  87,  92,  108,  117 

—  II.  78 

—  Ul.  161 

—  IV.  180,  245,  274 
Hello  E.  II.  189 

—  IV.  231 
Heller  L.  III.  78 
Helmholtz  H.  H.  16 

—  IV.  163 
Henckel  I.  50 
Henkiel  D.  IV.  339 
Henneąuin  IV.  13, 136, 162,  289, 

290 
Herder  IV.  11 
Heredia  HI.  182 
Hertz  M.  III.  82,  88 
Hertz  B.  III.  168—4,  175 
Hetyng  L.  I.  177 
Heyse  P.  I.  177 
Hirszband  (p.  Jellenta) 
Hodi  J.  T.  IV.  134,  142 
Hoesick  F.  IV.  124,  279,  298,  316 
Hofmanowa  K.  IV.  113,  119 
Hoffmann  A.  E.  H.  110 
Hoffmannsthal  H.  III.  208 
Holbein  H.  IV.  243 
Holman  H.  109 
Homer  I.  167,  261 

—  Ul.  16,  28;  110 

—  IV.  66,  89, 146, 194, 197,  227 
Hoene- Wroński  II. 

Horacy  H.  14,  114,  129 

—  IV.  53,  239 
Hordyński  Z.  IV.  803 

Feldman.  Piśmiennictwo.  T.  IV. 


Hugo  W.  I.  126,  137 

—  H.  12.  53 

—  IV.  48,  249,  307 
Humboldt  W.  IV.  214 
Huret  IV.  167 
Hurko  I.  180 

Huss  I.  114 

Huysmans  II.   21,   25,  41,  159, 
185 

Ibsen  H.  I.  50 

—  H.  39,  96,  128 

—  III.  27,   51—53,   54,   72,   80, 
82,  159 

—  IV.  327,  349,  357,  359,  866, 
375 

Incognitus  (p.  Brzeziński  J.) 
Unicka  M.  I.  35 
Irring  IU.  75 
Irzykowski  K.  Ul.  231 

Jabłczyński  F.  IV.  410 
Jabłonowski  WŁ  IV.  204—206, 

217—18,  405,  410 
Jachowicz  St.  IU.  178 
Jacobi  I.  50 
Jagic  IV.  284 
Jankowski  (Czesław) 
Jankulio  1.  180 
Janicki  K.  IV.  140 
Janocki  IV.  295 
Jarecki  K.  IV.  307 
Jaroszyński  T.  IU.  32 
Jasieńczyk  M.   (Karczewski)  U. 

96,  104—5 
Jasieński  F.  IU..  226 
Jasieński  J.  A.  IV.  405 
Jastrzębski  M.  IV.  380 
Jaworski  WL  L.  IV.  876 
Jedlicz  J.  m.  199—200 
Jeleńska  E.  Ul.  86,  82 

88 
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Jellenta   C.  (Hirszband   N.)    II. 
127,  128—129 

—  IV.  135—9,  143,  160 
Jezierski  F.  IV.  404 

Jeż    T.    T.    (Miłkowski    Z.)    I. 
20-23,  53-  55, 106,  237,  277 

—  IŁ  9 

Jordan  (Wieniawski  J.)  I.  237, 

244,  249 
Junosza  KI.  (Szaniawski)  L238 — 

240,  244.  249—250 

—  ffl.  7,  9 

Kaczkowski  Z.  I.  170,  237,  277 

,—  IV.  113,  118 

Kahn  G.  IV.  167 

Kadelburg  III.  47 

Kahn  G.  II.  114 

Kajsiewicz  H.   IV.  27,  46,    49, 

63 
Kalderon  I.  68,  125 
Kallimach  I.  40 
Kalinka  W.  IV.  41,  50,  51 
Kallenbach  J.  IV.  124,  291—292, 

2^7,  308,  309 
Kamieński  H.  IV.  259    . 
Kamiński  K.  III.  61 
Kamiński  J.  M.  IV.  6—7 
Kamoens  I.  117 
Kant  I.  264 

—  II.  27,  188 

—  IV.  136,  146,  .163,  194,  208 
Karczewski  W.  (p.  Jasieńczyk) 
Karpiński  Fr.  II.  129 
Kartezyusz  IV.  180 
Kasprowicz  J.  L- 183—86,  192— 

96,  200     • 

—  II.  4, 65, 95, 108,  114, 115—117, 
121,  135f  139,  159,  162,  171, 
172,  176,-182,  184,-185,  186, 
225—246 


Kasprowicz  J.  IŁ  27,  48,  63,  68, 
71,  102f  137,  142,  146,  160, 
151,  154,  192,  207,  218,  221, 
224,  225,  229,  233,  234.  235, 
236.  237 

—  IV.  52,  113,  114.  118.  122, 
183,  184,  185,  198.  199.  200. 
231,  269.  271,  274.  286.  388 
do  391,  409 

Kaszewski  K.   IV.   1.  2,  81,  335 

do  337,  398,  404 
Kawczyński  M.  IV.  311,  405 
Kawelin  IV.  77 
Kawecki  Zygmunt  UL  86—87 
Keats  I.  68 
Kempner  G.  IV.  363 
Kenig  J.  IV.  334—35,  397—98 
Kierkegaard  L.  II.  185 
Kipling  R.  267 
Kisielewski  J.  A.  01.  63—67,  72, 

79,  80,  82,  83,  88,  90,  92—94, 

143 

—  IV.  158,  159,  287 
Kisielnicka  J.  (Esteja) 
Klaczko  J.  IV.  42,  43.  44,  50, 81, 

123 
Kleist  IV.  46 
Kleczkowski  A.  IV.  380 
Klemensiewiczowa  J.  .IV.  405 
KliTi  (Kaliszewski  J.)  I.  49 
Klinger  M.  IŁ  211 
Klingsor  III.  184 
Klonowicz  IV.  48,  140 
Kochanowski  J.  I.  230 

—  IV.  34,  44,  51,  184 
Kochowski  IV.  29 
Kochman  III.  84 
Kołłątaj  H.  LV.  48,  49 
Komorowski  B.  L  97 
Komornicka  M.  Ii.  127 

—  IŁ  37,  183^-84,  204—205 
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Konar  A.  Ul.  ai 
Konarski  IV.  311 
Konczyński  T.  m.  .57,  80,  92 
Kondratowicz  S.  II.  18,  40 
Koneczny  F.  IV.  880 
Konopnicka  M.  I.  86,  105—120, 
160,  174,  182,  .194 

—  U.  4,  5,  69,  73 

—  IIL  357  215 

—  IV.   114,   120,  124,  134,  264 
do  265,  273 

Kopernik  IV.  58    . 
Korzeniowski  J.  I.  135,  270,  277 

—  IV.  42,  113,  118,  119,  140 
Korzeniowski  J.  IV.  313 
Korzon  T.  I.  5, 
Kosiakiewicz  W.  D.  89—90,100 

—  IV.  157 
Kościałkowska  W.  I.  246,  255 
Kościuszko  T.  IV.  140 
Kossak  J.  IV.  150,  151,  185 
Kostrzewski  Fr.  I.  48,  107,  250 
Koszczyc  W.  I.  97,  98 
Kotarbiński  J.  I.  162 

—  HI.  74 

—  IV.  7,  841—342,  398—399 
Kowalski- Wierusz  A.  I.  250 
Kowerska  Z.  II.  90. 
Koziebrodzki  m .  I.  128,  139 
Kozłowski  W.  M.  I.  117 
Kozłowski  St.  II.  95—96,  104 

—  III.  90,  91,  139 
Kozmian  A.  IV.  44,  48 
Kozmian  St.  I.  15,  58,  60,  124 

—  iy.  50,   370—74,   399—400 
Krafft-Ebing  II.  13,  161 
Krakowowa  P..I.  35 
Krasnosielski  T.  IV.  404 
Kraszewski  J.  I.  15,  16—19,  52, 

<  106,  139,  161,  237,  270,  277 

—  II.  71,  103        . 


Kraszewski  J.  I.  IV.  5,  19,  113, 

118,  119,  140,  302 
Krasicki  I.  IV,  34     .    . 
Krasiński  Z.  I.  51,  93,   96,   154, 
166,  210,  230 

—  II.  26,  27,  45     , 
.  —  III.  79,  104,  105 

—  IV.  16,  £8,  82,  39,  41,  42, 44> 
47,  49,  51,  62,  74,  76,  101, 118 
118,  119,  140,  142,  201,  262, 
292,   293,  294,  308,   811 

Krasiński  A.  IV.  808 
Kraushar  A.  1.  91,  101 
Krauz  K.  I.  117  .     . 
Krezek  Fr.  IV.  299,  ,310 
Krechowiecki  A.  II.  86,  95,  99 

—  III.  32 

—  IV.  386—388 
Kremer  J.  IV.. 82,  212 
Kronenberg  I.  229 
Królikowski  J.  I.  124 

—  IV.  4-'8 

Krupiński  Fr.  IV.  £-9,  19,  132 
Kruęinski  St.  I.  177 
Krzemiński  St.  1.  80  • 

—  IV.  337—339,  398 
Krzymuska  M.  IV.  232,  237 
Krzywicki  L.  I.  177,  18& 

—  II.  45 

—  IV.  133 
Kwieciński  L.  I.  127. 
Krzywoszewski   Stefan    IIL    91, 

99-100 

Labiche  I.  127 

—  III.  47      .    . 

Lack  St.  IL  136,  18L    . 

—  III.  140,  143      .       . 

—  IV.  $02,  214-217 
Lafontaine  III.  163,.  173 
Laf orgue  IV.  270 
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Łam  J.  I.  7,  24,  27—30,  44,   57 

Lamartine  IV.  81 

Lange  A.  II.  3, 5,  15—20, 55—85, 

67,  73,  91,  125,  135 

—  III.  161,  224 

—  IV.  162,  201,  274 
Laskowski  K.   (El,   Arwor)  HL 

6—8,  39—40 

—  IV.  286,  411 
Lassalle  R  I.  177 
Lazare  B.  IV.  177. 
Lelewel  J.  I.  6,  15 
Leconte  de  Lisie 
Lemaitre  J.  U.  12 

—  IV.  122,  215,  241,  298,  800, 
328 

Lemański  J.   Ul.   150,  162-68, 

178—74 
Lenartowicz  T.  L  86,  107,  114 

—  IŁ  94 

—  IV.  125 
Leopardi  Ł  228 

—  IV.  137,  180,  243,-294 
Lermontow  IV.  56,  63,  72,  73, 

236 
Leszczyński  B.  L  124 
Lessing  I.  206 

—  IV.  327,  420,  425 
Leszczyński  E.  Ul.  188—89,  207 
Lewental  S.  I.  102 

Leynardi  IV.  290 
Lewes  IV.  47 
Lewestan  F.  IV.  2,  80 
Libelt  K.  IV.  2 
Lieder  W.  II.  127,  130—131 
Limanowski  Boi.  I.  192 
Linde  B.  I.  140 
Liske  X.  IV.  123,  302 
Litwos  (p.  Sienkiewicz) 
Lombroso  IŁ  42 

—  IV.  161,  279 


Lorentowicz  J.  L  117   ... 

—  DL  136 

—  IV.  368,  405 
Loti  P.  L  265 

—  Ł  131. 
Lotze  IV.  164 

Łabowski  E.  L  185—154,  140 

—  H.  147 

—  HI.  55,  80 

—  IV.  115,  848 
Ludowa  I.  124 
Lnkrecynsz  L  40 

—  IV.  66 
Lutomski  Boi.  II.  185 

—  IV.  368 
Lutosławski  W.  III.  106,  107 

Łada  A.  (p.  Cybulski  A.) 
Łagowski  F.  I.  35 

—  IV.  404 

Łetowski  J.  (Książek)  1. 126, 1599 

277 
Łoś  W.  Ul.  31 
Łoziński  W.  I.  61 
Łuszczewska  J.  (Deotyma) 
Łuakina  E.  III.  86 

Mach  E.  IV.  63 
Maciejowski  I.  (p.  Sewer) 
Madach  L  157 
Mattausch  III.  83 
Maeterlinck  M.  L  142,  LL  46— 

49,  60,  71,  122,  147,  164,  165, 

173 

—  in.  58,  72,  80,  82,  182,  190, 
207,  208 

Mahrburg  A.  IV.  410 
Mainlander  I.  228 
Malczewski  J.  I.  252 

—  II.  172,  174,  175,  176,  186 

—  III.  178,  229 
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Malczewski  J.  IV.  37,  168,  174, 

175,  182,  183,  188,  189,  246 
Malinowski  L.  IV.  298 
Mallarmó  T.  II.  16 

—  IV.  167 

Małecki  A.  IV.  2,  16,  26,  81,  50, 
86,  118,  128,  153,  158,  280, 
295,  306,  314 

Mann  M.  IV.  312 

Mańkowski  Al..  II.  31,  97,  105 

—  HI.  47 
Marek  A.  Ul.  50 
Marcello  III.  61 
Marholm  L.  IV.  242 
Marrene  (Morzkowska  W.) 
Mant  K.  I.  19,  177 
Maskoff  J.  (p.  Zapolska) 
Masłowski  L.  I.  173,  179 

—  IV.  142,  391 
Massonins  M.  IV.  410 
Matejko  J.  I.  43,  99,  255,  279 

—  II.  129,  172,  175 

—  Ul.  115,  126,  226 

—  IV.  5,  51,  62,  148,  150,  153, 
Matlakowski  Wł.  Ul.  226,  227 

—  IV.  404—5 
Matuszewski  I.  TL.  45 

—  III.  225 

—  IV.  88,  100,  .101,  108,  216, 
250—264,  290,  307,  402,  403, 
409 

Maupassant  G.  I.  261,  276 

—  II.  12,  41,  104 
Mazanowski  A.  IV.  124,  298—9 
Mazanowski  M.  IV.  307 
Mehoffer  U.  171,  172,  174,  185 

—  IV.  158 

Meilhac  i  Haleyy  I.  127 
Mellerowa  Z.  I.  128,  139 
Mendelsohn  IV.  181 
Mesmer  II.  48 , 


Meyet  L.  IV.  812 
Miaskowski  K.  IV.  140 
Michał  Anioł  U.  235 

—  Ul.  17,  28 

—  IV.  149 
Michajłowskij  IV.  212 
Mieszkowski  A.  IV.  344,  349 
Miciński  T.  I.  252 

—  U.  170,  177 
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